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PRÉFACE. 



Si le toI(iiii« publié l'année dernière soud le 
titre de Mu$éeê d'Uaiie^ avec une introduction 
sur les Origines traditionnelleê de la peinture nto*- 
d^rne, se recommandait , suivant son titre^ par 
quelque utilité comme guide et mémento des 
artistes et des voyageurs ; s'il pouvait même 
servir auK recherches des amis de l'art qui se 
résignent à en étudier les monuments sans quit- 
ter leur pays y celui-ci peut prétendre au moins 
à la même recommandation. L'Espagne , par 
exemple, n'avait jamais été , comme l'Italie, le 
but ordinaire des voyages, et, depuis quelques 
années, une curiosité bien légitime conduit 
d'assez nombreux visiteurs dans cette contrée 
abandonnée jusqu'alors et restée presque in- 
connue ; d'une autre part, ses musées sont tout 
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VJ PRÉFACE. 

récents^ même celui de Madrid, le plas riche du 
monde^ et nulle publication n'avait encore ré- 
vélé l'existence des trésors que cachaient , de- 
puis trois siècles , les résidences et les monas- 
tères cle fondation royale : double motif pour 
rendre plus opportun et plus utile un livre qui 
se propose d'être aussi, à Tégard des musées 
d'Espagne, guide et mémento. Des observations 
analogues s'appliquent aux collections d'art que 
possèdent les deux autres contrées qui touchent 
de plus près à notre France ^ l'Angleterre et la 
Belgique. J'ai donc l'espoir qu'<en faveur de son 
utilité, ce petit volume ne sera pas accueilli 
avec moins de bienveillance que le précédent ; 
et, prêt à entreprendre un nouveau pèlerinage 
d'amateur y qui sera dirigé cette fois en AUe- 
magne, vers les grandes collections de Munich , 
de Vienne, de Dresde et de Berhn, j'essayerai 
plus tard de compléter la revue des principaux 
musées de TEurope. 

Si l'on s'étonnait de trouver dans ce volume 
deux chapitres sur l'Àlhambra et l'abbaye de 
Westminster, je prierais de remarquer que y 
pour l'architecture et la statuaire , ces monu- 
ments célèbres sont deux véritables musées. Les 
chapitres qui leur sont consacrés ont d'ailleurs 
l'avantage de couper par d'autres matières Fine- 

Digitized by dOOQlC 



PBÉFÂCE. Vij 

vitable monotonie des descriptions de ta- 
bleaux. 



J.-J. Rousseau a dit, sans paradoxe, qu'on 
décrivait mieux les beautés de la nature 
pendant son sommeil de l'hiver qu'à son 
réveil du printemps y et qu'on chantait mieux 
la hberté sous les verrous qu'en plein air. 
Gela signifie que le désir ou le regret sont 
plus puissants que la réalité sur notre ima- 
gination. Il est heureux pour les voyageurs 
qu'un phénomène analogue se passe dans leur 
esprit, et que le souvenir entretienne pour eux 
cette réalité. Bien rarement^ en e&et, peuvent- 
ils, dans les lieux mêmes qu'ils visitent^ et sous 
l'impression qu'ils ressentent, raconter leurs 
aventures, ou fixer leurs idées, leurs opinions, 
leurs jugements. C'est après le mouvement du 
voyage, dans le repos du retour, que le souve- 
nir leur rend, avec plus de force peut-être et 
plus de clarté, tous les objets qu'ils ont vus , 
toutes les sensations qu'ils ont éprouvées. Quel- 
quefois, lorsqu'un voyage succède rapidement 
à l'autre , il feut, par un double effort , se re- 
présenter dans le pays où l'on arrive le pays 
qu'on a quitté , et retrouver les impressions 



Digitized by VjOOQiC 



Viij FR1&FACE. 

passées parmi les impressions nouvelles. Ainâi^ 
naguère , c'était sous le ciel gris de la br««i' 
meuse Angleterre que j'essayais d'indiquer à 
d'autres voyageurs le chemin des musées de 
la chaude et lumineuse Italie ; ensuite , tout au 
rebours, ce fut sous le soleil ardent de l'Espa- 
gne que je tentai de me faire introducteur dans 
les musées de l'humide Belgique ; puis enfin , 
c'est de retour au milieu des agitations de la vie 
parisienne, que j'ai dû redemander au calme 
de la mémoire la vue claire et distinctedeschefe. 
d'œuvre sans nombre amoncelés dans les gale-, 
ries de Madrid. Si le travail devient ainsi plus 
difficile, que l'indulgence du lecteur devienner 
Aussi plus grande et se mesure sur cette diffi- 
culté. 
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ERRATA. 



Pag« 25 et qu'on voit autsi i la iYtfltofUil GatiêTf de 

Londres, en compacte de Sébastien del Piombo. » Snpprimez cette 
phrase. Ce n'est pas le cardinal Jules de Médicis» mais le cardinal 
Hippolyte de Médicis qui fut peint par Sébastien del Piombo. 

Page 82. c . • . • dont Dryden lui fit les paroles. » Lisez : dont 
Gay Itti fit les paroles. C'est la Fitê éTAiêonmdrê {Àiixander'i F§a$$) 
qu'écrivit Dryden. 
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MDSEO DEL REY. 



Si les Pyrénées» dans leur partie pittoresque et 
grandiose, étaient traversées par des routes rivales de 
la Corniche et du Simplon ; ^ si Ton trouvait, en 
débouchant dans les plaines de FÈbre, des chemins 
tracés et battus, des maisons de poste où Ton pût re- 
layer, des chevaux dociles au lieu de mules rétives , 
de bonnes auberges offrant le vivre et le coucher, au 
lieu de sales et misérables ventas^ qui n'ont qu'une 
écurie pour tout gite et que de l'orge pour toute pro- 
vision, comme si les bètes de somme allaient, sans 
conducteurs, à leurs plaisirs ou à leurs affaires; — -* 
s'il ne fallait marcher en caravane, comme à travers 
l'Arabie, être armé jusqu'aux dents, précédé et flan- 
que d'éclair^rs, au risque de voir soyrtir de chaque 
pont de ravin, de chaque bosquet d^oliviers, la qua- 
drille inévitable d'un Roqué-Guinart ou d'un José- 
Maria ; — si Ton pouvait enfip parcourir toute l'Es- 
pagne sur des routes et dans une voiture, sans souf- 
frir la soif et la faim , sans courir le danger de rou- 
ler dans un précipice, d'être livré aux bêtes sur le 
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2 LES MUS1ÊES DE MADRID. 

matelas d'une hôtellerie, de laisser sa bonrse et ses 
babits au coin d'uue haie, ou même d'aunonoer aux 
passants futurs, par une croix pieusement plantée sur 
un tertre de terre fraîche, qu'un chrétien est mort 
dans cet endroit, frappé d'une main qui s'est fau- 
chée (1) ; — alors, il est probable que les tourisies^ 
abandonnant leur imperturbable itinéraire entre les 
Alpes et le Vésuve, iraient chercher, sous un ciel éga- 
lement beau, une terre d'un nouvel aspect, des con- 
structions différentes, des costumes ignorés, des 
mœurs encore originales , et qu'ils laisseraient avec 
empressement Venise et ses <;anaux pour Cadix, le 
vaisseau de pierre y les ruines de Pompéi pour celles 
de FAlhambra, et Saint-Pierre de Rome pour la mos- 
quée de Cordoue. 

Madrid, quoique ville toute récente et devenue ca- 
pitale de par le roiy quoique dépourvue d'antiquités 
et presque de monuments, quoique isolée au milieu 
d'un désert, Madrid offrirait pourtant aux voyageurs 
mie ample moisson de souvenirs pour leur journal, 
et de dessins pour leur album. — Aimez-vous à voir 
un peuple se montrer, s'étaler avec franchise dans la 
rue^ sans qu'on ait besoin de l'étudier en détail sous . 
le toit des maisons? Allez, de jour, à la Puerta-del- 
Sol, et, le soir, au Prado. — Aimez-vous à lire les 
vieux auteurs dans les vieux livres? Vous trouverez, 
à la bibliothèque du roi, une assez riche collection de 
manuscrits, et Ton vous confiera sans difficulté vos 
écrivains de prédUection, pourvu, toutefois^ que 
vous ayez le bonheur de rencontrer, ou parmi les cu- 
rieux, ce qui est rare, ou parmi les employés, ce qui 
est plus rare ^core, quelqu'un qui sache lire le wm. 

(1) De mano airaSia, comme diieat tes aetei judiciaires. 
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d'Homère en grec ou le nom de Mahomet en arabe; 
«^ Ayez-vous la passion de la numismatique et de la 
glyptique? Il y a, dans cette même bibliothèque, un 
magnifique cabinet de mfdonaies et de médailles , 
peut-être le plus riche du monde, où vous pourrez 
étudier, sous plus de cent mille modules, l'histoire 
des Phéniciens, des Grecs, des Carthaginois, des Ro- 
mains, des Goths et des Arabes, toutes nations qui se 
sont transmis successivement la propriété de l'Espa- 
gne ; mais il faudrait que ces précieuses reliques ne 
fussent pas enfouies péie-mêle dans les mille tiroirs 
des armoires circulaires, et que vos recherches pus- 
sent être dirigées par le conservateur, bon prêtre (il y 
a quelques années) qui, ne connaissant de son métier 
que l'art de bien fermer les portes , récitait pieuse- 
ment son bréviaire, quand il arrivait un étranger, 
pour éviter d'indiscrètes questions, car il était, dit-on, 
fort embarrassé de répondre lequel d^Annibal fils 
d'Amilcar, ou de Mouza fils de Nozaïr,a, le premier, 
pris possession de son pays. — Aimez-vous le moyen 
âge, ses morions à visières, ses lourdes haches d'ar- 
mes, ses cuirasses ciselées, ses cuissards et ses bras^ 
sards? Vous serez bien exigeant si r^irmem ne satis- 
fait amplement à votre goût, car vous y verrez des 
armures historiques depuis la lance du Cid, qui ou- 
vrit les portes de Valence, jusqu'à Fépée de Fran- 
çois r"^, rendue à Pavie. — Êtes-vous architecte ou 
maçon? Le palais vous plaira, quoiqu'il n'ait ni cour, 
ni jardin , car c'est un bel et savant amas de pierres de 
granit.— -Passeriez-vous les mers par amour des cu- 
riosités exotiques 7 Vous trouverez réunies au muséum 
toutes celles qu'offraient, lors de leur découverte, la 
Chine, le Japon, le Mexique et le Pérou. Il y a, par 
exemple, au milieu des momies, des pagodes en por- 
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celaine et des flèches empoisonnées, un véritable tam- 
tam chinois, et j'ai encore dans Toreille son effroya- 
ble vibration, dont nul autre bruit ne peut donner 
l'idée, pas même le rugissement du lion , pas même 
l'éclat du tonnerre. — Avez-vous cultivé l'histoire na- 
turelle, Farbre entier de la science ou Tune de ses 
branches? Allez encore à Madrid ; là, se trouve un 
jardin botanique, bien coupé, bien tenu, propre et 
coquet, où s'épanouissent les fleurs, où mûrissent les 
fruits des pilus chaudes latitudes ; là, se trouve un ca- 
binet de minéralogie, riche en métaux, riche en 
pierres précieuses, où vous verrez le plus gros mor- 
ceau d'or natif qu'aient donné les mines du Potosi , 
d^énormes diamants bruts, tels que les ont produits 
les roches de Golconde, une pierre d^aimant qui pèse 
plus de six livres, et qui porte une masse de fer dix 
fois plus lourde ; là, se trouve une collection zoolo- 
gique, moins riche par le nombre que celle de Paris, 
mais plus riche par la rareté, l'inestimable valeur 
de certains objets. Y a-t-il ailleurs, sur la terre, le 
squelette entier d'un megatherium, unique débris com- 
plet du monde antédiluvien, colosse anatomique, 
près duquel un squelette d'éléphant, aux membres 
grêles et délicats, n'est qu'un terme moyen pour ar- 
river au squelette-miniature d'un cheval andalous (1)? 
— Sentez-vous enfin s^allumer et fermenter dans votre 
poitrine le saint amour des arts? Allez, allez au mu- 
sée de Madrid. 

Ce musée est bien nouveau. Il n'y a pas, plus de 
quinze ans (en i828) que le bel édifiée, fondé par 
Charles III dans la louable pensée de rassembler en 



(1) Ce megaJtherium a été trouTé sous la ?aie d'une rivière dans le 
Paraguay. 
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une seule collection publique les peintures dispersées 
jusque-là dans les diverses résidences royales, s'est 
ouvert à sa destination. Alors seulement on a com- 
mencé d'enlever aux palais de Madrid, d'Aranjuez, 
de Saint-Ildefonse (la Granja), du Pardo, de la Zar- 
zuela, de laQuinta, ete.^ leurs plus riches orne« 
ments, pour ranger ces précieuses dépouilles dans les 
galeries du Museo del iley , qui est demeuré propriété 
de la couronne. Mais alors, et en réunissant tout ce 
qu'avaient acquis les souverains espagnols des mai- 
sons d'Autriche et de France, il se trouvait encore 
hors du musée, hors du domaine royal, une foule 
d'objets d'art des plus précieux et de» plus célèbres, 
que nulle puissance ne pouvait seulement déplacer. Ils 
étaient devenus biens de mainmorte. Ainsi le monas- 
tère de TEscorial cachait depuis trois siècles, au fond 
de ses cloîtres déserts qu'entoure une profonde so- 
litude, de merveilleux ouvrages, des toiles fameuses 
de Léonard, de Raphaël, de Corrége, de Titien, que, 
dans les élans d'une dévotion plus ardente qu'éclairée 
et plus semblable au remords qu'à l'amour, le som- 
bre vam(|ueur de Saint-Quentin avait entassés dans sa 
royale thébaïde. Mais depuis lors, l'extinction des 
ordres monastiques et la destruction des couvents ont 
fait de TEscorial un simple château de plaisance, et 
Ton a pu le dépouiller à son tour pour donner au mu- 
séede M;adridles seules richesses qui lui eussent manqué 
jusqu'à présent. Aujourd'hui donc qu'il est aussi com- 
plet que l'Espagne peut le faire, aujourd'hui qu'entre 
une première et une seconde visite, j'ai vu les mu- 
sées d'Italie, de Belgique, d'Angleterre, je puisrépéter 
en toute assurance, comme un fait hors de sérieuse 
contestation, . ce qu'alors je croyais seulement pro^ 
bable : Le musée de Madrid est le plus riche du monde, 
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Si l'on 8'étonQait que, dans nn pays isolé au boqtde 
l'Europe, ruiné jusque par ses conquêtes lointaines, 
et devenu le plus pauvre des grands États; que» 
dans une ville faite capitale en dépit de la nature et 
par un décret de bon plaisir, où manquent bien des 
objets qui, chez nous, constituent le luxe, et que nous 
croyons même nécessaires à l'aisance ; si l'on s'étou* 
nait, dis-je, que, dans un tel pays et dans une telle 
ville, abondent ces objets du plus grand luxe pour les 
particuliers et pour les nations, les œuvres des grands 
maîtres de toutes les écoles, il suffirait de rappeler un 
souvenir historique : c'est que, depuis les premières 
années du seizième siècle ijusqu'au milieu du dix-sep- 
tième, c'est-à-dire depuis Raphaël enfant jusqu'aux 
derniers Bolonais, l'Espagne fut maîtresse des FlaU'* 
dres et presque de l'Italie entière, où dominait son 
mfluence, où, dès avant cette époque, les Aragonais 
avaient possédé Naples et la Sicile. Sous Charles- 
Quint, sous Philippe II, il ne se faisait pas une grande 
œuvre dans l'Italie ou dans les Flandres qu'elle ne fût 
offerte, avant tout autre, au roi d^Espagne. Les petits 
princes, les villes, les congrégations, les seigneurs, 
s'empressaient, au moindre signe de son désir, de lui 
faire présent ou cession des objets précieux qui étaient 
en leur pouvoir. Plus tard, et pendant la décadence fla- 
grante de la puissance espagnole, Philippe IV, pauvre 
roi, mais excellent amateur, qui se consolait de la perte 
du Portugal, du Roussilion, des Pays-Bas, en jouant 
des proverbes dramatiques avec Calderon, en appe~ 
lant Rubens à Madrid, eten voyant peindre Yelazquez 
dans son atelier, Philippe lY employa les derniers 
écus d'un trésor épuisé en achat d'œuvres d'art. Deux 
fois Yelazquez, son aposentador mayor (grand maré- 
chal des logis), fut envoyé en Italie pour accapareir 
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tous les bons ouvrages qui s'y trouvaient à vwidre, et 
ce fervent collectionneur recevait aussi très-volon- 
fiers, non- seulement de ses confrères les autres rois 
de l'Europe, mais des grands d'Espagne, dont quel- 
ques-uns étaient plus riches que lui, tous les cadeaux 
qui flattaient son goût et sa passion. Enfin Philippe V 
et Charles III, au dix-huitième siècle, ont encore ac-* 
cru ce trésor des rois autrichiens, d'où chaque objet, 
une fois eîitré, ne pouvait plus sortir. Ces circon- 
stances expliquent assez comment les palais royaux 
de TEspagne ont absorbé successivement, pendant 
près de trois siècles, les productions choisies de tous 
les pays où Tart fut cultivé, et comment aujourd'hui 
l'on a pu former de leurs communes dépouilles la 
riche collection que réunit dans ses vastes et somp- 
tueuses galeries le nouveau palais du Prado, 

II ne faut pas toutefois s'abuser sur la vraie nature 
de cette collection. Le musée de Madrid, malgré le 
nombre considérable et la beçiuté singulière des œu- 
vres qui le composent, malgré sa destination actuelle, 
qui l'ouvre aux éludes des jeunes artistes et à la cu- 
riosité du public, n'est pas un musée dans la stricte ac- 
ception decemot.Comme la galerie Pitti, à Florence, 
qu'ont aussi rassemblée successivement les grands- 
ducs de Toscane pour l'ornement de leurs habitations 
de ville et de campagne, il n'est, en définitive, qu'un 
cabinet d'amateur. Seulement c'est un cabinet d'ama- 
teur formé par deux races de rois. 

En effet, on y chercherait vainement une série de 
monuments chronologiques pour en composer, je ne 
dirai pas l'histoire de l'art, mais seulement l'histoire 
d'une école. S'agit-il, par exemple, des Italiens? Il 
n'y a nul vestige ni des anciennes peintures byzantines 
rapportées au retour des croisades, ni des peintures 
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un peu postérieures faites par les artistes byzantins 
venus en Italie et dont Cimabuë fut le dernier élève, 
ni des œuvres purement italiennes de la renaissance, 
qui cotnmence à Giotto, et d'OÙ partent, conune les 
braiichés d'un tronc commun, toutes les écoles que 
ritalia vit naître et grandir ensemble, ou se succéder 
les unes aux autres jusqu'au temps de la décadence. 
— S'agit-il des Flamands, précédés par la vieille 
école allemande ? Rien non plus des origines ; rien de 
Cologne, deLeyde, de Bruges, ou des premiers maîtres 
d'Anvers ; rien des imitateurs de l'Italie^ Jean de Mau- 
beuge, Bernard Van-Orley, Michel Coxie, Otto Venins, 
qui forment le compromis entre l'art du midi et Fart du 
nord, compromis où s'est formée la troisième époque 
de Part flamand, celle de Rubens et de Van-Dyck. — 
S'agit-il même des Espagnols ? Rien de Tltalien Ghe- 
rardo Starnina, ni du Flamand Rogel, qui semblent 
avoir apporté en Espagne les premières leçons de l'art 
de peindre ; rien du vieux Juan Alfon, leur contem- 
porain ; de Sanchez de Castro, fondateur de la pri- 
mitive école de Séville; d'Antonio delRincon, peintre 
célèbre des rois catholiques ; rien même d'Alonzo 
Berruguete et de Gaspar Becerra, qui, sortis tous 
deux de l'école de Michel-Ange, se montrèrent aussi, 
dans leur patrie étonnée, triples artistes, comme le 
grand Florentiu. 

Une autre conséquence toute naturelle de la ma- 
nière dont s'est formé le musée de Madrid, c'est que 
les diverses écoles qui le composent, en les prenant 
même au plus haut degré de leur histoire, ne sont ni 
complètes ni proportionnées. Ce n'est pas leur impor- 
tance, ce n'est pas l'importance des maîtres dont elles 
se font gloire, qui détermine la place qu'occupe cha- 
cune d'elles et chacun d'eux ; c'est le goût particulier 
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du prince ou de son commissionnaire, c'est le hasard 
d'un cadeau ou d'une acquisition. Aussi comptons* 
nous, par exemple, quarante tableaux de Titien dans 
récole vénitienne, et pas une esquisse de Dominiquin 
dans récole bolonaise. Ce simple rapprochement 
donne une idée générale de la composition du musée 
de Madrid, et nous autorise à répéter, pour que le 
lecteur soit bien prévenu, que c'est seulement un 
vaste cabinet d'amateur. 

Inférieur donc, sous le point de vue purement his- 
torique, à la galerie du Louvre ou à celle degV Uffizi, 
de Florence, le musée de Madrid reconquiert le pre- 
mier rang lorsqu'on n'y cherche, comme au palais 
Pitti, qu'une simple réunion d'œuvres d'art. Pour se 
diriger avec ordre et clarté dans le dédale d'une col- 
lection de tableaux dont le nombre total dépasse deux 
mille, et dont le catalogue n'est poiat encore dressé, 
il faut faire choix d'un fil conducteur, et le suivre soi- 
gneusement du commencement à la fin. Ce qu'indi-^ 
quent la raison, l'expérience et même la distribution 
matérielle des cadres dans les diverses parties de l'é- 
difice, c'est d'adopter d'abord la grande division par 
écoles italienne, allemande, flamande, française et 
espagnole ; puis de scinder la première et la dernière, 
plus considérables que les autres, par leurs ordinaires 
subdivisions, dans la liniite des matériaux qui se ren- 
contrent pour les composer; d'une part, Florence, 
Parme, Rome, Venise, Bologne et Naples ; de l'autre, 
Tolède, Valence, Séville et Madrid; puis, enfin, dans 
chacune d'elles, de mentionner par ordre chronolo- 
gique les maîtres représentés et leurs plus importants 
ouvrages. C'est à peu près ainsi qu'on a procédé dans 
le placement des toiles. Quand on entre sous le péri- 
style circulaire du Museo del Rey, trois galeries s'ou- 
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vrent devant le visiteur, à droite, à gauche et en face. 
Les deux galeries latérales sont consacrées aux écoles 
espagnoles, où nous reviendrons en terminant; la 
troisième^ plus vaste que toutes les autres salles réu- 
nies, et magnifiquement éclairée par les jours percés 
au faite de son plafond voûté» renferme toutes les 
œuvres des écoles italiennes, mais sans nul ordre, 
sans nul arrangement, et jetées çà et là dans un ef- 
frayant pèle-mêle. Elle se termine par un petit salon 
circulaire, que remplissent à peine les productions 
peu nombreuses des écoles d'Allemagne et de France, 
Enfin, dans la longue série des salles basses, sont 
rangées non-seulement toutes celles des écoles de 
Flandre, mais de plus les tableaux venus de TEscp- 
rial, et qui n*ont point encore été classés. Nous sup- 
poserons qu'une seule galerie, plus vaste encore que 
celle du Louvre, réunit dans ses interminables tra- 
vées les deux mille cadres du musée de Madrid, ran- 
gés dans Tordre simple, naturel et méthodique que 
nous voudrions voir adopter pour toute collection 
d'art, et nous procéderons en passant la revue des 
écoles et des maîtres. 
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L^ebsence de tout monument des origines^ des épo* 
ques de tradition, de transformation et de progrès, 
nous amène forcément au sein des grandes écoles 
qu'avait enfantées le travail successif de tous les ar« 
tistes, pendant cette belle période de foi, d^ardeur et 
d^enthousiasme comprise entre le milieu du treizième 
siècle et la fin du quinzième, entre la renaissance de 
Fart et sa perfection. Nous pouvons entrer d'emblée 
dans récole de Florence, et, laissant bien loin der-» 
rière nou^ non-seulement Qiotto et ses disciples» 
non-seulement Fra Angelieo, mais Masaccio même, 
Ghirlandajo et Verrocchio, donner la première place 
chronologique à Tillustre élève de ce dernier, à Léo- 
nard de Vinci. Je crois, en effet, que si quelque ou- 
vrage pouvait, à la faveur de sa date,-pas8er avant les 
siens dans le musée de Madrid, ce ne serait qu'un 
petit tableau du Padouan Andréa Mantegna, le fonda- 
teur de l'école lombarde, représentant un sujet chéri 
des Byzantins, la ilfor^ de la Viergey qu'ils appelaient, 
dans leur jargon d^ergoteurs métaphysiques, le Som^ 
meil de la Vierge. Il est fin, délicat, plein de curieux 
détails, et de grand style, quoique d'humbles propor* 
tions. 

ÉCOLE DE FLORENCE. 

Léonard de Vinci. Jusqu'à présent, les fois d*Es- 
pagne, et partant leur musée, n'avaient eu de cet 
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homme illnstre à tant de titres que deux répétitions 
d'ouvrages dont nous avons probablement au Louvre 
les originaux, ou plutôt les éditions primitives, si je 
puis employer ce terme, car les autres ne sont pas 
précisément des copies, puisqu'elles sortent aussi de 
la main du maître. Tel est un portrait de la Jocoode 
(Honna Lisa, femme de Francesoo Giocondo), refait 
avec quelques changements dans les détails, et qui, 
cette fois^ par exemple, a pour fond un rideau som- 
bre au lieu d'un vert paysage. Il est très-beau, comme 
lé nôtre, et mieux conservé. L'autre répétition (peut- 
être l'esquisse), touchée très-finement, mais beaucoup 
plus dégradée, est celle de cette Sainte Famille où 
l'on voit la Vierge, assise en travers sur les genoux 
de sainte Anne, et qui atlire dans ses bras Fenfant 
Jésus, jouant à ses pieds avec un mouton qu'il tient 
par les oreilles. Mais TEscorial vient de rendre au 
musée, c'est-à-dire à la lumière et au monde, une 
autre Sainte Famille que la gravure n'a point encore 
reproduite, et qui est assurément une œuvre capitale 
parmi celles de son auteur, une œuvre capitale dans 
la peinture. La Vierge et saint Joseph, à peu près de 
grandeur naturelle, sont vus en buste comme derrière 
une table, sur laquelle le saint bambino et son jeune 
compagnon, assis et nus, confondent leurs membres 
délicats dans une fraternelle étreinte. Belle et sou-' 
riante, pleine d'amour, de sollicitude et de respect, 
parée d'ailleurs avec recherche et coquetterie, Marie 
entoure de ses bras caressants le groupe enfantin, 
^ue Joseph, placé un peu en arrière, et la tète ap- 
puyée sur sa main, contemple avec un regard plein 
de tendresse et de sérénité. Ceux qui ont vu, dans la 
galerie Sciarra, à Rome, le tableau allégorique de 
Léonard, appelé Modestie et Vanité^ peuvent conce* 
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Toir dans quelle manière est peinte la Skinte Famille 
de Madrid. Ce tableau la rappelle en effet, mais toute- 
fois sans régaler, même simplement dans le faire^ et 
l'on peut affirmer résolument que jamais son auteur 
ne Fa surpassée. Le visage de la Vierge, un peu res- 
semblant à celui de la Joconde, mais d'une beauté 
moins mondaine, ses mains délicates, les étoffes fines 
et transparentes qui' entourent son front et son corps 
de leurs nuances sayamment combinées, la douce et 
noble tête de Joseph, bien mise en relief, quoique dans 
le clair-obscur, par les larges plis d'un manteau brun» 
sont autant de complètes perfections qui marquent 
les bornes de l'art humain. Dans son ensemble, ce 
tableau, encore si peu connu malgré ses trois cent 
cinquante ans d'âge, est une œuvre merveilleuse, 
adorable, divine, et d'une soUdité à défier les siècles; 
car heureusement, bien différent en cela de la Cène, 
de la Vierge aux rochers et de tant d'autres ouvrages 
effacés et détruits déjà par le temps, cette Sainte Fa- 
mille semble sortir des mains de Léonard, alors que, 
satisfait et glorieux, il dut, comme le Créateur de la 
Genèse, admirer aussi sa création : Et vidit quod 
erat bonum. 

Andréa del Sarto. Parmi les six toiles de cet autre 
grand Florentin, il en est une qu'on pourrait appeler 
triple; car, à côté de l'original, se trouvent deux co- 
pies identiques, et tellement semblables à leur mo- 
dèle, qu'à moins d'être aidé par la tradition qui donne 
à chacune son rang, le plus habije expert pourrait 
bien hésiter entre ces trois répétitions du même sujet. 
Cette circonstance assez rare fournit une nouvelle 
preuve des habitudes d'atelier qu'avaient tous les maî- 
tres de la grande époque, et de l'extrême difficulté 
que présente la connaissance des originaux. C'est une 
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Sainte Fàmilky augmentée de deux anges et d*uû 
saint François, placé au dernier plan, que met en 
eitase la musique céleste. Des trois répétitions, celle 
qui porte le n"" 555 est d'Andréa del Sarto ; elle est 
aussi la plus belle, la plus vigoureuse et là mieux 
conservée. L'une des deux autres (n*' 660) est attri- 
buée à son* élève Andréa Squazzella; la troisième, 
plus dégradée, est d'un copiste inconnu. 

Avec cette triple Sainte Famille s'en trouve une 
autre moins excellente, bien qu'elle vienne de. FEs- 
corial, et une simple Madone portant TEnfant-Dieu, 
Quoique ayant beaucoup souffert, quoique frottée, 
écaillée, et presque invisible en quelques endroits, 
celle-ci mérite les regards attentifs des visiteurs. C'est 
une ravissante figure, où l'on retrouve les traits de 
la femme du peintre, son type habituel, et le groupe en- 
tier paraît plein de grâce, de charme, de sainte poésie. 

Le Sacrifict d*Àbraham est, dit-on, l'un des deux 
tableaux qu'Andréa del Sarto, à son retour en Italie, 
envoya de Florence à François P'.pour implorer le 
pardon de sa faute. Si l'autre égalait celui-là, ils va- 
laient bien, en effet, l'argent que lui avait confié ce 
prince pour acheter des objets d'art, et qu'il laissa 
dépenser en futilités par la belle et capricieuse veuve 
dont il venait de faire sa femme. Ce tableau, comme 
la Vision d'Êzéchiel, comme les Loges, comme l'œ'u- 
vre entière de Poussin, prouve qu'il n'est pas besoia 
de grandes proportions pour s'élever au plus haut 
style. Il est difficile de composer un sujet avec plus 
d'adresse et de clarté, de le rendre avec plus de vi- 
gueur et d'effet. C'est assurément l'un des meilleurs 
ouvrages du grand coloriste florentin. On a cru vok» 
que la figure principale du tableau, celle du jeune 
Isaàc, qui baisse la tête avec résignation sous le cou« 
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teau de son père» était imitée de Tun des enfants de la 
Niobéy dans le fameux groupe antique que possède le 
musée degV Uffizi. Loin de nuire au mérite d'Andréa 
del Sarto, cela prouverait que, si coloriste qu'il fût, il 
étudiait le dessin sévère dans ses œuvres les plus par* 
faites, et qu'il savait combien les arts, faits pour s'en« 
tr'aider, peuvent s'offrir mutuellement d'excellents 
modèles. 

On a donné le nom de Sujet mystique à une espèce 
de Sainte Famille, de Vierge glorieuse, où Marie, 
agenouillée sur une haute estrade, tient debout son 
divin Fils, qui tend les bras à un ange assis au pied 
de ce trône, un livre à la main, faisant face à un per- 
sonnage assis de l'autre côté. Tout le groupe se dé- 
tache sur une longue perspective de paysage. Le sens 
de cette composition ne paraît point clair si Ton veut 
voir saint Joseph dans le personnage à gauche de Tes- 
trade ; mais si, dans ses traits beaucoup trop jeunes 
pour représenter le père nourricier de Jésus, on re- 
connaît saint Jean l'évangéliste, alors le sujet entier 
signifiera une consécration de l'Apocalypse , dont 
Fange donne lecture au divin groupe. Quel qu^en soit 
le sens, cet ouvrage, en tous cas, brille surtout par 
la grandeur du style, à laquelle concourent heureuse- 
ment tous les détails, même les plus matériels, même 
l'ampleur et la grâce que le maître a données aux pUs 
des vêtements. Sans avoir peut-être l'importance des 
ouvrages capitaux laissés par leur auteur dans sa pa- 
trie, tels que la Dispute sur la sainte Trinité^ ou le 
Christ au tombeau, du palais Pitti, elle les rappelle 
pleinement, et se rapproche, par le sujet, l'arrange- 
ment et les types, de la fameuse fresque du couvent 
de VAnnunziatay appelée la Madonna del Sacco. 

Mais, à mon avis, le plus étonnant des ouvrages 
venus en Espagne du peintre que ses contemporains 
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nommèrent Andréa Senza-errori, quoiqu'il ait com- 
mis Terreur irréparable d'épouser une coquette qui 
tourmenta et abrégea sa vie, c'est un simple portrait 
en buste, celui de cette femme, de cette Lucrezîa 
Fede , dont le nom semble aussi une double épi- 
gramme. On Ta placé, dans le musée, en pendant de 
la Joconde de Léonard. Il mérite et justifie un tel hon- 
neur ; je le crois égal comme œuvre du pinceau ; je 
le trouve, grâce sans doute au visage qu'il retrace, 
plus charmant, plus ravissant encore. C'est un des 
plus excellents portraits de* femme dont j'aie gardé 
mémoire. L'étonnante beauté du modèle, peut-être 
idéalisé par Pamour, la grâce enchanteresse de sa 
pose, le goût exquis de sa parure, la prodigieuse exé- 
cution de l'ensemble et des parties, tout concourt à 
la perfection de ce portrait, intéressant à double titre 
dans l'histoire de la peinture ; car il est le type de 
toutes les madones et de toutes les femmes peintes par 
Andréa, puis encore un chef-d'œuvre dans son œuvre, 
comme la Vierge à la chaise dans l'œuvre de Raphaël. 
Et vraiment ces deux tableaux, si différents de sujets, 
ont entre eux une étrange ressemblance. C'est la 
même beauté modeste et piquante, qui, d'un œil 
chaste, appelle les hommages ; c'est le même regard, 
sensible et profond, que ne rencontre impunément 
nul regard humain; c'est le même charme puissant et 
victorieux. Ce pauvre Andréa, quand il était tour- 
menté du cri de sa conscience honnête, que n'en- 
voyait-il pour excuse à son royal et galant créancier, 
au lieu de Y A braham et de quelque autre sujet biblique, 
le portrait de cette charmante tentatrice, plus dange- 
reuse, p^s irrésistible que notre mère Eve ? 11 était 
justifié, et mourait sans remords. 

Léonard de Vinci et Andréa del Sarto sont les seuls 
maîtres florentins qui, dans le musée de Madrid, mé- 
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ritent un article à part et détaillé. Je vais réunir 
mainteDant, sous une commune rubrique, la mention 
des divers tableaux de la même école que je crois di- 
gnes d'être recherchés et remarqués parmi le péle- 
• mêle de cadres qui tapissent les murailles de la grande 
galerie. 

Divers. Une Hérodiade, probablement de Luini, le 
digne continuateur de son maître Léonard. — Un 
Jésus jouant avec saint Jean^ de Cesare di Sesto, au- 
tre disciple du même maître. — Le Portrait d'une 
dame et de ses trois enfants ^ par le Bronzino, surnom 
sous lequel il faut entendre le premier ou le second 
des Allori, Angelo ou Alessandro, mais non Cristo- 
foro Allori, le troisième peintre de ce nom et le plus 
grand, célèbre auteur du Saint Julien et de là Judith 
du palais Pitti. Ce portrait, qu'à la magnifience des 
costumes, on croit être celui d'une grande-duchesse 
de Toscane, est d'ailleurs aussi remarquable par Far- 
rangement heureux et naturel du groupe, qualité rare, 
et plus difficile à' rencontrer qu'on ne le croit com- 
munément, que par la sûreté du trait, peut-être un 
peu ferme, et la beauté du coloris, surtout dans les 
demi-teintes et le clair-obscur. — Une belle Véronique 
d'Alessandro Allori, le second Bronzino. — Une Cha-, 
rité^ de Giorgio Vasari, tableau allégorique, que son 
style, élevé rendrait recommandable s'il ne l'était plus 
encore par le nom de son auteur, lequel, tout occupé 
de ses célèbres biographies^ architecte d'ailleurs ainsi 
que peintre, a laissé peu de temps aux ouvrages de 
son pinceau, qui sont restés rares.— Une autre Cha- 
rité, de Francesco Furini, le plus doux, le plus déli- 
cat des maîtres florentins, et dont les ouvrages sont 
plus rares encore que ceux de Vasari. —Une Vierge 
uttant m saint sépulcre, accompagnéee des deux au- 
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très Maries, de Francesco Vanni. — Une tràs-bette 
Madone de Salviati (Francesco Rossi), qui, d'abord 
élève de Baccio BandiiieUi pour la sculpture, passa 
dans l'atelier d'Andréa del Sarto, dont il a gardé le 
style et la manière. —Une Madeleine dé Gigoli (Luigi 
Cardi), heureux imitateur de Corrége à qui l'on pour* 
rait sans injure attribuer la plupart de ses ouvrages» 
et cette Madeleine, entre autres, où briUent la cor- 
rection, la grâce et la vigueur du peintre de Parme. 
^Un Jésus aux oliviers d'Empoli (Jacobo Chimenti), 
grande composition qui se distingue surtout par le 
bon goût et la pureté du dessin. — Une Sainte Famille 
de Pontormo (Jacobo Carucci), dans le genre d'Albert 
Durer qu'avait adopté ce maître indécis et changeant, 
après avoir imité successivement Léonard, Cosimo et 
Andréa del Sarto. — Un Mdise sauvé des eaux, de 
Gentilescbi (Orazio Lomi), l'un des meilleurs ouvra- 
ges de son auteur, et recommandable par une com- 
position sage et ingénieuse, par la noblesse des poses, 
la beauté des expressions, la souplesse et la fluidité 
du pinceau, enfin par un heureux accord de qualités 
diverses, qui, sans être supérieures, prises séparément, 
grandissent de leur réunion et de leur accord même. 
— Enfin une Naissance de saint Jean-Baptiste^ par 
Artemisia G'entileschi, fille et disciple d'Orazio, l'une 
des très-rares compositions de cette femme peintre, 
qui, établie à Londres, où elle mourut, a fait plus de 
portraits que de tableaux d'histoire, 

ÉCOLE DE PARME. 

Anlonio Allegri, à qui l'on donna le nom du bourg 
qu'il habitait, Gorreggio, remplit presque à lui seul 
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toute la petite école de Parme, où ji'oa ne compte, 
après lui, que ses imitateurs, de même que ses œuvres 
Templisseot à peu près les églises et le musée de la 
Tille dont cette école porte le nom. Jusqu'à présent les 
rois d'Espagne n^avaient eu de Gorrége, comme de 
liéonard, qu'un échantillon bien incomplet. C'est uue 
Sainte .Famille^ de très-petites proportions,' en mi- 
niature, dans le genre de celle qu'on admire à la Tri- 
buna de Florence, et de YAgar que possède le musée 
degli Studj, à Naples. Encore a4-on reconnu que 
c'était seulement une agréable imitation de sa manière, 
ou peut-être la copie de quelque original perdu. Mais, 
comme pour Léonard, TEscorial a comblé le vide des 
palais royaux. Il a rendu récemment au musée un de^ 
plus charmants ouvrages de Corrége et des plus incon- 
nus. Ce tableau précieux était même enseveli sous un 
Ignoble badigeonnage,dont quelques moines imbéciles, 
sous prétexte de voiler des nudités bien innocentes, 
l'avaient outrageusement barbouillé. Heureusement 
que le directeur actuel du musée, don José Madrazo, 
homme de goût et possesseur lui-même d'un riche 
cabinet, a deviné ce que cachait ^cette couche sacri- 
lège ; il Ta enlevée avec adresse, et maintenant le ta- 
bleau de Corrége, ainsi protégé contre les ravages du 
temps, a repris, avec sa pureté native, le coloris frais 
et brillant qu'auraient altéré trois siècles. Il représente, 
en demi-nature et dans un frais paysage, le sujet qu'on 
appelle Noli me tangere^ et qui n'est point cette fois, 
à mon avis, l'apparition de Jésus à Madeleine la sainte 
femme, après sa résurrection, mais la prière de la 
pécheresse repentante au Christ irrité contre elle. 
Agenouillée, les mains jointes, le front humilié, Ma- 
deleine traîne dans la poussière les riches atours 
qu'elle ji'^ point encore déchirés et maudits, tandis 
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que le Christ, prêt à s'élo^oer et Farrètant d'un signe 
de sa main, lui jette une parole de reproche et d'a-^ 
version. Mais, dans ce doux et long regard de pitié 
qu'en tournant la tête il laisse tomber sur elle, on 
voit que bientôt, touché d'un repentir si humble et si 
profond, il remettra tous les péchés à celle quiabeau' 
coup aimé. L'attitude du Sauveur, auquel le peintre a 
mis une bêche à la main pour justifier sa nudité pres- 
que complète, est vraiment admirable» aussi bien que 
l^expression de son visage, et rien ne surpasse, dans 
le travail du pinceau, l'exécution de cette belle figure, 
dont la douce teinte et les harmonieux contours se 
détachent sur Tazur foncé du ciel et le vert sombre 
d'un épais feuillage. Ce tableau est un vrai, un com- 
plet Corrége, un chef-d'œuvre ravissant, qui , sans 
avoir, par ses proportions et son sujet, la même im- 
portance que le 5an Girolamo ou la Madonna délia 
scodella du musée de Parme, ne le cède, pour le 
charme et le prix, à nul des rares ouvrages de son 
immortel auteur. 

Le t^armigianino (Francesco Mazzuola) n'a qu'un 
portrait d'homme au musée de Madrid, mais très- 
beau, et si rempli d'excellents accessoires qu'on peut 
rappeler une composition. Quant à Baroccio (FedC'- 
rico Fiori), que je place, quoique compatriote de 
Raphaël, dans l'école de Parme, parce que son style 
me parait simplement la manière maniérée de Cor- 
rége, il a une Nativité ingénieusement composée, pleine 
de lumière et d'éclat, puis un Calvaire d'un goût 
plus sévère que d'habitude, et qu'entoure un fond 
de paysage habillement travaillé. Un autre étranger 
à Parme, le Milanais Daniel Crespi, doit également, 
quoique élève de César Procaccini , se rattacher à 
l'école de Corrége, qu'il rappelle et qu'il ég^tef Sfadrid 
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possède le plus précieux, peut-être, des rares ouvrages 
de cet artiste éminent, qui, mort très-jeune, et occupé 
presque uniquemeut de fresques et de portraits, n'a 
laissé que peu de tableaux d'histoire. C'est un Christ 
mort, que la vigueur du dessin, Texquise beauté du 
coloris, la noblesse et la hauteur de l'expression, ran- 
gent parmi les meilleures œuvres du pinceau. A la vue 
de ce Christ magnifique, on se dit qu'il n'a manqué à 
Daniel Grespi que de vivre et de produire davantage 
pour se placer parmi les grauAs maîtres de l'art. On 
se dit également que, dans la peinture, la fécondité 
est un des éléments nécessaires de la renommée. Dans 
les lettres, et même dans l'un des arts, la musique, 
une seule œuvre, si elle est excellente, peut immorta- 
liser son auteur. Mozart n'eût fait que Don Giovanniy 
par exemple, que son nom serait partout célèbre» 
parce que ce chef-d'œuvre, partout représenté, 
chanté, gravé, l'aurait, depuis cinquante ans, fait 
connaître à tous ceux qui cultivent ou seulement 
écoutent la musique. Un peintre, sous ce point de vue, 
est moins favorisé qu'un musicien ; son œuvre, si excel- 
lente qu'elle soit, ne peut se trouver qu'en un seul en- 
droit, ne peut être vue que d'un petit nombre, et, pour 
le reste du monde, elle n'existe pas. Il faut donc, de 
toute nécessité, qu'un peintre joigne le temps de faire 
beaucoup au mérite dé^bien faire, afin que ses ou- 
vrages se partagent entre les nations, et que, repré-. 
sente par eux, il rende en tout lieu témoignage de 
lai-méme. C'est cette nécessaire ubiquité qui manque 
à Daniel Crespi. 
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ÉCOLE DE ROME. 

Comme Corrége dans l'école de Parme, Raphaël 
remplit presque à lui seul Técole de RomB, que com- 
plètent ses élèves et ses imitateurs. C'est aussi presque 
lui seul qui la représente au musée de Madrid. Mais 
quelle représentation complète et magnifique ! trois 
portraits et sept tableaux, parmi lesquels deux au 
moins de premier ordre! Il n'y a que Rome, où 
Raphaël passa toute la partie active de sa trop courte 
vie; il n'y a que h Vatican^ avec ses Chambres^ ses 
Loges et son Musée , qui puissent offrir une telle 
réunion des œuvres du divin jeune homme. 

L'auteur de la Transfiguration, du SpasimOy de 
VÈcole d'Alhènes, de trente Saintes Familles ou 
Madones y s'est rendu si célébré comme peintre 
d'histoire, et surtout d'histoire sacrée, qu'à peine 
est-il resté place pour le louer comme pemtre' de 
portraits. Cependant, partout où se rencontre quel- 
que échantillon de son prodigieux talent dans ce der- 
nier genre, à Florence, à Rome, à Naples, à Paris 
même, où nous avons Balthazar Castiglione, Jeanne 
d'Aragon et deux inconnus, Ton reconnaît que la 
supériorité de Raphaël est a»ssi grande dans le sim- 
ple portrait que dans les sujets sacrés, et qu'il faut 
le ranger également à la tête du genre, devant Titien; 
Van-Dyck et Velazquez, A Madrid, ses trois portraits 
d'hommes, en buste, lui conservent cette place émi- 
nente; ils sont parfaits, excellents, dignes de lui. Un 
seul de leurs modèles est connu jusqu'à présent; c'est 
le fameux jurisconsulte Barthole, de Sassoferrato^ 
mais Raphaël, en le peignant, a dû seulement répéter, 
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rajeunir et Tivifler un plus ancien portrait, puisque 
Barthole était mort à Pérouse, en 4359. L'un des 
deux autres, celui d'un gentilhomme à barbe noire, 
coiffé d'une large toque, pourrait bien être un autre 
portrait de Castiglione, Tami de Raphaël, peint un 
peu plus jeune que ne le montre le tableau du Louvre. 
Dans le troisième enfin , qui représente un cardinal 
en robe et bonnet rouges, j'ai cru reconnaître, à 
sa figure maigre, à son long nez aquilin, à tonte sa 
ressemblance avec le grand Condé, ce cardinal Jules 
de Médicis , pour qui fut faite la Transfiguration^ 
lorsqu'il était évèque de Narbonne, que Raphaël a 
peint en pied, près de Léon X, dans son tableau de 
la galerie Pitti , et qu on voit aussi à la National 
Gallery de Londres, en compagnie de Sébastien del 
Piombo. 

Des sept compositions dont il me reste à parler, la 
première qui vint en Espagne, celle qu'ont possédée 
le plus anciennement les souverains de ce pays, est 
une Sainte Famille qui n'a point reçu, que je sache, 
de désignation particolij^re (1), et qu'on pourrait ap- 
peler la Vierge aux ruines, si déjà ce nom n'était 
donné. Pour la seconde fois, Raphaël a placé son 
divin groupe au milieu de débris antiques dont Rome 
lui offrait à chaque pas la vue et le modèle. Des fûts 
de colonnes brisées jonchent là terre, et les murs 
ruinés d'un temple païen ferment la scène au dernier 
plan. C^est, dans l'idée, le triomphe du christianisme 
symboliquement exprimé; c'est, dans l'art, une heu- 
reuse combinaison d'effets. Placée au centre du ta-« 
bleau, la Vierge, par un mouvement d'une grâce 



(ODuu lei j^iers, je crois qo'oa la nomme la Vkrie àlaUmfiê^ 
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ineffable, appuie son bras gauche sur un ailtel anti-- 
que qui sert également d'appui à saint Joseph placé 
par derrière, et de la main droite elle soutient l'En- 
fant-Dieu, lequel, tout en s'inclinant pour embrasser 
son jeune compagnon , tourne la tête vers Marie 
comme pour appeler sur le précurseur son attention 
et sa tendresse. Celui-ci, timide et pieux, déroule une 
bande où se trouvent écrits les premiers mots qu'il 
prononcera plustard en saluant leChrist : Eeceagnus 
Deiy eece qui toUit peccata mundi. 

Il est facile de reconnaître dans ce tableau, à plu- 
sieurs indices, et surtout à la couleur générale, un 
des derniers ouvrages de Raphaël. On s'accorde, non- 
seulement à le ranger dans sa troisième manière, 
mais à le croire contemporain de la Sainte Famille 
du Louvre, après laquelle il ne fit guère que la Trans- 
figuration. Constater la date de cet ouvrage, c'est en 
constater TexceUence. Sauf le petit saint Jean, que des 
demi-teintes assombries peuvent faire supposer peint 
par Jules Romain, il est tout entier de la main du 
maître, et Texécution, ainsi que la pensée, n'y est pas 
moins admirable que dans notre Sainte Famille, ce 
merveilleux ouvrage que François V^ reçut à Fontai- 
nebleau, au milieu de sa cour assemblée, s\ec autant 
d'honneurs qu'un royal cousin^ avec autant de respect 
qu une sainte relique. J'imagine que Raphaël aura fait 
à la fois deux ouvrages égaux par le sujet et la perfec- 
tion pour les deux grands rivaux qui commençaient 
alors à se disputer la haute influence sur TKalie et sur 
l'Europe. La Vierge de François I®^ nous est restée, 
les Espagnols ont conservé celle de Charles-Quint. 

Quatre autres Saintes Familles, car le musée de 
Madrid en possède actuellement jusqu'à cinq, lui ont 
été rendues par l'Escorial, ainsi que la Visitation de 
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sainte Êlùabeth. Ce dernier sujet ne fat probable- 
ment ni conçu ni choisi par Raphaël ; il lui fut com- 
mandé. En même temps qu^on lit dans le coin, à gao- 
die, sa signature Raphaël Urbinas^ l'inscription sui- 
vante s'étale en grandes lettres d'or au centre du ta- 
bleau : Marinus Braneonius F.JF. (feeit /acere). Mais, 
à défaut même de cette preuve matérielle, on conce- 
vrait difficilement que le peintre eût imaginé pour su- 
jet d'une grande composition la rencontre de ces deux 
femmes enceintes, qui pourraient aussi bien être pri- 
ses pour deux commères de village se racontant leurs 
songes» que pour la mère du Christ et celle du pré- 
curseur, dont un double miracle a fécondé le sein. 
Heureusement qu'avec Raphaël, de telles équivoques 
ne sont pas possibles. Il n'aurait point placé, dans 
l'extrême fond du tableau, le baptême de Jésus par 
saint Jean, c'est-à-dire la future rencontre des deux 
fils de ces deux femmes, que personne n'hésiterait à 
les reconnaître. L'une montre assez aux rides de son 
visage, flétri par les années, mais toujours beau de la 
beauté morale, qu elle doit à la seule grâce divine sa 
tardive fécondité, tandis que Tautre, par son chaste 
maintien, par son regard baissé, par la charmante 
confusion qui colore sa jeune, douce et ravissante 
figure, marque la femme choisie de Dieu pour être 
mère sans cesser d'être vierge. A tous les mérites 
qui doivent distinguer une des œuvres capitales de 
Raphaël, ce tableau joint celui d'une admirable con- 
servation. Le temps l'a respecté, et nul accident, nulle 
profanation n'ont exigé les soins, toujours si périlleux, 
des nettoyeurs et retoucheurs de peintures anciennes. 
Parmi les quatre Saintes Familles venues de l'Es- 
corial, il s'en trouve une de si petites dimensions 
qu'elle est touchée comme une fine miniature fla« 
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mande. Quoique le groupe de la Vierge soit complété 
par saiot Joseph et saint Jean, cette Sainte Famille 
n^est pas plus grande que la Madone à l'Enfant mu-* 
tin^ de la galerie Àguado. Elle n'en est que plus pré* 
dense, puisqu'elle sert à montrer sous ses faces diver- 
ses le talent de Raphaël, aussi varié que sublime, et 
eonservantydans toutes les dimensions, toutes les for- 
mes et tous les genres, cette hauteur qu'après lui il 
n^a plus, été donné d'atteindre. Malheureusement la 
délicatesse de ce charmant bijou, peint sur bois, Va 
livré plus qu'une grande toile aux ravages des siècles, 
n est un peu dégradé, et ne laisse plus admirer que 
par fragments le travail exquis du pinceau. 

Si la Vierge à la rose se trouvait seule des œuvres 
de son auteur dans quelque musée ou galerie, on lui 
donnerait à coup sûr l'attention, rimportance,les hon- 
neurs qu'attire toujours le nom de Raphaël. Mais je 
conviens qu'à Madrid, elle est un peu effacée par le 
voisinage de ses sœurs, et que là elle ne saurait préten- 
dre au premier rang. Sans doute on y reconnail, dès 
le moindre coup d'œil, Tininiitable main du maître. 
L'arrangement des groupes, les contours, les expres- 
sions, tout le dessin, toute la forme, sont bien de Ra- 
phaël. Mais un ton rosé, comme la fleur que Marie 
tient à la main, répandu sur toute la composition, lui 
donne une certaine fadeur inconnue dans les oeuvres 
de l'élève du Pérugin. Je ne sais, et Je n'ai pu décou* 
vrir à quelle époque Raphaël peignit cette madone ro- 
sée ; mais ce n'est pas certainement dans les dernièt*es 
années de sa vie, lorsqu'il avait acquis toute la pléni- 
tude de ses forces ; et s'il en fit, au tempâ des études, 
l'essai d'une nouvelle manière, il n'y persista points et 
garda depuis sa noble sévérité. 

Entre cette Vierge à la rose^&nv Idquellei à la vuâ 
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des autres ouvrages de RapbaêU j'ose laisser tomber 
un blâme relatif, et la Vierge au poisson^ extrême 
expression de la noblesse et de la majesté, se place, 
comme intermédiaire, la Vierge à la perle. A ceux 
que séduisent par-dessus tout la finesse, la grâce, le 
charme attrayant ; à ceux qui trouvent, par exemple, 
dans Corrége le comble de Tart, il est permis de pré- 
férer cette Sainte Famille parmi toutes celles que 
Raphaël a produites, et que se sont partagées les na- 
tions. Je ne sais trop d^oii vient le nom qu'elle porte. 
Les uns prétendent que Philippe IV, à qui je suppose 
pourtant un goût plus sûr, s'écria en voyant ce ta- 
bleau, qu'il venait d'acheter, moyennant trois mille 
livres sterling, de la veuve de Charles P"^ d'Angle- 
terre : « Ceci est ma perle. » D'autres ont décou- 
vert, au premier plan, et comme parmi les jouets du 
saint bambinoj un petit coquillage qu'on pourrait 
prendre à la rigueur pour une huître perlière. Mais 
laissons le mot et venons à la chose. Quoique le fond 
du tableau se soit fort assombri , il y règne un ton 
général plutôt légèrement violet que briqueté, mais 
en tous cas gracieux sans fadeur, et toute la compo- 
sition, jusqu'aux plus petits détails des vêtements et 
du sol, est terminée avec la finesse solide qu'on admire 
dans les œuvres de Léonard. Au milieu du groupe, à 
qui Raphaël, en peignant tant de fois le même sujet, 
sut donner un arrangement toujours heureux comme 
toujours nouveau, se distmgue la Vierge par sa beauté 
vraiment exquise, bien qu'un peu mondaine et pro- 
fane. J'ai dit ailleurs, en parlant de la Vierge à la 
chaise^ du palais Pitli, qu'elle était la seule madone 
de Raphaël qui n^eût pas les paupières chastement 
baissées; je me trompais, n'ayant pas encore vu celle 
qui nous occupe. £lle, aussi, porte ses yeux sur 
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d'autres yeux, et par cette irrésistible puissance du 
regard, étend jusque sur les sens l'empire de sa 
beauté. En somme, la Vierge à la perle est plus déli^ 
cate, plus coquette, plus jolie que la Vierge au pois^ 
$on; mais elle est moins forte, moins sainte et moins 
belle. 

J'avais raison d'appeler tout à Fheure cette Vierge 
au poisson la suprême expression de la noblesse et de 
la majesté. Jamais Raphaël, et jamais personne après 
lui, n'a tiré de tant de simplicité tant de grandeur. 
Jamais aussi son pinceau n'a montré plus de fermeté, 
plus de vigueur, plus d'éclat. Ceux qui regrettent, avec 
une sincérité quelque peu niaise, que Raphaël n'ait 
pas été coloriste, devraient aisément se consoler 
devant ce tableau, comme devant la Transfiguration^ 
ou même la Sainte Famille de Paris. Peinte en 1514, 
la Vierge au poisson semble le premier pas de Raphaël 
dans sa troisième manière, celle qu'il garda jusqu'à 
sa ^lort, arrivée six ans après, et qui produisit ses 
œuvres les plus parfaites. On y sent aussi très-mani- 
festement, je ne dirai pointl'imitation, mais l'influence 
du Frate (Fra Rartolonameo délia Porta), de qui, par 
lin échange de mutuelles leçons, Raphaël apprit à 
donner plus de vigueur à ses teintes et plus de lar- 
geur à son style, en même temps qu'il lui enseignait la 
pratique de la perspective et les délicatesses du pin- 
ceau. La Vierge au poisson est grande comme le 
Saint Mare de Florence. 

Ce n'est ni une simple Madone^ portant l'Enfant- 
Pieu, ni une Sainte Famille^ qui n'admet, avec Jo- 
seph, Elisabeth, Anne et saint Jean, que des serviteurs 
célestes, des anges, supposés invisibles ; c'est une de 
ces Vierges glorieuses, auquel le peintre donne l'en- 
tourage qui lui plait, de prophètes, desaints, et même 
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de dévots, comme a fait Raphaël, après Pérugin, 
Francia et tant d'autres Italiens ou Flamands, dans la 
Vierge de Dresdey dans celle au Donatairey dans celle 
delBaldacchinOy etc.Soutenant entre ses bras TEnfant- 
Dieu, qui se tient debout sur les genoux de sa mère, 
la Vierge de Madrid siège aussi sur un trône de gloire, 
d^où elle semble donner audience, comme ferait une 
reine régente, au nom d'un roi enfant, D'un côté» 
saint Jérôme, agenouillé près de son lion symbo- 
lique, paraît lui faire lecture d'un livre qu'il tient 
ouvert à la main. De l'autre, l'ange Raphaël présente 
au pied du trône céleste le jeune Tobie, dont il fut 
jadis le guide sur les bords du Tigre, et qui porte ce 
miraculeux poisson dont le cœur et le fiel devaient à 
la fois, chasser lés démons de la couche de sa fiancée 
et rendre la vue à son vieux père. 

J'ai entendu faire, sur cette composition, une con^ 
jecture qui me semble de tout point vraisemblable. 
Elle signifie sans doute, et célèbre, en quelque sorte, 
l'admission du Livre de Tobie parmi les livres cano- 
niques. Ce hvre, en effet, qui fut écrit tout au plus 
deux siècles avant Jésus-Christ, et probablement en 
grec ; ce livre à qui les Juifs refusent encore de recon- 
naître un caractère divin, ne fut accepté des chrétiens 
qu'au commencement du seizième siècle. C'est ce que 
devait indiquer, dans la pensée dé Raphaël , la pré- 
sentation du jeune Tobie à la Vierge glorieuse; et 
quant a la présence de saint Jérôme ouvrant un livre, 
loin de nuire à cette conjecture, elle la confirme à peu 
près sans réplique, car ce fut, comme ou sait, saint 
Jérôme qui* le premier traduisit, en l'expurgeant y le 
Livre de Tobie du chaldaîque en latin. 

Pour revenir au tableau, dont le sujet s'explique 
msi parfaitement, et que je voudrais apprécier avec 
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le moins de paroles qu'il est possible, voici dans quel 
ordre je le placerais parmi les ouvrages de son divia 
auteur. Raphaël» ainsi que je l'expliquais tout à Theuré, 
a traité ses Vierges sous trois formes principales : tan- 
tôt ce sont de simples Madones, tantôt de complètes 
Saintes Familles^ tantôt des Vierges glorieuses^ avec 
un entourage au choix du peintre. Des Madones, la 
première à mes yeux est la Vierge à la chaise, du pa- 
lais Pitti; des Saintes Familles, celle de François r*" 
que nous avons au Louvre ; des Vierges glorieuses, 
la Vierge au poisson. 

Reste le Spasimo. 

C'est le nom qu'on donne à un Portement de croix ^ 
qui fut fait pour le couvent de Santa Maria dello Spa- 
simo de Palerme. Les Espagnols rappellent aussi El 
extremo dolor (1). Voici comment Vasari raconte l'his- 
toire un peu miraculeuse de ce tableau, qui vint plus 
tard de Sicile en Espagne, sans que j'aie pu découvrir 
à quelle époque, ni de quelle manière : « Raphaël fit 
ensuite, pour le monastère de Palerme, dit Sainte- 
Marie du Spasme, des frères du Mont-Olivet, un ta- 
bleau sur bois [una tavola) du Christ portant la croix. . • 
Pendant que le Christ, saisi par la douleur de l'ap- 
proche de la mort, tombé sous le poids de la croix, 
baigné de sueur et de sang, se tourne vers les Maries 
qui pleurent à chaudes larmes, on voit encore Véro- 
nique qui tend les bras en lui présentant un suaire 
avec un sentiment très-grand de charité. .. Ce tableau, 
d'un fini parfait, manqua de périr. On dit qu'étant em- 
barqué pour être transporté à Palerme, une tempête 
horrible heurta le navire contre un écueil où il se 



(0 ! Oh 1 al contemplar tu Yirgen adorable 
En 6a extremo dolor, cvanto be gemido ! 

BlKiittioUr Qda à las artes^ 
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brisa. Les bommes et les cargaisons furent perdus, 
excepté ce tableau seulement» qui, emballé comme il 
était, fut jeté par la mer dans le golfe de Gènes. Là, 
il fut péché et tiré au rivage. On s'aperçut bientôt 
que c^était un ouvrage divin, et on le mit sous garde* 
Il s'était conservé intact, sans tache et sans défaut, 
car la furie des vents et des vagues avait respecté la 
beauté d'un tel chef-d'œuvre. La renommée divulgua 
révénement, et les moines s'empressèrent de le re- 
couvrer par l'interposition du pape... 11 fut embar- 
qué une seconde fois et transporté en Sicile. On le 
voit à Palerme, où sa renommée est plus grande que 
celle du mont de Yulcain (Vite dei piu eccellenti pit- 
lori, etc.). » Je compléterai cette histoire en ajoutant 
que, malgré ce premier miracle de conservation, le 
panneau de bois sur lequel fut peint le Spasimo était 
devenu si vermoulu, si desséché, que l'ouvrage entier 
menaçait de tomber en poussière. Mais à Paris, lors- 
qu'il y fut apporté avec les autres glorieux trophées 
des victoires de la république et des conquêtes de 
l'empire, une opération aussi heureuse que hardie, 
exécutée par l'habile restaurateur M. Bonnemaison, 
transporta la peinture sur toile, et rendit à ce chef- 
d'œuvre une nouvelle vie séculaire. 

On a cru trouver dans l'anecdote rapportée par 
Vasari l'explication d'une espèce de défaut reproché 
par quelques-uns aux tableaux de Raphaël. La sainte 
femme qui, sur le premier plan, étend les deux bras 
vers le Sauveur, un peu gauchement, à ce qu'on dit, 
ne serait point la Vierge, mais sainte Véronique, dont 
le mouchoir ou suaire, consacré par la légende et qui 
expliquerait le mouvement des bras, aurait disparu 
par suite de l'accident où faillit périr le tableau. C'est 
une conjecture qu'il est loisible à chacun d'admettre 
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OU de rejeter. Pour moi, qui ne vois nulle gaucherie 
dans ces bras étendus, mais au contraire un admira- 
ble geste de tendresse et de désespoir» je crois que 
Yasari s'est trompé en citant Véronique et son suaire. 
Du moins on ne peut apercevoir, dans la large place 
qu'aurait occupée ce suaire étendu, aucune trace de 
repeint, aucun vestige du travail d'une main étran- 
gère ; et cette femme en évidence, adorable j comme 
dit Melendez, en son extrême douleur^ qui a servi, 
chez les Espagnols, à désigner le tableau, ne peut 
manquer d^ètre la mère du Christ, à qui nécessaire- 
ment appartenait la première place parmi les Maries 
et leurs saintes compagnes. 

JLe Spasimo, que les biographes de Raphaël s'ac- 
cordent à déclarer peint tout entier de sa main, sans 
que nul de ses élèves, même Jules Romain qui faisait 
souvent l'ébauche de la couleur sur le tracé du maître, 
ait pris la moindre part à ce vaste travail, le Spasimo 
est assurément l'un des grands poèmes de la peinture. 
Il ne peut être comparé, dans l'œuvre de Raphaël, ou 
plutôt dans les œuvres de tous les peintres, qu'à la 
seule Transfiguration^ dont il a les dimensions et la 
forme; et si sa destinée (car on pourrait dire des ta- 
bleaux comme des livres : Habent sua fata) l'avait 
placé dans Saint-Pierre de Rome, au milieu du grand 
temple de la chrétienté, tandis que son célèbre rival 
aurait voyagé de Rome à Palerme et de Palerme à 
Madrid, c'est lui, sans nul doute, qu'on eût placé sur 
le trône de Tart. Il l'emporte d'ailleurs par un point 
important, la parfaite unité de la composition. Ce 
n'est pas au Spasimo qu'on pourrait faire ce repro- 
che, encouru par la Transfiguration^ que l'action est 
double, et que, pour mettre en scène le xvu* chapitre 
de saint Matthieu» Raphaël a dû placer sur I9 u^on* 
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tagne son Christ entre Élie et Moïse, avec trois disci- 
ples, éblouis et frappés de terreur, tandis que, dans 
la plaine, le peuple, qui ne voit pas Tapparition, attend 
son Messie pour lui présenter Tenfânt possédé du 
diable. Ce n'est pas non plus du Spasimo qu'on pour- 
rait dire que, sacrifiant à la mode de son temps, Ra- 
phaël a commis Tétrange anachronisme de nicher sous 
un arbre de la niontagne, pour les rendre témoins de 
la scène, deux prêtres chrétiens avec leurs étoles et 
leurs surpUs. Dans le Spasimo, rien d'inutile, rien 
d'étranger ; chaque figure, chaque objet, chaque dé- 
tail concourt merveilleusement à la même action, qui 
se développe aiosi dans cette parfaite unité, si néces- 
saire aux grandes compositions. Mais par un autre 
point plus capital encore, la Transfiguration l'em- 
porte à son tour. Dernier ouvrage de Raphaël, dont 
le talent et le génie allèrent toujours grandissant jus- 
qu'à sa fin précoce, elle est d'une exécution supé- 
rieure, d'une couleur générale plus belle que le Spa- 
simoy peint quelques années auparavant, et que dé- 
pare en certaines parties principales, telles que les 
têtes, les mains et tous les nus, le ton briqueté, le ton 
de bistre, que Raphaël n'était point encore parvenu 
à remplacer pleinement par un ton plus agréable et 
plus vrai. 

Outre Tunité d'action, le mérite, l'excellence du 
Spasimo réside principalement dans la force de l'ex- 
pression. Sous ce rapport, il marque incontestable- 
ment le point extrême où se soit élevée Tâme subUme 
de son auteur, servie par son habile main, et, par- 
tant, le comble de l'art. Jésus, au eentre du tableau, 
qui, près d'atteindre le sommet du Golgotha, fléchit 
et tombe, non sous le poids de son gibet, que soutient 
d'un bras vigoureux et charitable Simon le Cyrénéen, 
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mais sous la défaillance et les angoisses de son cœur ; 
Marie, les femmes» les disciples, qui exhalent et 
confondent leur douleur dans un concert de" prières 
et de larmes; les bourreaux impies et féroces, les 
soldats impassibles» et jusqu'à ce centurion en qui 
respirent la puissance, la majesté de l'empire romain; 
tous ces personnages divers» tracés avec la hardiesse 
et la fermeté du maître, disposés avec ce goût intel- 
ligent qui les fait valoir les uns par les autres, for*» 
ment une scène imposante , pathétique , noble et 
sublime, pleine d'une sainte grandeur et d'une inef- 
fable beauté. Le Spasimo^ dans lequel s'unissent 
toutes les éminentes qualités que comprend et résume 
le nom de Raphaël, et que le divin artiste semble avoir 
voulu marquer d'un sceau de préférence en lui don- 
nant sa signature, si peu prodiguée, le Spasimo est 
une de ces oeuvres rares, supérieures, excellentes, 
desquelles il faut se borner à dire, quand on les 
conuait, à ceux qui les veulent connattre ; « Allez 
voir, sentir et adorer, » 

Raphaël, je Fai dit, est à peu près toute l'école 
romaine. A Madrid, du moins, on ne trouve après 
lui que de rares et faibles échantillons. Deux cadres 
jumeaux, VEnlèvement des Sabines et la Continence 
de Scipion, sont attribués au Pinturicchio (Bernar- 
dino Betti), d'abord condisciple, plus disciple de Ra- 
phaël; mais ils pourraient être, suivant l'opinion 
d'autres connaisseurs, de l'école siennoise et de Té- 
poque du Pérugin. Une agréable Madone de Gerino 
di Pistoya, élève de ce dernier; un Enfant au giron 
et une Madone de Sassoferrato (GiamBattista Salvi), 
toujours uns et charmants, mais toujours intermi- 
nables répétitions du même original ; enfin une FuiU 
en Egypte, de Carlo Maratta, complètent lapportdes 
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peintres de Home, dont ce dernier ferme la liste. 
Après lui (mort en 1T43), plus decoie, plus de tra- 
dition, plus d' œuvres. Il est bien le dernier des Ro* 
mains. 



écOLË DE VENISE. 



î>e toutes les écoles italiennes, la plus riche à Ma* 
drid est celle de Venise. Titien surtout, qui fut appelé 
trois fois à Augsbourg pour peindre Charles-Quint et 
Philippe II, et qui entretint tout le reste de sa vie une 
correspondance familière avec ce dernier souverain, 
Titien semble avoir légué à FEspagne la plus nom- 
breuse et la meilleure part de son œuvre immense. 
Les biographies du peintre de Cadore citaient plusieurs 
ouvrages, parmi ses plus importants, qu'on ne pou- 
Taft découvrir ni à Venise, ni dans le reste de l'Italie, 
Bi en France, ni en Angleterre, et qui semblaient à 
jamais perdus. Retrouvés en grande partie au fond 
des catacombes de l'Escorial, ils ont été rendus au 
jour dans le musée de Madrid, dont ils sont venus ac- 
croître les richesses et la gloire. L'Espagne, cepen- 
dant, n'a pas conservé tout ce que lui avait donné 
Titien. Le terrible incendie du Pardo, en 1608, a con- 
sumé plusieurs toiles précieuses, peut-être la grande 
allégorie appelée la Religion, qui ne se retrouve nulle 
paM, et d'autres ont péri sous les injures du temps , 
sous les injures des hommes. Telle est cette vaste et 
magnifique Cène^ à laquelle Titien travailla sept an- 
nées , et qu'a proclamait ia meilleure de ses œuvres, 
même après avoir fait Y Assomption que Venise ré- 
itère pietisement comme la plus précieuse re^que de 
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son peintre. Trop dégradée pour supporter un déplà* 
cément* on a dû laisser les lambeaux de celte grande 
composition attachés aux murailles du réfectoire dé- 
sert de FEseorial, où des mains impies l'ont mutilée 
et détruite dans un lent supplice. Mais pourtant, même 
après ces pertes cruelles, TEspagne est encore la 
mieux dotée de toutes les nations héritières de Titien ; 
et, plus riche qu'aucune autre collection publique, 
sans excepter VAccademia de Venise, le musée de Ma- 
drid réunit jusqu'à quarante ouvrages de l'illustre 
centenaire. Je les ai tous vus, comptés et notés. Les 
principaux seront désignés tout à Theure, quand vien- 
dra le tour de Titien dans l'école vénitienne. 

Pas plus pour cette école que pour les autres, le 
musée de Madrid ne nous fait remonter aux origines, 
aux œuvres primitives. Il ne possède aucun échantillon 
des trois Vivarini, père, fils et petit-fils; des deux 
frères Giovanni et Antonio de Murano ; de Nicolo 
Seniitecolo; de Marco Basaiti, enfin d'aucun vieux 
maître antérieur au milieu du quinzième siècle. Sa 
collection coomience au vrai fondateur de Técole telle 
q\ie nous la connaissons aujourd'hui, à celui qui, le 
premier, adopta et fixa une manière, réunit des élèves 
qui l'adoptèrent également et la transmirent à d'autres 
élèves, qui, en un mot, fit école ^ à Giovanni Bellini. 
Encore sa part est-elle très-faible et très-insuffisante. 
Son unique ouvrage, la Madone adorée par un saint 
et une sainte, quoique signé Joannes Bellinus, n'est 
pas des meilleurs qu'il ait laissés. On reconnaît à une 
certaine frqideur de style et de coloris que cette Ma- 
done îni peinte avant que Bellini eût appris, par l'exem- 
ple de son élève Giorgion, à donner plus de chaleur 
à son style et plus de. largeur à son pinceau. 

Giorgion. C'est avec Giorgio Barbarelli que le mu- 
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sée de Madrid CQmmence véritablement Téecde yéni- 
tienoe. Si cet artiste, si précoce, si hardi, si grand, qui 
fut imité par son maître et par son condisciple Titien, 
dont il devint ainsi presque le maitre, s'efface un peu 
dans la gloire de ce dernier, c'est que, mort à trente- 
quatre ans d^un chagrin d'amour, il laissa à son puis- 
sant émule, qui lui survécut soixante-cinq années , le 
temps de l'atteindre et de le dépasser. Dans son ^a- 
vid ayant tué Goliath , en demi-figures, on trouve 
cette ampleur de contours, cet empâtement ferme et 
profond, ce clair-obscur énergique et vrai, cette har- 
diesse et cette aisance toutes vénitiennes dont il a le 
premier donné l'exemple. Mais toutes ces qualités 
sont plus éclatantes encore dans un tableau venu de 
FEscorial, et qui rappelle, en le surpassant, YEx^ 
voto de saint Sébastien^ dans notre musée du Lou* 
vre. On ne peut guère le nommer autrement qu'un 
Portrait de famille. Devant un gentilhomme couvert 
de son armure, et qui semble, comme Hector, partir 
pour le combat, une dame, autre Andromaque, s'ar- 
rache aux caresses d'un jeune enfant, pour le remettre 
aux mains de sa suivante. Voilà tout le sujet , et les 
personnages, vus à mi-corps, sont demeurés inconnus. 
Mais, dans son genre, c'est un ouvrage complet, ad- 
mirable, prodigieux, qui étonne, ravit et attriste à la 
fois, car on lit sur cette page magnifique, dernière 
expression du talent de son auteur, ce que fût devenu 
Giorgion, ce que serait sa gloire, s'il eût atteint l'âge 
de la maturité, s'il eût eu le temps d'être aussi fécond 
que hardi et puissant. 

Titien (Tiziano Vecelli). On ïerait un petit musée 
de ses seuls ouvrages, dont j'ai tout à l'heure indiqué 
le nombre à peine croyable, et il faut mettre le même 
ordre, dans son unique part, que dans une complète 

4 
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collection. IndiqaoDS ^sommairement ses principftles 
œuvres, en commençant par les portraits, et en soi- 
Tant Tordre des compositions , depuis les plus sim- 
ples jusqu'aux plus vastes. 

Le principal de ses portraits serait un Charlef' 
Quint à cheval^ armé de toutes pièces et la lance en 
arrêt, comme un chevalier errant, si ce tableau su- 
perbe, indiqué et célébré par tous les biographes de 
Titien, n'était malheureusement très-dégradé. Il faut 
donc donner la première place à un autre Charles^ 
Quint, en pied, et vêtu cette fois d'un costume civil, 
toque noire, pourpoint de drap d'or, chausses et 
manteau blancs ; il appuie la main gauche sur la tête 
d'un gros chien , personnage historique qui fut plu- 
sieurs années le favori de l'empereur. Celui-ci brille 
autant par sa conservation parfaite que par Texécution 
merveilleuse de toutes ses parties, et Fexpression de 
grandeur, de majesté qui règne dans l'ensemble. Il y 
a un troisième Charles-Quint, venu de FEscorial, et 
qui fut peint à la fin de son règne, avec la barbe blan- 
chie, lorsque la fatigue et le dégoût des affaires publi- 
ques conduisirent le vainqueur de Pavie, le saccageur 
de Rome, à la chartreuse de Saint Just. — Philippe II, 
avec son visage pâle, blond, efféminé, est représenté 
deux fois, en pied et à mi-corps. Ce dernier portrait 
me parait le meilleur ; il est excellent comme le second 
Charles-Quint, quoique Philippe II, même jeune, 
n'ait pu être peint que par Titien vieux. — Viennent 
ensuite plusieurs portraits, non moins parfaits quoique 
de simples gentilshommes, l'un jouant avec un bel 
épagneul, Tautre fermant un livre de prières, celui-ci 
portant une large croix blanche sur la poitrine, celui-là 
(te marquis del Vasto) tenant à la main le bâton de 
fjèûévBÏ; puis i'excdlent portrait de la reine Isabelle 
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de PortBgal, femme de Charles-Quint, et celai d^ane 
dame vêtue de blanc, tenant un livre à la main droite; 
— puis le portrait, fort curieux, d'un bouffon des ducs 
d*^e, qui se nommait Pejeron ; — puis enfin celui 
de Titien lui-même, vieux, vénérable, à longue barbe 
blanche, où il a rendu avec une simplicité charmante 
son visage calme, noble, expressif, et jeune encore 
dans l'extrême vieillesse. 

Parmi les compositions à un seul personnage» on 
distingue un vigoureux Ecce Homo que recommande 
à la curiosité une circonstance rare et singulière: il 
est peint sur prdoise (1) ; -—une Vierge aux douleurs, 
qui n'est rien de plus qu une dame affligée, et, comme 
bien d'autres tableaux, anciens et modernes, qui ga<- 
gnerait beaucoup à ce qu'on lui ôlàt son nom; — deux 
Saintes Marguerites, l'une à mi-corps, prête à être 
dévorée par le dragon, qui, suivant la légende, l'en* 
gloutit vivante dans ses entrailles, dont elle sortit saine 
et sauve, en faisant le signe de la croix ; l'autre, en- 
tière, et ayant à ses pieds le dragon mort ; toutes deux 
remarquables par la beauté des traits et de l'exprès* 
sion, par la vigueur et la fluidité du pinceau ; — un 5i- 
syphe roulant son rocher, et un Prométhée sur le 
Caucase, deux pendants gigantesques, faits sans doute 
pour orner à grande distance quelques hauts lambris : 
on peut voir, dans les salles espagnoles, une imitation 
du Prométhée par Ribera, et comparer ainsila manière 
des deux maîtres; — enfin, une Salomé élevant sur 
sa tête le plat d'argent dans lequel elle porte à sa mère 
Hérodîadela tète de saint Jean-Baptiste. J'ai gardé ce 



(4) C'est aussi sur les deux côtés d*nne ardoise qu'est i>eint le bi- 
zarre David tuant Goliath, à doable aspect^ de Daniel de Yolterre, 
qoe neitf «Tont au LouTre. 
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t&bleau, venu de FEscorial, pour le dernier de la sé- 
rie, parce qu^il en est, à mon avis, le plus beau, le 
plus étonnant, le plus merveilleux. Jamais Titien, si 
fort, si vrai, si magistral, n'a montré plus de force, de 
vérité, de maestria. C'est devant cette Sâlomé qu'on 
se rappelle et qu'on accepte le mot si pittoresque de 
Tintoret, qui disait de Titien : « Cet homme peint 
avec de la chair broyée. » C^est de la chair, en effet, 
mais de la chair animée, vivante, qu'il trouvait sur sa 
palette, et dont il impfégnait ses impérissables toiles. 
Les compositions à plusieurs personnages peuvent 
se diviser encore, pour plus de facilité, en sacrées et 
profanes. On remarque parmi les premières, qui sont 
aussi les moins nombreuses : un Portement de Croix ^ 
beaucoup moins vaste que le Spà$%mo^ et dans la pre- 
mière manière de Titien, lorsqu'il imitait son condis- 
ciple Giorgion, dont Tinfluence est ici claire et mani- 
feste; — un Ahrahim retenu par /'iànge, tableau*plus 
grand de proportions, mais non de style, que celui 
d' Andréa del Sarto sur le même sujet : à Taisance 
du pinceau, à la couleur transparente et dorée, on 
reconnaît que cet ouvrage appartient à une époque 
plus avancée de la vie du maître que le précédent, et 
lorsqu'il avait fixé sa propre manière; — un Péché ori- 
ginel, c'est-à-ffire Eve présentant à son époux la 
pomme qu'elle vient de recevoir du serpent, qui en- 
lace ses replis autour du tronc de l'arbre de vie : pour 
louer dignement ce tableau, où Titien a déployé toute 
sa science du clair-obscur, toute sa vigueur de colo- 
ris, il suffit de dire qu'à son voyage à Madrid, en 1628, 
et pour étudier à fond le grand coloriste vénitien» 
Rubens, le grand coloriste flamand, en fit une copie 
très-complète, très-achevée, que nous trouverons plus 
loin parmi les œuvre$de son école; — deux Mises au 
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Tùtnbeau , ioMiBS semblables, sauf quelques différen- 
ces de couleur dans les vêtements : personne n'a douté 
qu'elles ne fussent Tune et Tautre de Titien, et pour- 
tant, si ma mémoire ne m'abuse, ces deux exactes 
répétitions du même sujet ne sont elles-mêmes que 
l'exacte reproduction de la célèbre Mise au Tom- 
beau qu'on admire dans la galerie du palais Ham- 
frin à Venise, peu différente de celle que nous avons 
au Louvre. Titien se serait donc copié lui-même au 
moins deux ou trois fois; et cela ne doit pas surprendre, 
car il a répété bien plus de fois encore cette Madeleine 
en demi-figure dont on conserve pieusement l'original 
au palais Barbarigo, où il vécut d^ longues années, où 
il acheva sa vie séculaire ; — une Assomption de la 
Madeleine^ provenaot, comme les deux précédents ta- 
bleaux, des cloîtres de TEscorial: bornée au person- 
nage de la sainte anachorète et au groupe d'anges qui 
l'emportent, rajeunie et triomphante, vers les célestes 
demeures, cette Assomption n'a ni l'étendue, ni l'im- 
portance de composition qu'offre la grande Assomp- 
tion de la Vierge de Venise ; mais elle ne le cède ni à 
ce chef-d'œuvre, ni à nul autre ouvrage de Titien, 
pour l'extrême vigueur de l'expression, du coloris, 
de l'effet général : c'est un des miracles de son pin- 
ceau ; — la grande Allégorie^ moitié religieuse, moi- 
tié politique, où l'on voit la famille impériale, Char- 
les-Quint, Philippe II et leurs femmes, présentés dans 
le ciel à la Trinité. On croyait perdue cette célèbre 
et magnifique page, qui a laissé un grand souvenir 
dans l'œuvre du maître; mais, retrouvée aussi parmi 
les richesses enfouies à TEscorial, elle est h présent, 
dans le musée de Madrid, le plus important des qua- 
rante ouvrages de Titien. Il n'est pas besoin de faire 
ressortir l'excessive difficulté d'une telle composition. 
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Peindre le ciel est toujours une entreprise bardie» et 
peu de maîtres ont pu la tenter impunément. Néan- 
moins, dans un sujet tout sacré» tout mystique, on 
conçoit que, s'aidant des croyances traditionnelles, un 
peintre nous ouvre les cieux chrétiens, comme il nous 
ouvrirait l'Olympe mythologique^ il a, pour se guider, 
Dante au lieu d'Homère. Mais, s'il faut mêler aux êtres 
surnaturels, aux personnages célestes, véritables sym- 
boles n'ayant de corps que pour nos yeux, des êtres 
réels, terrestres, vivant de notre vie^ auxquels on doit 
conserver jusqu'à la ressemblance de traits, de taille 
et de costumes, alors la difficulté touche à Timpossi- 
ble, et l'artiste n'a plus qu'à sauver avec habileté Tin- 
vraisemblance radicale, je dirais volontiers Tinévitq- 
ble ridicule d'un pareil sujet. Telle était la situation 
de Titien lorsqu'il peignit son Allégorie de courtisan, 
son Apothéose de la famille impériale. Le ciel est 
donc ouvert ; la divine triade occupe son trône de 
gloire, où siège aussi Marie, et, comme la blanche co- 
lombe qui représente l'Esprit-Saint se perd en quel- 
que sorte dans les Ilots éclatants de la lumière d'en 
haut, la Trinité semble se composer du Père, du Fils 
et de la Vierge , tous trois uniformément vêtus de 
longs manteaux bleu-azur. Au-dessous d'eux siègent 
des chœurs d'anges, de patriarches, de prophètes, d'à* 
pôtres, et les ordinaires messagers du paradis intro- 
duisent dans la céleste cour les quatre souverains 
d'ici-bas, qui maintenant, changeant de rôles, les 
mains jointes, la tète inclinée, sont admis au lieu d'ad- 
mettre, et supplient comme ils furent suppliés. Placé 
en avant du groupe, Charles-Quint a déjà revêtu son 
froc de moine; Philippe et les deux reines ont gardé 
leurs habits royaux. Cette circonstance donne une date 
au tableau : il ne peut avoir été fait qu'après l'abdica* 
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lîoa deremperéur, en 4536, alors que ntien avait 
atteint Fâge qui est, pour la plupart des hommes, l^ex- 
trême vieillesse, quatre-vingts ans. £t pourtant, dans 
cette composition étrange, qui lui fut commandée pro- 
bablement par la douteuse, mais bruyante piété filiale 
du successeur de Charles-Quint, on retrouve tout entier 
le grand artiste qui avait peint V Assomption un demi- 
siècle auparavant. Si Ton peut, devant VApothiose, 
publier un moment le sujet, qui doit tout d'abord dé- 
plaire et choquer ; si Ton étudie les personnages en 
détail, surtout ceux d'en bas, surtout Moéet Moïse; si 
Ton ne cherche dans Teusemble qu'une disposition de 
groupes, qu'un effet général de lumière, de couleur; 
alors on peut affirmer qu'il n'est rien de supérieur à 
ce tableau dans l'œuvre entière de Titien, et qu'aussi 
bien à quatre-vingts ans qu'à trente, il fut le premier 
coloriste de toutes les écoles et de tous les temps. 

Je eommeacerai la série des compositions profanes 
par celles qu'on a placées dans une espèce de cabinet 
réservé, appelé Salle de repos (Sala de deseanso) où 
l'on sert une collation aux rois ou infants d'Espagne , 
quand il leur prend fantaisie de visiter le musée ; et vrai- 
ment si leur visite s'étend à toutes les galeries, ce n'est 
pas une précaution superflue de couper cette longue 
promenade par un repos et ud repas. Dans ce cabinet 
donc se trouve une Danaë, horriblement dégradée, et 
qui fut sauvée en cet état d'un auto-da-fé où périrent 
plusieurs tableaux condamnés au feu pour leurs nudi- 
tés; elle rappelle, sans lui ressembler pourtant, la 
Danaë cachée dans le cabinet réservé du musée de 
Ifaples, et qui, faite à Rome, par Titien, pour le duc 
Octave Farnèse, attira cette exclamation du morose 
Michel-Ange : « Quel dommage qu'à Venise on n'ap- 
prenne pas à dessiner ! • — puis une Lucrèce se poi- 
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gnardant, belle figure à mi-corps ; — puis deux Vénus 
presque identiques, et fort ressemblaotes aussi aux Vé-- 
nus de la Tribuna de Florence, Toutes deux sont éga- 
lement nues et couchées; Tune a également un petit 
chien près d'elle, l'autre un Amour à son chevet ; mais 
ce qu'elles ont de plus Tune et l'autre, c'est un orgue au 
pied de leur lit, touché par un jeune homme qui, tour- 
nant la tête vers la déesse, semble plus occupé d'ad- 
mirer ses charmes que de la divertir par sa musique: 
Comme à Florence, la Vénus au petit chien l'emporte 
sur la Vénus à V Amour, et toutes deux peuvent dispu- 
ter à leurs célèbres homonymes le prix de la beauté. 
Dans la galerie publique du musée, où il faut ren- 
trer après cette petite excursion, nous trouvons un 
groupe de Vénus et Adonis, excellent original dont 
les Anglais ont une répétition inférieure dans leur 
National Gallery. Il est certain que, sous les traits 
du beau chasseur qui s'arrache aux caresses de sa 
céleste amante, Titien a peint Philippe II, lorsque, 
fort jeune encore, frais et délicat, il passait, comme 
François I", comme tous les princes qui ne sont pas 
difformes, pour le plus bel homme de son royaume. 
Malgré cette innocente flatterie, qui a pu nuire à la 
beauté proverbiale du personnage d'Adonis, ce tableau 
passe avec raison pour l'un des chefs-d'œuvre du 
maître. La charmante attitude de Vénus, si gracieuse 
dan» un mouvement presque forcé, le groupe animé 
des chiens, la figure de Mars, qui, du haut des cieux, 
prépare sa vengeance de jaloux, l'ingénieux arrange- 
mentj le dessin correct, la fougue et la science du pin- 
ceau, tout se réunit pour montrer, dans cet ouvrage 
célèbre, jusqu'à quel degré de perfection put s'éle- 
ver Titien. — Sous le titre d'Offrande à la féiconditéy 
il a fait un des plus étonnants tours de force que puisse 
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tenter et imaginer le plus aventureux coloriste. Dans 
un délicieux paysage, au pied de la statue de la déesse, 
à qui deux belles jeunes filles offrent des présents de 
fruits et de fleurs, une troupe innombrable de petits 
enfants (j'en ai compté plus de soixante), distribués en 
différents groupes sur tous les plans du tableau, jouent» 
s'ébattent et folâtrent avec l'innocence et la viva- 
cité de leur.âge. Quelle difficulté et quelle audace t 
Il fallait d'abord varier à Finfîni les jeux, les attitudes, 
les passions de cette multitude enfantine ; et, d'une 
autre part, if fallait lutter contre la monotonie du 
ton, car le tableau tout entier n'offre que nus sur nus. 
Titien s'est joué de ces deux difficultés énormes sans 
plus d'efforts que n'en font ses petits personnages, 
qui, gracieux et naïfs , courent, dansent, cueillent des 
fruits, les apportent dans des corbeilles et les chan- 
gent en armes pour leurs innocents combats. Cette 
Offrande à la fécondité est d'une exécution merveil- 
leuse, incroyable ; elle laisse à cent lieues en arrière 
le peintre des amours, le doucereux Albane. Lors- 
qu'elle était encore à Rome, dans le palais du prince 
Ludovisi, notre Poussin Ty étudia, l'y copia plusieurs 
fois. Il améliora sans doute par ce travail son coloris 
m peu terne, un peu triste, et il apprit à peindre ces 
aimables petits enfants qui, dans plusieurs de ses com- 
positions, les Bacchanales entre autres, jouent un rôle 
si charmant. — Ces Bacchanales célèbres , il put 
en apprendre aussi le secret dans ce même palais 
Ludovisi, sur un autre tableau de Titien, apporté, 
comme le précédent, de Rome à Madrid pour Phi- 
lippe IV. C'est l'autre chef-d'œuvre appelé VArrivie 
de Bacchus à l'île de NaxoSy et qui esti en effet, 
comme son j/endant le Bacchus et Ariane de la Natio- 
nal Gallery de Londres, une véritable bacchanale. La 
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scène est naturellement un paysage au bord de la mer, 
dont les flots bleus portent dans le lointain une voile 
blanche, qui indique, soit le départ de Tingrat Thésée, 
soit rapproche du dieu consolateur. Ariane l'aban- 
donnée, encore endormie, est couchée nue au pre- 
mier plan du tableau; elle est entourée de divers 
groupes de bacchants et de bacchantes, dansant, 
chantant , buvant , et le gros Silène dort au dernier 
plan, étendu sur les bruyères d^un coteau. Le person- 
nage comique ne manque pas plus à cette scène qu'aux 
antiques atellanes; mais ce n'est pas, cêmme dans le 
Bacchus et Ariane, un petit Faune qui, perché sur 
ses pieds de chèvre, traîne une tête de veau au bout 
d'une ficelle. C'est un ivrogne de six ans, qui, tout 
chancelant, tout aviné, ose faire, près du beau corps 
de la fille de Minos, ce que font dans le coin obscur 
d'un cabaret flamand quelques vieux buveurs de Te- 
niers. Ce Bacchus à Naxos, quoique les proportions 
soient à peine de demi-nature, est une des plus grandes 
œuvres de Titien, et des plus parfaites. Vrai prodige 
de couleur et d'effet, il vous attire à lui, vous retient, 
vous fascine, vous enchaîne, et, malgré tant d'autres 
chefs-d'œuvre qui appellent ailleurs les regards, on 
ne peut qu'à grand'peine s'arracher au plaisir extrême, 
à Fadmiration profonde qu'excite sa contemplation. 

J'ai gardé, pour finir l'article de Titien, non pas 
ses meilleures œuvres, mais celles qui montrent son 
talent sous une autre face que la perfection, celles qui 
prouvent son étonnante fécondité, portée jusqu'à un 
âge qui la rend en vérité fabuleuse, et dont l'histoire 
des arts n'offre nul autre exemple. Nous avons vu 
tout à rheure que YÂpothéose de Charles-Quint f^t 
faite à une époque où Titien entrait dans sa quatre- 
vingtième année. Voici maintenant deux excellentes 
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esquisses, Diane surprise par ActéoUy et Diane sur-- 
prenant la faute de CaliœtOj que Philippe II com- 
maoda à son peintre chéri quatre ans plus tard, et 
dans lesquelles brillent cependant toute la grâce^ toute 
la vivacité juvénile que requièrent ces petits sujets 
mythologiques. Voici enfin une grande page d'histoire 
qui exigeait la puissance et la réunion de toutes ses 
qualités : c'est VÂÏlégorie de la bataille de Lépante. 
Par la fenêtre ouverte au fond d'une vaste et riche 
galerie, on aperçoit quelques épisodes d'un combat 
naval. Dans la partie droite de la composition, Phi- 
lippe II, en signe d^actions de grâce, élève au ciel, 
dans ses bras, le jeune infant don Fernando, qui 
venait alors de naître, et l'enfant semble jouer avec 
la palme qu'étend du haut des airs une Renommée 
qui apporte à la fois la nouvelle et la couronne de la 
victoire. Dans la partie gauche sont amoncelés des 
turbans, des carquois, des boucliers, des étendards 
pris sur les vaincus, et un Turc, enchaîné par terre, 
achève de signaler le désastre de la flotte ottomane. 
Rien, dans ce grand ouvrage, n'indique Taffaiblisse- 
ment de la vieillesse. On y trouve une pensée tou- 
jours claire, une main toujours ferme, un pinceau 
toujours brillant. Qui ne s'étonnerait en apprenant à 
quel âge Titien l'entreprit? Des dates irrécusables 
vont nous le dire. Né à Cadore, dans le Tyrol italien, 
en 1477, Titien est mort de la peste, à Venise, en 
4576. Or, la bataille de Lépante s'est donnée le S 
octobre 1574, Il avait donc, en commençant ce ta- 
bleau, accompli sa quatre-vingt-quatorzième année. 
Après cet effort suprême, il ne faut plus chercher 
dans son œuvre que cette Déposition de croix (Cristo 
deposto) du musée de Venise, qu'il laissa inachevée, 
et que Palma le Vieux, après l'avoir terminée révé^ 
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rentieusement^ comme dit riascription du tableau., 
ne crut pouvoir offrir qu'à Dieu : O^od Titianus in- 
choatumreliquit, Palma reverenter absolvit^ Deoque 
dicavit opus. 

Tintoret (Gîacomo Robusli).. Cet émule de Titien, 
un moment son élève, presque aussi fécond que lui, 
et presque aussi longtemps fécond, n'a point, au 
musée de Madrid, une part proportionnée à son im- 
portancedans Técole. Cependant la Judith couvrant 
le corps d'Holopherne, après lui avoir coupé la tète 
que porte sa suivante, est une grande composition 
de grand effet. Le corps en raccourci d'Hoiopherne 
rappelle, par son audace et son bonheur, les admi- 
rables raccourcis de saint Marc et de Tesclave dans 
le fameux Miracle de saint Marc du musée de Ve- 
nise. — La Bataille de terre et de mer, mal vue et 
placée trop haut, est une page énergique, pleine 
d^aclion, de mouvement, mais à laquelle on peut re- 
procher quelque confusion. — Ce reproche s* applique 
encore avec plus de justesse à Fesquisse de la Gloire 
du paradis dont le tableau orne la salle du grand 
conseil dans le palais des Doges. C'est peut-être la 
plus vaste toile que jamais peintre ait déroulée de- 
vant lui, puisqu'elle a trente pieds de hauteur et 
soixante-quatorze de longueur. L'esquisse, rapportée 
par Velazquez à Philippe IV, présente en proportions 
réduites ce nombre inûni de chérubins, d'anges, de 
patriarches, de prophètes, d'apôtres, de martyrs, de 
vierges, de bienheureux de toutes sortes, répartis en 
différents groupes autour delà sainte Trinité, et Ton 
y trouve, comme dans le tableau, cette fougue impé- 
tueuse et irréfléchie, cet entraînement, cette fièvre qui 
fit appeler Tintoret le Furieux. C'est pourtant un 
ouvrage de sa vieillesse. Une assez belle allégorie de 
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la Sagesse mettant les vices en fuite^ et plusieurs par- 
traits, excellents pour la plupart/ entre autres deux 
honames à barbe noire , portant les n»» 407 et 417, 
complètent son œuvre à Madrid. 

Jusqu'à présent on lui avait attribué un autre ta- 
bleau représentant, en petites proportions, le Sénat 
de VenisCy et dont la plupart des figures passent pour 
autant de portraits. Simple, vrai, mugniOque, ce ta- 
bleau faisait honneur au maître dont il portait le nom 
glorieux; c'était, disait-on unanimement, le meilleur 
ouvrage que l'Espagne eût de lui. Mais on vient de 
découvrir, sur des pièces irrécusables, qu'il est d'un 
artiste à peu près inconnu, nommé Pietro Mallombra. 
Il serait possible, après ce changement de nom, qu'un 
peu honteux de leur méprise, des connaisseurs, na- 
guère enthousiastes du Sénat de Venise ^ découvrissent 
aujourd'hui dans cette composition des défauts qu'ils 
ne voyaient point hier. N'imitons pas cette espèce 
d'injustice assez fréquente^ et, tout en restituant à 
Pietro Mallombra louvrage qui lui appartient, con- 
tinuons à déciirer qu'il est digne de Tintoret. 

Pauiyéronèse (Poiolo Cpgliari, de Vérone). Insépa- 
rable compagnon de Titien et de Tintoret, jVéronèse, 
cet autre grand Vénitien, se trouve, au musée de 
Madrid, moins bien représenté que l'un , et mieux 
que l'autre. Sa part, composée d'au moins quinze 
ouvrages, est assurément suffisante. Si les portraits, 
en petit nombre» sont aussi d'une faible importance, 
les compositions, variées et choisies, montrent assez 
toutes les faces de son admirable talent. L'Escorial 
en a rendu trois : un Saint Gilles et un Centurion, 
toutes deux grandes, nobles, vigoureuses, et une 
Sainte Agueda consolée par un ange après son sup« 
plice. Ce dernier sujet était assez scabreux, car Véro* 
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nèse û'a pas craint de montrer la sainte à demi nue^ 
avec les deux seins coupés, dont elle cherche en- 
core, par instinct de pudeur, a cacher la place san- 
glante aux yeu]( de son consolateur céleste. Cette 
diffieulté est heureusement vaincue ; Thorrible plaie, 
loin de causer le dégoût, excite une tendre pitié, et 
le beau visage de la sainte martyre, pâli par la dou- 
leur, mais plein de résignation et d' espérance ^ est un 
des objets lés plus pathétiques que la peinture puisse 
offrir aux yeux, puisse offrir à l'âme. 

Le musée, avant d'avoir reçu ce précieux supplé* 
ment, possédait déjà un Enfant Jésus que sa mère 
élève sur un piédestal pour le présenter à Tadoration de 
sainte Lucie, et d'un autre bienheureux; — une Made^ 
leine^ lisant aux pieds du crucifix, et tournant les yeux 
vers un rayon de lumière ; — un Baptême du Christ: 
ces trois tableaux sont remarquables surtout par 
leur excellente couleur, et l'emploi judicieux du clair- 
obscur; — un Moïse sauvé des eaux^ en très-petites 
proportions, fin et charmant bijou, q]^ réunit un in- 
génieux arrangement et un dessin correct à la plus 
exquise délicatesse du pinceau; — une Allégorie^ pour 
célébrer, suivant les uns, la Naissance d'un prince^ 
suivant les autres, la Naissance de V Amour. Au mi- 
lieu d'une campagne agréable, s'élève un grand pa- 
villon que soutiennent de petits génies ailés, et que 
termine une couronne royale. Assise au faite de cette 
couronne, la renommée annonce au monde Fheureux 
événement , auquel président , sur des trônes de 
nuages, Jupiter à droite, Junon-Lueine à gauche. 
Vêtue en reine, et tenant un dard à la main, l'accou- 
chée est servie par des femmes qui lui présentent 
tme coupe d'or et une corbeille de fleurs, tandis que 
d'autres femmes donnent les premiers soins au w\h 
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veau-né. Allégorie de commande ou d^nspiration, 
oeuvre de courtisan ou de poëte, ce tableau se re- 
commande par les qualités ordinaires du maître, le 
bon goût, la vivacité et l'éclat. — Une- Suzanne entre 
les vieillards^ composition tourmentée, invraisem- 
blable, où l'expression semble fausse de part et d'au- 
tre, et comme intervertie, mais dont les défauts sont 
rachetés par Tirrésistible magie de la couleur, qu'il 
est difficile de porter à un plus haut degré de puis- 
sance. — Une Vénus et Adonis^ qui excite, par la 
similitude du sujet, une intéressante comparaison 
avec le tableau de Titien, et qui la soutient honora- 
blement. La composition, néanmoins » est conçue 
d'une autre manière. Le beau chasseur (vraiment 
beau cette fois, car ce n'est pas Philippe II), est en- 
core endormi dans les bras de la déesse, qui veille 
amoureusement sur lui, et d'un éventail de plumes 
rafraîchit son sommeil. Près d'elle, le jeune Amour 
lutte de toutes ses forces contre un vigoureux chien, 
qui voudrait, aux premières lueurs du jour, éveiller 
son maître. Tout ce groupe est charmant; il est des- 
siné avec une parfaite élégance, et jamais Véronèse 
n'a trouvé un coloris plus naturel, plus gracieux, plus 
éclatant. Quelle difficulté et quel bonheur dans ce 
rayon de soleil levant qui perce l'épais feuillage de 
la forêt pour illuminer le corps et le visage de la 
belle déesse ! et quelle vigueur, quelle transparence 
en même temps dans les parties ombrées! quelle 
connaissance et quelle heureuse application du 
clair-obscur! Malgré de légers défauts remarqués 
dans les draperies et dans le raccourci du corps 
d'Adonis, le tableau tout entier est une des œuvres 
les plus distinguées de Véronèse. — Cependant le 
musée de Madrid en possède une plus capitale 
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encore, Jésus au milieu des docteurs. Ce sujet con- 
venait merveilleusement au peintre des Cènes. Il 
pquvait entourer d'une magnifique architecture Fac- 
tion qui se passe dans le temple de Jérusalem ; il 
pouvait étendre et varier à son aise les groupes de 
pontifes, de scribes, de pharisiens qui écoutent avec 
surprise et terreur la parole de l'enfant Dieu, et leur 
opposer le groupe de Marie, de Joseph et des autres 
parents, qui retrouvent, après trois jours d'inquié- 
tude, le précoce çlocteur aux prises avec les inter- 
prètes ofticiels de la loi. Sans avoir les énormes di- 
mensions des Noces de Cana que nous avons à Paris, 
ou du Souper chez Lévi^ demeuré à Venise, le ta- 
bleau de Madrid en a toute Fimportance. On y trouve 
aussi la magnifique ordonnance d'une vaste et théâ- 
trale composition , la recherche et le bon goût des 
ornements, la justesse, la vivacité, le charme de la 
couleur, enfin la noblesse, la variété et la vérité des 
portraits. Il y a surtout, dans la partie droite, un 
groupe d'une dizaine de docteurs qu'on voit vivre et 
qu'on entend parler entre eux. 

Le musée de Madrid n'ayant aucun échantillon du 
frère de Véronèse, Benedetlo Cagliari, ni de son fils 
Carletto (quelques-uns cependant lui attribuent VÂllé- 
gorie sur la naissance d'un prince ou de FAmour) , 
nous passerons, pour épuiser ce nom célèbre, à l'au- 
tre Véronèse, Alessandro Turchi, qu'on appelle aussi 
rOrbetto. Son unique ouvrage est une Fuite en 
Egypte, où l'on voit la sainte famille guidée par deux 
anges. Sans atteindre à la hauteur écrasante de son 
homonyme, Alexandre Véronèse montre cependant 
d'éminentes qualités. L*ange qui entretient sahit Jo- 
seph est d'une beauté peu commune, et la composi- 
tion entière est pleine de naturel et de charme. 
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Sébastien del Piomho (Fra Sebastiano Ludano). Oq 
est ravi de rencontrer quelqu'une des rares et magni- 
fiques œuvres de cet illustre disciple de Giorgion et 
de Michel- Ange , qui reçut ainsi les extrêmes leçons 
de la couleur et du dessin. C'est une bonne fortune qui 
n'est point ordinaire. A Venise, dans sa patrie, on la 
chercherait en vain; rien de lui au palais ducal» rien 
à l'Académie des beaux-arts ; et, dans toute l'ItaUe, ce 
n'est guère que le musée de Naples qui puisse se glo- 
rifier de posséder, dans sa noble Sainte Famille^ un 
bel et complet* échantillon de cet illustre maître. Le 
musée de Madrid n'eut longtemps qu'un petit Christ 
portant sa croix, en demi-figure, qui, malgré la sé- 
vérité du dessin et la vigueur des tons, ne pouvait suf- 
fire à représenter Sébastien del Piombo. L'Escorial 
vient encore de combler cette lacune. Il a rendu un 
autre Christ portant sa croix, de dimensions plus 
grandes et aussi de plus grand style, surtout dans 
rexprcssion, puis le Christ descendant aux limbes^ 
Tune des compositions capitales de son auteur. Les 
Anglais, fiers de posséder sa Résurrection de Lazare^ 
ont donné la place d'honneur dans leur National Gai- 
lery à ce grand ouvrage, qu'exécuta Sébastien del 
Piombo à l'instigation et sous la direction de Michel- 
Ange, qui passe pour en avoir tracé l'esquisse, lors- 
que le jaloux Florentin cherchait à* susciter un digne 
rival à Raphaël. Les Anglais ont eu raison; mais je 
ne crois pas pourtant que cette célèbre Résurrection 
de Lazare, qui prétendit lutter contre la Transfigu-^ 
ration^ l'emporte sur le Christ descendant aux limbes. 
Elle renferme un plus grand nombre de personnages ; 
c'est là sa seule supériorité. Et le Christ aux limbes 
ne pèche ni par la froideur de la composition, trop 
peu animée pour une telle scène, ni par l'exagération 

Digitized by VjOOQIC 



S4 l'Es llDS£f£ m MAD&ID. 

des tow obicurs, qui fait des personnagas autant de 
mulâtres ou d'Éthiopiens, ni par la perspective, étroite 
et courte, P'qn style non rniHos sévère, non moins 
imposant, le Christ aux limbes a l'avantage d'un co- 
loris puissant, irréprocliable, digne en tout d| Oior- 
gion, et parfaitement d'accord avec le sujet. Ce su- 
perbe tableau me semble, avec la Sainte Famille de 
Naples, présenter dans sa plus haute expression l'aus- 
tère et vigoureux talent de Sébastien del Piombo. 

Bassano, Le nom de cette petite ville du nord de 
l'Italie s'applique, comme on sait, à une nombreuse 
famille de peintres qui en était originaire : d'abord 
JPraacesco da Ponte, le vieux, puis son fils Jacopo^ 
puis ses quatre petit-fils Francesco, Leandro, Giam- 
Beittista et Girolamo. Trois seulement des six Bassano 
sont représentés à Madrid ; mais Jacopo da Ponte, le 
plus célèbre de tous, l!élève de Titien par Tinterroé- 
diaire de Bonifazio, celui qui devint à son tour chef 
d'une petite école, celui enfin qu'on appelle par ex- 
cellence U Bassan, paraît avoir, comme Titien lui- 
même, envoyé aux rois d'Espagne la plus grande et la 
meilleure partie de ses œuvres ; aucune ville de l'Ita- 
lie, ni peut-être l'Italie entière, n'en a conservé une 
part aussi nombreuse et aussi importante. C'est vrai- 
ment à Madrid qu'on peut le connaître et Tapprécier 
dignement. 

Ses compositions, au nombre de huit è dix, sont 
généralement dans les plus grandes dimensions dont 
il ait fait usage, et les sujets s'accommodent mer- 
veilleusement à son irrésistible habitude de pla- 
cer partout des animaux, de mettre la basse-cour jus- 
que dans le salon, jusque dans le temple. Ici les ani- 
maux deviennent partie principale, et concourent né- 
^ssairement è la composition. Telle ^t VJSntréadans 
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Varch$y où toutes les espèces vivantes dala terrei de 
Pair et de l'eau, s'avançant par couples vers la de- 
meure flottaote de Moé, sembleot uoe armée qui mar- 
che sur deux raogs. Ce tableau magnifique fut en- 
voyé par Titien à Charles-Quiiit. Telle est aussi la 
Sortie de l'arche^ qui n'est son pendant que par le 
sujet, car celui-ci est de dimensions plus petites et de 
moindre importance. On peut citer encore une Vue 
de VÊden, où le Père Éternel reproche à nos pre- 
miers parents leur désobéissance, ce qui n'est qu'un 
prétexte pour amonceler autour d'eux toutes les races 
d'animaux ; — un Orphée^ attirant au son de sa lyre 
jusqu'aux bêtes féroces;— un Voyage de Jacob, ta- 
bleau de bétes de sommes, chameaux, chevaux, ânes 
et mulets ; — un Paysage qui renferme V Enlèvement 
d'Europe p^r Jupiter-Taureau et un troupeau gardé 
par Mercure, etc. Le style du Bassan s'élève et gran- 
dît dans son Moïse et les Hébreuxy où l'on voit le 
peuple de Dieu se mettre en marche après le miracle 
de la roche jaillissante, et il atteint sa plus haute 
expression dans le Christ chassant les vendeurs dû 
Temple. Ce dernier tableau , venu de l'Escorial , 
dans le sujet duquel entraient naturellement ses cbers 
animaux, est peut-être de toutes les œuvres du Bassan 
la plus complètement belle. Jamais il ne s'est montré 
plus ingénieux et plus animé dans la composition, plus 
naturel et plus brillant dans la couleur. 

Près de lui se trouvent représentés ses deux fils 
Leandro et Francesço, qui sont aussi ses meilleurs 
élèves : Francesço, par une Cène de style sage, noble, 
et de brillante exécution ; Leandro, par un Christ cou- 
ronné d'épines, effet de lumière pendant la nuit ; et 
par une Vue de Venise, le jour où le nouveau doge, 
quittant le palais ducal à la tête du sénat, monte sur le 
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Bucentaore pour aller épouser FÂdriatique. Ce char- 
mant tableau, dans le genre des compositions anec- 
dotiques de Gentile Bellini, est d'un coloris plus vif et 
d'un effet plus agréable. 

Tous les Vénitiens ne sont point au musée de Ma- 
drid, et même parmi les disciples immédiats de Ti- 
tien , il se trouve de regrettables lacunes. Ainsi, rien 
de Paris Bordone, rien de Morone, rien de Bonifazio 
Bembi (4), rien de Palma le jeune. Palma le vieux a 
une belle Adoration des bergers^ d'une peinture so- 
lide, vigoureuse, bien conservée, mais dont la com- 
position est décousue, sans lien et sans unité. C'est 
son défaut habituel, et qui le fait reconnaître. Autre- 
ment il serait facile de confondre ses ouvrages avec 
ceux de Giorgion, sur lequel il s'est principalement 
formé, et de Titien, dans sa première manière, lors- 
qu'il imitait le même modèle. Pour achever l'école de 
Venise, il ne me reste guère à citer qu'un Denis de 
Syracuse, maître d'école à Corinthe, de Pascuale 
Bossi, qu'on appelle plutôt PascualinoVeneziano ; — 
deux portraits réunis dans un tableau de fiançailles, 
parLorenzoLolto, ouvrage curieux, intéressant,— et 
une grande composition de Pordenone (Giovanni An- 
tonio Licinio), la Mort d'Abel, Dans un lointain de 
paysage se voient les deux autels rivaux, dont l'un seul 
élève au ciel la fumée du sacrifice. Au premier plan 
du tableau, Abel est renversé mort et sanglant, et 
Caïn, fuyant plein d'épouvante, est arrêté par la voix 
de l'Éternel, qui lui crie du haut des cieux : « Qu'as- 
tu fait de ton frère? » Cette composition, de haut 



(1) On attribue cependant à Bonîrazio une Madone bénîsynt le 
jeune saint Jean, que d'autres croient I^œuvre (ile Qiqrdano imitfiqt 
A la fois Rapbaêl et Titien. 
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style , de dessia correct et de grande expression , se 
recommande aussi par une profonde étude de l'ana- 
tomie, par d'excellents raccourcis, par un coloris na- 
turel, fort et harmonieux. 

A récole de Venise pourrait se rattacher Caravage 
( Michel -Angelo Araerighi, de Caravaggio), lequel, 
formé sur les ouvrages de Giorgion, s'est créé bientôt 
une manière propre, suivie par l'Espagnol Ribera et 
par le Français Valentin. Une Mise au tombeau, de 
médiocre importance, forme tout son apport au mu- 
sée de Madrid. Il ne faudrait pas le juger sur cette 
unique page, qui montre, au milieu d'excellents dé- 
tails, ses deux habituels défauts : Texcès d'énergie et 
le manque de noblesse. 



ÉCOLE DE BOLOGNE. 

Moins riche à Madrid que la vénitienne, quoiqu'elle 
n'ait pas été moins féconde, lecole bolonaise offre 
aussi de plus importantes lacunes. Sans parler des 
vieux maîtres antérieurs à la grande époque, tels que 
Jacopo Avanzi, Simon des Crucifix et Vitale des Ma- 
donesy on cherche en vain les noms célèbres de Fran- 
cesco Francia, vrai fondateur de cette école, comme 
Bellini le fut de celle de Venise, du Flamand Denis 
Calvaert, qui était venu établir à Bologne «un atelier 
rival, enfin de Ludovico Carracci, chef de la famille 
des Cacrache, et promoteur du nouveau style où se 
jeta toute l'école à leur suite. Annibal Carrache, le 
laborieux et fécond Annibal, sur qui repose presque 
toute Tilluslration de ce nom, commun à son cou- 
sin Ludovic, à son frère Augustin^ à son neveu Mar- 
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liai, et qui remplit de ses ouvrages variés tous les 
musées, toutes lesgaleries du monde, n'a rien de plus 
que l'esquisse d'un tableau resté à Florence, où Ton 
voit un Satyre offrant à Vénus une coupe de vin , et 
que l'Amour jaloui repousse du lit de sa mère. Enfin 
son illustre élève, le pauvre fils du cordonnier de 
Bologne, que ses camarades appelèrent le petit Domi- 
nique ou Dorainiquin (Domenico Zampieri) , est resté 
tout à fait inconnu à l'Espagne, qui n'a pas le moindre 
échantillon du peintre de la dernière Communion da 
saint Jérôme^ de ce chef-d'œuvre qui seul a paru 
digne de partager le trône de l'art avec la Transfigu- 
ration. 

Nous allons donc conmiencer la série des Bolonais 
par : 

Augustin C arrache. Celui-ci, qui fut graveur avant 
d'être peintre, et dont la mort trop précoce arrêta 
dans ses progrès un talent qui grandissait toujours, 
n'a pas laissé des œuvres bien nombreuses. Madrid 
n'a de lui qu'un tableau, mais de la plus grande im- 
portance : c'est une Vision de saint François d'As^ 
sises. Le ciel s'ouvre devant le Séraphique agenouillé, 
et lui montre, au milieu d'un chœur d'esprits célestes, 
le Christ glorieux, que la Vierge et saint Jean sem- 
blent prier pour lui. Au dernier plan, un autre 
moine du même ordre, frappé par l'éclat de l'appari- 
tion, tombe la face contre terre. Dans cette compo- 
sition, à la fois sage et chaude, où brille un dessin 
ferme et élégant, un coloris savant et animé, on aper- 
çoit clairement le goût, le sentiment, l'imitation de 
Corrége. C'est sans doute un des derniers ouvrages 
d'Augustin Carrache, mort à Parme, au milieu des 
chefs-d'œuvre du maître bien-aimé de son cousin Lu- 
dovic, qui répétait aux deux frères pour {Minière 
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Guide (Gaido Reni). Les ouvrages de Gaide que 
possède le musée de Madrid sont généralement dans 
sa bonne et ferme manière, avant qu'il lui prit fantai- 
sie d'employer ce ton pâle, fade et délayé qui dépare, 
à mes yeux» une grande partie de ses dernières com-^ 
positions. Il ne s'est peut-être jamais montré plus 
vigoureux que dans le Saint Jacques en extase et le 
Saint Sébastien expirant. Tous deux sont peints dans 
le style énergique de Garavage, mais avec un plus 
grand sentiment de la grâce et de la beauté. Guide, 
quand il peint ainsi, se fait en quelque sorte espagnol; 
il ressemble à Ribera, adouci par limitation de Cor- 
rége, et à Murillo, dans sa manière chaude, celle de 
ses Extases. Gette qualité va s'affaiblissant dans la 
JlfadeZemeen prières, dontla tète, fortbelle assurément, 
mais trop souvent répétée par le maître, est une espèce 
de coj^e de IdiNiohé antique ; puis dans lamn^e Apollih 
nie^ qu'un ange console après que le bourreau lui a 
arraché toutes les dents, très-élégant petit cadre ; puis 
«afin dans la Cléopâtre se faisant piquer par Taspic , 
oà l'on voit toujours cette même tète pâle, pendiée 
en arrière et les yeux au ciel, dont Guide a vraiment 
abusé. Mais il prend une pleine revanche et remontée 
88 vraie place dans un grand tableau, venu de l'Escorial, 
^iest, en Espagne, sa plus importante composition. 
C'est une fierge glorieuse^ que couronnent deux 
petits anges, et qui tient debout entre ses genoux le 
saint bamhino. Je crois que cet ouvrage, d'un haut 
style et d'une large facture, beau par l'élégance, par 
l'expression, par rharmonie, peut supporter le pa-* 
raUèle avec les meilleures œuvres que Guide ait lais- 
sées à Bologne» sa patrie, même l'autre Yi^ge gîo^ 
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rieuie do Pallium^ qu'on portait en procession pen* 
dantla peste de 1650 , même la grande et magnifique 
Notre-Dame de la Piété. 

Guerchin (Giovanni Francesco Barbieri, de Gento, 
surnommé il Guercino ou le louche), son rival de 
gloire dans l'école, et qu'on trouve presque partout 
en face de lui, a du moins cet avantage d'avoir persé- 
véré avec constance dans sa manière une fois adoptée, 
et d*étre toujours resté lui-même. Les quatre ou cinq 
compositions qu^il a dans le musée de Madrid offrent 
bien toutes également son caractère distinctif , l'em- 
ploi d'une lumière d'en haut, qui descend et se répand 
sur ies objets, qui lés colore, les enveloppe et les 
pénètre, pour ainsi dire, comme s'il eût peint dans 
quelque souterrain éclairé par un soupirail. Telle est 
la Peinture personnifiée sous les traits d'une belle 
jeune fille , placée devant une toile, la palette à la 
main, et qui tourne gracieusement la tête vers un vieil- 
lard. Celui-ci tient un compas, et représente peut-être 
l'Architecture, exprimant par son âge, soit la plus 
grande antiquité de cet art, soit la plus grande durée 
de ses monuments. Le Saint Pierre délivré de la pri" 
son, tableau que ses proportions un peu colossales , 
quoiqu'il soit en demi-figures , indiquent avoir été 
fait pour un point de vue éloigné, offre un sujet bien 
approprié à la manière de Guerchin. L'ange, qui rem- 
plit de sa lumière le cachot de Fapôtre, donne une 
occasion naturelle aux vigoureux effets de clair-obs- 
cur. Aussi cette composition semble-t-elle traitée dans 
le style de Garavage et de Ribera, mais cependant avec 
moins d'énergie et de rudesse. Toute la suavité, 
toute la morbidezza naturelle à Guerchin se retrouve 
dans la Madeleine au désert. Il ne Ta point montrée , 
à la fin de sa longue pénitence, exténuée par le jeune 
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et n'ayant que ses longs cheveux pour remfdaoer les 
lambeaux de ses vêtements , mais aux premiers jours 
de sar retraite, lorsque, parée encore de ses riches 
atoprs, jeune, fraiehe et belle, elle ne montre que 
dans l'expression de son visage le repentir qui dé- 
chire son âme. Cette Madeleine est une œuvre char- 
mante. 

Mais elle doit, comme les*deux autres citées pré- 
cédemment , céder le premier rang à la Suzanne au 
bain. Dans ce sujet, loin d'intervertir, comme Yéro* 
nèse, les rôles et les expressions, Guerchin a très- 
heureusement rendu le plus charmant épisode du 
livre de Daniel. Les deux juges du peuple, qu^on re- 
présente toujours comme deux vieillards, bien que le 
titre d'anciens qui leur est donné s'applique peut-être 
plus à leur dignité qu'à leur âge, au moment de sur- 
prendre dans le bain la femme de Joaquim, s'arrêtent 
pour contempler ce commun objet de leur ardeur. 
Entièrement nue sur le bord d'un bassin, Suzanne 
est aussi chaste qne belle. On ne peut réunir plus de 
modestie à plus de grâce, plus de pudeur à plus de 
séduction. Je reprocherais cependant à Guerchin sa 
coirfure; elle semble avoir les cheveux coupés à la 
Titus ^ ce qui la rend moins femme que si de longues 
tresses tombaient sur ses épaules. Sauf ce léger défaut 
d'arrangement, le personnage de Suzanne est une des 
plus ravissantes créations de Fart , comme pensée , 
forme, expression ; et par l'éclat de la lumière, par la 
force vraiment incomparable du clair-obscur, le ta- 
bleau tout entier est une des œuvres les plus prodî- 
penses du maître qui fut appelé par ses contempo- 
rains le Magicien de la peinture. 

Albane (Francesco Albani) était très à la mode 
dans le âècle des Yanloo, des Watteau, des Boucher ; 

fi 
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aujoord^faoi qu'on s'est rapproché du vrai beau , son 
étoile a pâli, et personne ne songe plus^ comme on l'a 
&it, à le mettre sérieusement en parallèle avec Titien, 
avec Raphaël même, pour lequel il professait une telle 
vénération, qn'il ne pouvait, dit-on, entendre pronon- 
tet ce nom glorieux sans se découvrir et incliner la 
tête. On Ta même relégué assez loin de Guide, dont 
il fat le condisciple sous les Garrache, Tami et Té- 
mule. Gependant il lui reste encore, et il doit lui rester 
une belle place parmi les peintres gracieux et agréa- 
bles ; on ne lui ôtera pas son surnom mérité à'Ana^ 
tréon de la peinture ; |et, pour être juste, il faut 
même reconnaître que, dans certains tableaux reli- 
gieux, comme ceux de la Pinacothèque de Bologne, il 
is^est élevé à une noblesse, à une hauteur de style qu'on 
ne croirait jamais pouvoir unir à son nom. Ce n^estpas 
dans ce style religieux, par lui rarement employé et 
plus rarement atteint, que] sont ses deux tableaux du 
musée de Madrid, la Toilette de Vénus etle Jugement 
de Paris. Gomme l'indiquent leurs titres mêmes, ils 
appartiennent tous deux au genre mythologique, ana- 
cr^ntique, dans lequel Albane a vraiment excdlé. Ce 
sont deux fins et précieux pendants, très-bien con- 
servés, où Ton trouve toutes les qualités habituelles 
de son pinceau, doux, suave, harmonieux, brillant. 

Lanfranc (Giovanni Lanfranco), autre condisciple 
d'Albane, mais éloigné de lui de toute la distance qui 
peut séparer deux élèves de la même éook, a laissé au 
musée de Madrid Tune de ses plus vastes compositions, 
les FunitaUhs de César. Au milieu d^une place de 
l^ancienne Rome, que termine la fâçade du Panthéon, 
s^élève, en forme de pyramide, un grand bûcher de 
boi& de cèdre, au faite duquel est le corps de Jules 
César» oouvertdesoQ armure, etraveloppédansunlong 
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voile d'amiante. Des vases de parfums fament à l'en- 
tour, et plusieurs prêtres metteut le feu aux angles du 
bâlïber, tandis que, sur le premier plan, au milieu 
d'une multitude curieuse» des gladiateurs nus s'entre- 
tuent pour accompagner les mânes de Tempereur* 
Cette composition, qui ne manque pas d'une certaine 
grandeur théâtrale, offre aussi plusieurs détails di« 
gnes d'attention. Mais généralement elle sent trop la 
fresque/ elle est trop complètement traitée dans ce 
genre beaucoup plus cultivé par Lanfranc que la pein« 
ture de chevalet, et d'où lui vient surtout sa célélH*ité. 
Après Lanfranc, qui, né à Parme, tient à Técole bo- 
lonaise comme élève des Carracbe, on peut placer Bar^* 
balonga (Antonio Ricci), qui, né à Messine, fut élève 
de Dominiquin, puis le Romain Andréa Sacchi, de* 
venu élève d'Albane, puis le Pesarese (Simone Gan« 
tarini, de Pesaro), qui passa de Tatelier de Pandolfl 
dans Tatelier de Guide. Le premier est auteur d'un 
Martyre de sainte Agueda, Inférieur sans doute à ce« 
lui de Paul Véronèse, avec lequel on peut le compa^ 
rer, mais recommaudable cependant par la force et la 
noblesse de l'expression ; le second, d'un Saint Paul 
ermite^ en conférence avec saint Antoine abbé^ ouvrage 
dont la vigueur surpreod dans un disciple du peintre des 
amours, qui a encore laissé le portrait de sonmaiiré, 
avec le sien propre, au musée de Madrid ; le troisième, 
d'une charmante Sainte Famille en demi-figures. En-» 
suite, je ne vois plus à citer, parmi les œuvres des Bolo* 
nais purs, qu'une Sainte Cécile de Leonello Spada, dans 
le style de sdn maître Annibnl Carracbe; — une Mode- 
leine de Guido Cagnacci,dan$ le style de son maître 
Guide; *~ une belle Sainte Famille de Giulio Cesare 
Procaccioi ; — et un portrait de médecin, reconnais- 
sable à la baguette entourée de serpents qui soutient 
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le bras de son fauteuil. Ce dernier ouvrage est une 
peinture ferme, solide et vraie, et Ton est tout sur- 
pris d'apprendre, par une inscription tracée sur'ce 
bras de fauteuil, qu'il est d'une jeune fille, morte sans 
doute en entrant dans la vie, car elle n^a pas, que je 
sache, laissé d'autre trace dans l'histoire de l'art. 
Voici rinscription qui la fait connaître : Lucia Anguir 
sola Amilcaris F. adolescens F. 

Mais qu'on me permette de rattacher aux Bolonais, 
pour n'avoir point à parler d'écoles trop incomplète- 
nient représentées, deux peintres qui méritent une 
courte mention, et se rapprochent plus, par leur ma- 
nière, de l'école bolonaise que de toute autre. L'un 
est Benedetto Crespi, qu'il ne faut confondre, ni avec 
D^iel Crespi, le Milanais, imitateur de Corrége, ni 
avec Giuseppe Maria Crespi, le Bolonais, formé sur 
les Carrache et les Vénitiens. Sa Charité romaine , 
c'est-à-dire une jeune femme allaitant son père con- 
damné à mourir de faim, est un très-bon ouvrage, 
recommandable par la correction du dessin, l'éclat 
du coloris et la force de l'expression. L'autre est le 
Génois Giovanni Benedetto Castiglione, qu'on appelle 
aussi le Greghetto. Dans ses deux tableaux, qui repré- 
sentent quelques éléphants que des lutteurs préparent 
au combat, près d'un amphithéâtre, — etDiogène^ sa 
lanterne à la main, cherchant un homme dans la foule 
où il ne voit que des bêtes, symboles de tous les vices, 
l'irréligion, le libertinage, l'avarice, la gourmandise et 
la paresse, — il soutient dignement sa réputation de 
grand peintre d'animaux. Ce qui marque la différence 
entre Castiglione et le Bassan, par exemple, c'est que 
le premier, non content de faire l'exact portrait des 
animaux qu'il copie, a coutume de les mettre en scène, 
et de leur donner, comme aux hommes mêmes, Ve\^ 
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pression des diverses passions qui les agitent. Il est 
d'ailleurs aidé par une heureuse touche, où les plus 
fines nuances se mêlent à la plus grande hardiesse de 
pinceau. 



ÉCOLE DE NAPLES. 



Quand on a rendu Ribera aux Espagnols (et il leur 
appartient, je le répète ici, aux mêmes titres que Pous- 
sin et Claude nous appartiennent), Técole de Naples, 
ainsi privée du maître qui jetterait sur elle le plus d'é- 
clat) se trouve singulièrement diminuée, surtout en 
Espagne, où sont revenues en grand nombre les œu- 
vres de celui qui conserva, sous un ciel étranger, le 
surnom à* Espagnolet. tiémmoins les maîtres impor- 
tants que nulle autre nation ne peut reprendre à Técole 
napolitaine sont assez bien représentés au musée de 
Madrid pour qu'elle y tienne le rang qui lui est dû 
parmi les autres écoles de T Italie . 

Si Ton prenait ce mot d'école dans sa stricte et com- 
plète acception. Ton serait peut-être en droit de nier 
àNaples l'honneur d'en posséder une. Ce n'aurait été, 
en tous cas, que dans le quatorzième siècle, avec les 
vieux maîtres appelés Trecentisti, avec le Giottino 
'(Tommaso di Stefano),Nicor, Antonio del Fiore, son 
gendre le Zingaro (Antonio Solario) , les deux Donzelli, 
André de Salerne (Andréa Sabatino), etc., qui, tous, 
bien entendu, manquent au musée de Madrid. Mais 
depuis le Josépin (Giuseppe Cesari , appelé aussi le 
Cavalier d'Arpino), dont Madrid n'a pas non plus le 
moindre échantillon, l'on ne trouve guère que Ribèra, 
né à Valence, élevé à Rome, formé par Tûnitation de 
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Caniv9ga et de Corrége» qui ait compté qutiques di^ 
dples dans son atielier de Naples, tels que Salvator 
Rosa, Luca Giordaao, Caracciolo, Correnaio. Tom 
les artistes de ce pays, cherchant des modèles parmi 
les maîtres étrangers, ont suivi leur goût individuel, 
sans aucune communauté de manière et de style, de 
sorte que Técole uapolitaine, imitation de toutes les 
autres, se compose simplement des peintres nés à 
Naples. 

Salvator Rosa^ qui est, à tout prendre, le plus ori- 
ginal elle plus grand de tous, n'appartient réellement 
à cette école que par sa naissance. Si Ton voulait que 
Ribera fût Napolitain parce qu'il habita Naples, il fau- 
drait que Salvator cessât de l'être, lui qui fut chassé 
trois fois de sa patrie, par la misère d'abord, puis par 
le dédain et les haines de ses confrères, puis enfin par 
la chute du parti de Mazaniello qu'il avait embrassé 
avec ferveur, lui qui ne travailla que dans les autres 
villes de l'Italie, et ne fut pas seulement peintre, mais 
graveur , poëte , musicien , acteur. Madrid possède 
maintenant des ouvrages dans trois des quatre genres 
qu'il a simultanément cultivés, l'histoire, le paysage, 
les marines et les batailles. Du premier genre, où il 
est resté, quoi qull en ait dit, plus faible que dans les 
autres, sont la Rencontre de Jacob et de Rachel^ et lé 
Sacrifice d'Abraham^ sujet où il a le malheur de se 
rencontrer, dans le musée même, avec Titien et An- 
dréa del Sarto. Ces deux ouvrages, très-bien conser- 
vés, égalent au moins le Jésus disputant avec les doc- 
teurSy ou la Parabole de la poutre et de la paille,sevls 
tableaux qu'il ait laissés au musée de Naples, et ne le 
cèdent guère qu'au Catilina du palais Pitli. On peut re- 
procher à sa grande Marine^ représentant la ville et 
le golfe de Salerqe, un peu de pâleur dans le ton 
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gMrtA. Haie toii« I^ détciUs, de la mer, de In t^rra et 
da ciel, 3ont tmiéu avec la perfectio» qu'o» doit at- 
tendre de Sal^ator Ro$a. Â moo avis pourtaot, il le 
montre eacore plus grand, plus fort» plus luinôéme, 
daoa uq va$te Paysage, où Ton voit saint Jérôme étu- 
dier et prier» Bien ne convient mieux à son imagina- 
tion sombre et bissarret à son pinceau hardi et capri* 
cieu:i, que la représentation du désert, de la nature 
sauvegarde ces contrées incultes, abandonnées, ojï les 
ronces croissent au bord des flaques d'eau, et qui n'ont 
pour ornements qu'un roc stérile, un tronc brûlé par 
la foudre. Ce paysage magnifique et les deux tableaux 
d'histoire cités précédemment sont venus, de TËsco- 
rial, accroître sa part au musée de Madrid, qui n'avait 
eu jusque-lè que la seule marine. Il manque une Ba- 
taille pour compléter Salvator, une de ces mêlées 
confuses et sanglantes qu'il traitait avec prédilection, 
comme les mers bouleversées par la tempête. Mais 
son condisciple Aniello Falcone s'est chargé de le rem- 
placer dans ce quatrième genre, où il fut en quelque 
sorte son maître. Assurément Salvator n'eût point re- 
nié les deux Batailles de Falcone, surtout celle qui 
porte le n® 621, et qui offre, dans l'arrangement gé- 
néral des groupes, certains rapports avec la victoire 
de Constantin sur Maxence, au pont Milvius» dont 
Bapbaël traça, dans Tune des chambres du Vati- 
can, l'esquisse peinte ensuite par Jules Romain. 

Le Calabrais (Matlia Preti), heureux imitateur de 
Guerchin, sous lequel il étudia, n'est représenté à 
Madrid que par un seul ouvrage, le jeune Saint Jean- 
Baptiste à geooux devant son père Zacbarias et sa 
mère Elisabeth. Cette composition, que termine un 
groupe de pasteurs, est importante et vraiment digne 
du maître dont le Calabrais fut disciple. Mais c'est 
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surtout dans les nombreux ouvrages de Massimo Stan- 
zioni, plus connu peut-^tre sous le nom du chevalier 
Mcujcimoy que se retrouve et se continue l'école bolo- 
naise. On a nommé ce maître, élève âe Caraccioio, 
le Guide Napolitain. Il ressemble, en effet, à Guido 
Reni parle trait, les types, Texpression. Mais je trouve 
quUl ressemble encore plus à Guerchin par sa manière 
d'employer le clair-obscur, par le goût et Tusage des 
tons dorés, lumineux, transparents. Cette ressem-^ 
blance est si manifeste, que l'on confond aisément 
Stanzioni avec le Calabrais, lequel s'est borné à la 
pure imitation de Guerchin. Tous ses tableaux de 
Madrid sont de vastes compositions, et méritent au 
moins une mention succincte, car Stanzioni, qui n*a 
pas un seul échantillon au musée de Naples, et qui n'a 
laissé à sa patrie qu'un Miracle de saint Janvier dans 
la cathédrale, et les fresques de la Vie de saint Jac-- 
ques dans Santa-Maria la Nuova, semble avoir envoyé 
ses meilleures œuvres à Madi\d. Il y en a quatre : un 
Sa^crifice à Bacchus^ un sujet mystique qu'on pour- 
rait appeler YAnathème du Seigneur sur le schisme 
grec, une Prédication de saint Jean dans le désert et 
la Décolation de saint Jean. Toutes ces compositions, 
à peu près d'égale importance, se recommandent par 
une ingénieuse disposition des groupes et des person- 
nages, par un style élevé, un dessin ferme, un modelé 
vigoureux, un coloris fort et délicat, enfin par un 
grand effet d'ensemble. Elles méritent de placer Stan- 
zioni plus haut (|u'on ne le met d'habitude, et, sinon 
parmi les maîtres originaux, au moins sur la ligne 
des plus habiles imitateurs. 

Un autre Napolitain, Andréa Vaccaro, le suit de 
près dans cette voie d'imitation, où il a pris pour 
modèle, tantôt Garavage, ta(itôt Guide. Le musée de 
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Madrid a des ouvrages de ses deux manières : dans 
la première, une Sainte Rosalie en extase; dans la 
seconde, une Sainte Àgueda expirante. Un CombtU 
de femmes-gladiateurs y une Assomption de saint Jan^ 
vier, un Isaac devant Rebecca^ et quatre petits cadreô 
égaux représentant des épisodes de la Vie de saint 
Gaétan^ forment comme un compromis entre les deux 
manières, réunissant au crayon gracieux de Guide le 
pinceau fougueux de Caravage. Ces divers ouvrages, 
d'une beauté plus agréable que sévère, méritent aussi 
qu'on les recherche avec autant de soin que ceux d'un 
maître plus en renom. 

Citons maintient à la hâte un Concert de Caval- 
lini, disciple du chevalier Massimo, quelques tableaux 
de nature morte de Recco, deux ou trois paysages de 
Corrado Giaquinto, élève de Solimène qui n'a rien 
à Madrid, pour passer au véritable type de cette école 
imitatrice de toutes les autres qu'on appelle école 
napolitaine, à Xuca Giordano. Comme il vint en 
Espagne, sous Charies II, en 1692, et que, pendant 
un séjour de dix ans, il couvrit de ses œuvres, fres- 
ques ou tableaux, les murailles de tous les palais, de 
tous les monastères, de toutes les églises de Madrid 
et des alentours, j'ai dû comprendre sa biographie 
dans les Notices sur les principaux peintres de l'Es- 
pagne. Je ne répéterai donc point ici ce que j'ai dit 
dans ce livre, on dans les Musées d'Italie^ sur les 
études singulières et les travaux innombrables de ce . 
maître expéditif appelé communément Luca Fa 
Presto^ ni sur le rôle important et fatal qu'il a joué 
dans l'histoire de Fart. Je me bornerai à la mention 
de quelques ouvrages d'élite recueillis dans le musée. 

Quoique peu nombreux pour un tel producteur, 
ils suffisent à donner une parfaite idée de son talent 
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d'imitateuruniversel, deProtéedelapeinturef comme 
on l'a nommé; car, non- seulement ils sont tous des 
imitations, mais chacun d'eux est Timitation d'^a 
maître différent. Voulez-vous d'abord des Italiens , 
voulez-vous du Raphaël? voici une Sainte Famille 
tellement dans le style et le goût du divin maître de 
récole romaine, que Raphaël Mengs affirme sérieu* 
sèment qu'il faut être fort habile expert pour ne pas 
confondre le copiste avec le modèle. J'aime mieux, au 
reste,[citer Mengs que dire cela de moi-même. — Vou- 
lez-vous du Guerehin ? voici le Songe de saint Joseph^ 
auquel un ange vient expliquer le mystère qui Tin- 
quiète, où Ton trouve, autant que dans le Calabrais, 
par exemple, toutes les qualités, je veux dire toutes les 
habitudes du grand coloriste de Bologne. — Voulez- 
vous maintenant des Espagnols ? nous allons vous 
montrer un portrait de Charles II Timbécile, et de sa 
malheureuse femme, Louise d'Orléans,* qui semblent 
aussi bien de la main de Velazquez que certains por- 
traits de Philippe IV et d'Elisabeth de France, qu'on 
attribue généralement à ce maître, parce qu'ils furent 
peints, dans son atelier, par son gendre Mazo ou son 
esclave Pareja. Je ne parle point des imitations de 
Ribera, qui sont partout. — Voulez-vous enfin des 
Flamands? 

On TOUS en donnera de toutes les façons. 

Il y a, d'un côté, deux petits pendants, le Baiser de 
Judas et Pilate se lavant les mains , si finement tou<- 
chés et léchés, qu on les croirait de quelque patient 
émule des Van-der-HeIst, des Terburg, des Metzu. 
Voilà pour lespetits Flamands, comme on les appelle. 
Pour les grands, il y a, d'autre part, une vaste Allé- 
gorie de la PaiXy dans le genre de Rubens, si vaste, 
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que je renonce à en décrire tous les détaUs. Quoique 
le tableau porte ce nom, je crois que Luca Giordano 
a voulu plutôt y allégoriser le Génie de Rubens. Le 
grand peintre d'Anters e^ lui-même en scène, devant 
son chevalet, entouré des objets qui lui servent d'ha- 
bitude dans ses allégories^ la Discorde et sa suite, la 
Paix et ses attributs, Mars, Minerve, la Vanité avec 
son paon, un tigre enchaîné dans des guirlandes de 
fleurs, des Génies, des Amours, des sceptres, des 
couronnes, des armures, des masques de théâtre, 
etrfin tout Fattirail de la mythologie allégorique. Ce 
tdhiean, je n'en doute point, devait faire illusion dans 
88 première fraîcheur. C'était un vrai Rubens, et 
Mengs n'eût point manqué d'appeler à son secours 
l'habileté d'un connaisseur expert poup découvrir l'ar- 
tifice. Mais le temps s'est chargé de ce soin. Aujour- 
d'hui le tableau de Giordano a tellement pow^^ au 
noir^ il est si assombri, si charbonné, que le plus 
ignorant ne saurait y reconnaître de Rubens que son 
portrait, et qu'il aperçoit d'un coup d'œil la distance 
qui sépare ici l'imitateur du modèle. Au reste, la réu- 
nion de ces ouvrages, faits par le même peintre dans 
des genres si divers, est pleine d'intérêt et d'utilité ; 
«He marque bien la décadence de Tart, qu'il précipita 
par l'exemple de sa funeste habileté de main ; elle 
marque bien aussi le caractère particulier de ce maître, 
qui, plein de talent, de fécondité, d'audace, ayant 
acquis toutes les ressources que l'exercice du métier 
peut fournir, mais dépourvu des deux grandes qua- 
IHés de l'artiste, la réflexion et la'dignité, ne mérite 
que le sobriquet de son enfance, qui résume aujour- 
d'hui toute sa gloire contemporaine. 11 n'est rien de 
plus que Luca Fa Presto. 
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Le classement des maîtres et de leurs œuvres dans 
les diverses écoles n'est pas, comme on pourrait le 
croire, une chose très-facile, une chose convenue, ar- 
rêtée, hors de discussion. Il y a nombre de peintres 
que leur naissance, d'une part, et leur manière, de 
Tautre, attachent à deux écoles différentes, qui les 
revendiquent toutes deux. Les Italiens, par exem^ 
pie, nous donnent toujours Philippe de Champagne, 
qu'ils prennent aux Flamands, et nous prennent 
Claude le Lorrain pour se le donner à eux-mêmes. 
Sans me croire donc le droit de blâmer le classe- 
ment qu*ont fait les ordonnateurs du musée de Ma- 
drid, je ne me crois pas du moins obligé de le suivre 
aveuglément. Libre à eux de ranger dans la galerie 
italienne les ouvrages de Gaspard Dughet, le beau- 
frère et rélève de Poussin, qu'on appelle d'ordinaire 
Gaspard Poussin, plutôt même Gaspre ou Guaspre. 
Moi, je les rends à Técole française ; car si Poussin, 
le grand Nicolas Poussin, est resté Français,* quoi- 
qu'il ait travaillé en ItaUe, quoiqu'il y soit mort, 
Gaspard Dughet n^est pas devenu plus Italien que lui. 
La même chose arrive dans Fécole allemande. Parmi 
les œuvres qui la représentent au musée de Madrid, 
on a placé celles des deux Ostade, Adrien et Isaac, 

Digitized by LjOOQ l€ 



ECOLE ALLEMANDE. 73 

Je croîs devoir les restiUicr à l'école hoUando-fla- 
mande, à qui elles apparliennent évidemment par 
l'époque^ les sujets, la manière. Si Ton veut faire des 
frères Ostade deux peintres allemands, c^est sans 
doute parce qu'Us sont nés à Lubeck, Adrien en 1610, 
Isaac en 4612. Mais alors il faut ôter à Fécole fia- 
mande son chef, son roi, sa suprême expression; 
il faut aussi faire de Rubens un Allemand, parce qu'il 
est né à Cologne. 

Réduite à ses maîtres véritables, Técole allemande 
commence avec Jérôme de Bos, Tun des premiers 
artistes qui suivirent l'exemple des Van-Eyck dans la 
peinture à l'huile, et dont les ouvrages sont fort ra- 
res. Madrid a de ce vieux peintre un Adam et une 
j&ve, en deux fragments et sur deux panneaux sépa- 
rés, qui furent peut-être réunis en diptyque, ou qui 
formaient les volets d'un triptyque dont le centre a 
disparu. C'est une peinture ferme, dure, plate, mais 
finement travaillée et d'un dessin assez correct. 

Vient ensuite le plus illustre représentant de Té- 
cole, Albert Durer (Albrecht Duerer). Son portrait, 
par lui-même, est, dans l'ordre des dates, le premier 
de ses ouvrages à Madrid; il porte le millésime de 
1496. Albert Durer, né en 147^, avait alors vingt- 
cinq ans. Dans ce portrait, il a le visage frais, quoi- 
que maigre et long , de grands yeux bleus, unç 
petite barbe à la/cwne France^ très-blonde, et de lon- 
gues tresses de cheveux bouclés, blonds aussi, qui 
s'échappent d'une espèce de bonnet pointu pour lui 
tomber sur lesépaules. Tout son costume, rayé de noir 
et^de blanc, est fort bizarre ; et, dans tous les sens, on 
peut appeler ce portrait une précieuse curiosité. La 
Vierge allaitant^ datée de 4 SU, reconnaissabie à sa 
touche autant qu'à son monogramme, ne doit pas tou- 
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tefois compter parmi ses bons ouvrages. Le dessin 
n'a aucune distiocdoD, el l'expression n'est pas moins 
commune. On peut croire que. cette Vierge est un 
simple portrait. Je trouve bien supérieures^ bien pi^é^ 
férables, deux Alligorieê philosophiques et chrétien*- 
nés, peintes sur de longs panneaux de bois, et qui 
avaient certainement une autre destination qUe de 
tapisser les murs d'une galerie. Gomme, dans l'une et 
l'autre, la mort joue le principal . rôFe, je suppose 
que ces Allégories ont rapport à la- fameuse Danse 
macabre, sujets! goûté du temps d'Albert Durer, 
et qu'HoIbein a traité un peu plus tard dads une lon«» 
gue série de gravures sur bois. Mais son œuvre ca- 
pitale est un Calvaire^ venu de TEscorial, et daté de 
4515. Cette composition, en proportions irès-pelited| 
réunit la Vierge, saint Jean, la Madeleine et deux au« 
très saintes femmes, groupées autour de la croix» 
Elle est précieuse, excellente, parfaitement conservée, 
et montre bien le grand peintre de Nuremberg, ce 
maître modèle de tant de maîtres, dans toute la force 
et la maturité de son talent. On lui attribue un autre 
tableau provenant aussi de l'Escorial, et qUi repré- 
sente Saint Jérôme dans sa bibliothèque; mais je le 
crois plutôt de son hnitateur Jean de Hemsen (oo 
Hemmessen), qui a un Saint Jérôme tout semblable 
dans la galerie d'Hampton-Gourt. 

Deux Chasses du Saxon Granach (Lucas Mnller), le 
rival d'Albert Durer, méritent de nous arrétertun in- 
stant ; car ce sont aussi des tableaux an€cdotiques et des 
portraits. Dans ces chasses aux chevreuils et aux san- 
gliers, figure rélecteur de Saxe, Jean-Frédéric le Ma- 
gnanime, à la cour duquel Granach fut appelé, avee 
réleotrice sa femme, et d'autres grands personnages 
du tdmpsy parmi lesquels on crdt reconnaître Char* 
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l^-^Qliiot, portait la Toison d'or. Ces (Jeux UiWeaux 
jumeaux, bien composés, finement peints et curieux u 
tous les titres, portent les dates ^e 1344 et 1545, 
ainaî que le monogrpmme de Fauteur, qui était un 
petit dragon ailé. Le portrait d'un vieillard, par Chris- 
tophe Hamberger, élève de Holbein , aussi parfait, 
aufisi ôxnellent que ceux de l'ami d'Érqsme et de Tho- 
mas Morua, complète Tancienne école allemqnde, ap 
moins pour les maîtres connus. 

Mais il me reste à mentionner trois importants ou- 
vrages, parmi ceux qui sont restés sans nom d'au^r 
tèurs ï d'abord une très-andenoe Fwi^e en Egypte^ 
peinte à la détrempe ; — puis une petite Sainte Fa^ 
mille, groupée dans un temple, avec un fond de pay- 
sage, composition pleine de grâce, touchée avec une 
exquise délicatesse, et qui serait peut-être mieux placée 
parmi les œuvres de la primitive école flamande, car 
elle rappelle tout à fait le doqx et délicieux Hemling ; 
-î^ enfin une vaste et magnifique Descente de croix ^ 
sur fond d'or, disposée en trois compartiments, 
comme un triptyque , mais ne formant néanmoins 
qu'un seul cadre et qu'une seule écène. On la donne, 
au musée de Madrid, pour appartenir à Técole à'AU 
bert Durer. Il serait étrange qu'une œuvre de çettô 
importance ne pût être rapportée à un véritable mai- 
tre« Je crois qu'il faut la restituer à Lucas de Leyde 
(Lucas Dammesz), dont elle serait uqe répétition oi|* 
au moins une belle copie. Je le crois, par la raison 
fort simple que, pour la forme du cadre, la disposi- 
tion das groupes, l'accoutrement des personnages et 
le fmrû tout entier, elle rappelle absolument la Des- 
ûmte de croix de ce maître , quç qpus avons ap Lpnvre, 
Du reste, oelle de Madrid est placée très^baqt; il est 
difficile de reconnaître si elle fut tracée par la main 
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même de Lucas de Leyde ou par celle d'un hàbUe 
copiste. 

A cent ans de distance des vieux maîtres allemands 
que je viens de citer, se trouve Adam Elzhaymer, 
qui, né à Francfort en 1574, vint mourir à Rome, 
âgé de quarante-six ans. Il a laissé au musée de Ma- 
drid un ouvrage remarquable ; c'est une Cirés chez 
la vieille Becube^ où Ton voit Terrante déesse, fati- 
guée de chercher sa fille Proserpine, changer en lé- 
zard le petit garçon qui se moque d'elle parce qu'elle 
boit avec avidité. Ce tableau, éclairé par trois lumiè- 
res, rappelle les effets favoris de Skalken et de Gé- 
rard Honlhorst, le peintre des Nuits. 

A un autre siècle de distance, vient Antoine-Raphaël 
Mengs, Allemand par la naissance (il était né à Aussig, 
petite ville de Bohême, en 1728), Italien par les 
études, et devenu presque Espagnol par le long sé- 
jour qu'il fit à Madrid. C'est là qu'il écrivit une grande 
partie de ses Pensées sur la peinture et de ses Ré" 
flexions sur les peintres, principalement sur Corrége 
et Sanzio, dont son père lui avait donné les prénoms 
au baptême, et qu'il prit, dès l'enfance, pour modè- 
les, dans un siècle égaré si loin d'eux. C'est en Es- 
pagne aussi, dans les palais de Charles III, dans des 
églises et des couvents, que Raphaël Mengs, presque 
inconnu chez nous, a laissé ses plus belles œuvres. 
Le musée de Madrid n^a hérité que de quelques-unes, 
et non des plus célèbres, sauf toutefois la Nativité^ 
ou j\ut6t Y Adoration des bergers^ que ne surpasse 
nulle autre de ses compositions. Je ne sais où se trou- 
vent aujourd'hui le Nolime tangere, la Descente de 
croix yV Annonciation, la Prière au jardin des OlivierSy 
le Saint Antoine de Padoue, etc., qu'il fit aussi pen- 
dant son séjour en Espagne. Sauf la grande toile 
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eitée plus haut, le musée n'a qu'une Madeleine, un 
Saint Pierre à ni-corps, et une série de portraits où 
se trouvent Charles III , Charles lY, la reine Maria- 
Luisa, Ferdinand IV , roi de Naples, l'infant don An- 
tonio et Mengs lui-même, qui s'est encore représenté 
dans la dernière figure à gauche de V Adoration des 
bergers. Lorsque Cean-Bermudez, dans son Diccio- 
nario historicOy appelle Raphaël Mengs le plus grand 
peintre du dix-huitième siècle, il a raison, s^il ne 
s^agit que de théorie, de système, du choix des sujets. 
On ne peut nier que Fart des grandes époques re- 
parut un moment avec lui; que, dans des études' 
consciencieuses, approfondies, il chercha et retrouva 
souvent la sévérité du dessin, la noblesse du style, la 
vigueur des expressions, la beauté idéale, enfin les 
plus exquises qualités de la peinture. Mais l'exécu- 
tion pratique ne répond pas pleinement à la pensée. 
Dans les tableaux de Mengs, la délicatesse un peu re- 
cherchée de son pinceau doux et timide rappelle les 
premières leçons qu'il reçut de son père dans l'art de 
peindre en miniature et sur émail. Pour Mengs, peintre 
penseur et professeur, j'accepte Téloge de Cean-Ber- 
mudez; mais non pour Mengs, peintre exécutant. 
Sous ce rapport, il me semble inférieur à quelques- 
uns de ses contemporains, à Greuze, par exemple, 
pour ne pas le rabaisser jusqu'au-dessous de Watleau. 



^ 
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Pour suivre un ordre raisonnable, Fordr^ qu'in- 
dique i^bistoire même de la peinture, je devrais, de 
récple allemande, passer sans intermédiaire! q }a fla- 
mande, sa voisine, sa compagne , sa soeur, qui* née 
dans le même temps, mais plus tôt et plus largement 
développée, finit par l'attirer dans son sein et par 
Tabsorber entièrement. Après Albert Durer, Holbeip 
et leurg disciples immédiats, il n'y a plus» dans le 
Uord de l'Europe, que Técole bollando-flaraande. 
Les Ostade s'y jettent, Elzbaymer l'imite, Mengs de- 
vient Italien. C'est de nos jours çeulepient, depuis le 
commencement du siècle, qu'avec Overbeck, CoTpé- 
lius, Schadow, Sebuorr, Lessing, Hess, Bepdemapp, 
les Allemands essayent d^ reconstituer une école 
nationale. 

Mais les ordonnateurs du musée de Madrid ont eu 
la fantaisie assez bizarre de réunir, d'amalgamer dans 
la même rotonde les œuvres des Allemands avec 
celles ^es Français. Peut-être est-ce tout simplement 
parce que, n'ayant des nnes et des autres qu'un petit 
nombre, et dans ce nombre pas une toile de grande 
dimension, ils ne pouvaient remplir aucune salle, fût- 
pe la plus exiguë, avec Tuue ou Tqutre de ces éçoleSf 

Digitized by LjOOQ IC 



^GQLE FR4NÇAI$|E. Td 

Umém aîBsi fqrcéaifDt, elkts rossemliieiJit k <^s 
épou]^ ïm\ assortis dupt ruoiqii consiste è loger sous le 
mêBie tdt. Pour m pas tnop m'éloigner, daps eette 
analyf^» de Tordre matériel établi, je me vois aussi 
eontr^iut de iB^ttre ces écoles, sinon ensemble, du 
moins Tupea la $uite de l'autre, L'allemande a passé 
la première, par droit d'aîqe^seetd'apcienneté. 

l.a française commence avec son illustre cbef Ki- 
CHS^laa Poufisip, dont le musée de Madrid réunit au 
fDoips douze composiliops. Parmi elles» et, selon beau- 
^up de gens, à leur tête, figure une Bacchanale, 
peinte sur bois. Je l'ai prise aussi, il y a neuf ans, 
pour une trèii-bonue œuvre de Poussin ; aujourd'hui, 
je demande pardon d'une telle erreur. Sur cet étroit 
panneau , frotté, dégradé , brisé dans toute sa lon- 
gueur, $i \\m retrouve la touche de Poussin, ce ne 
peut être que dans le fond de paysage. Le^ figure^ 
ne sont pas de sa main. Elles ne sont pas non plus de 
Poëlerabourg, à qui les attribuent quelques-uns, mais 
seulement daps sa manière fine, léchée, brillantée, si 
éloignée du style sévère de Poussin. Que reste-t-il 
donc à celui-ci dans un tableau d'histoire dont il u'a ' 
point tracé les personnages, dans une Bacchanale où 
Baccbus, Silène, leschqçurs de nymphes et de satyres 
sont d'une main étrangère, imitant un maître avec 
lequel il n'a pas le moindre rapport? Quand on a vu 
ailleurs ses admirables compositions dan^ le genre 
antique, qu'on appelle Bacchanales, celles entre au- 
tres de la National Gailery de Londres, on rejette, 
pour rhonpeur de Poussin, le présent peu honorable 
qui lui est fait à Madrid, et l'on regrette qu'un mé- 
diocre élève se soit cru le droit d'ajouter des ac- 
teurs à une scène du maître, assez belle pour rester 
mmple paysage, 
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Parmi les autres toiles de Poussin, on vante beau^ 
coup sa composition allégorique du Parnasse. Un 
poète, conduit par Thalie ou Calliope au sommet du 
double mont, s'agenouille devant Apollon qui lui pré- 
sente une coupe d'ambroisie pour le rendre immortel. 
Aux deux côtés du dieu, et mêlés avec les Muses, sont 
groupés les poètes de l'Italie d'Auguste et de l'Italie 
des papes. Sans doute ces ligures ont le cachet de 
correction, d'élégance, de noblesse qui marque toutes 
les œuvres de Poussin ; sans doute elles sont distri- 
buées avec l'intelligence, avec le goût qui n'abandon- 
nent jamais ce penseur ingénieux et profond. L'exé- 
cution même est soignée et consciencieuse, comme- 
d'habitude. Mais, en somme, il me semble que c'est 
une composition froide et de médiocre effet. 

Je place bien plus haut, je place au premier rang 
parmi les œuvres du peintre des Andelys son Départ 
pour la chaise au sanglier de Calydon. Là tout est 
animé, vivant, énergique ; grandeur de style, esprit 
d'arrangement, noblesse d'expression, pureté de des- 
sin, tout, jusqu'à la fermeté de la touche et la vigueur 
du coloris, tout s'unit dans cette belle page pour en 
faire un digne échantillon de notre Poussin. Le groupe 
des princes grecs, à cheval, cpnduit par Méléagre et 
Atalante, est surtout admirable. Mais que l'attention 
qu'il mérite ne soit point si exclusive qu'elle empêche 
de voir et d'admirer aussi le paysage où se trouvent, 
pour l'explication du sujet, les statues de Diane et de 
Pan, divinités de la chasse et des champs, dont l'une 
a suscité le sanglier pour punir Méléagre de négliger 
son autel, dont l'autre souffre les ravages du mons- 
tre. Ce paysage est excellent. Les partisans de l'ori- 
ginalité a tout prix trouveront sans doute que, dans 
celte ChassCy Poussin imite trop complètement un 
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bas-relief antique. Mais, au contraire, ceux qui aiment 
et conseillent la tradition du beau dans les arts lui 
sauront encore gré de cette ressemblance. 

Le David vainqueur de Goliath , sur la tète duquel 
la Victoire place une couronne de laurier, tandis 
qu^elIe reçoit d'un Génie une autre couronne d'or 
pour le vainqueur, est une allégorie qui, tout en an- 
nonçant la prochaine élévation du jeune berger au 
trône, indique aussi, dans un sens plus général, que 
lajgloire conduit aux honneurs et à la fortune. Ce sujet, 
bien conforme au goût du peintre, et traité avec au- 
tant de bonheur dans l'exécution que dans la pensée, 
soutient dignement aussi la juste renommée de son 
auteur. Je ne sais que dire d'une assez grande toile 
qui représente un Combat en champ clos d'anciens 
guerriers, qu'on pourrait prendre pour les Horaces 
et les Curiaces, s'il n'y avait sept champions de part, 
et d'autre. On Ta placée si haut pour la taille des 
personnages, que cette toile est à peu près invisible à 
l'œil nu. 

Elle termine la liste des compositions historiques 
de Poussin, qui compte à Madrid un nombre au moins 
égal de Paysages. Le plus grand, et, je crois aussi, le 
plus beau, est celui dont un vaste abreuvoir occupe 
en partie le premier plan. Ce tableau rappelle par 
l'arrangement et égale par la perfection celui de notre 
musée où l'on voit Diogène jetant son écuelle. Il est 
difficile de désigner les autres, même par la plus suc- 
cincte description, puisqu'on y voit uniformément, 
quoique sans uniformité, des arbres, des montagnes, 
des rivières, des fabriques. L'un, cependant, peut être 
nommé, parce qu'il est la scène d'une action mytho- 
logique ; c'est celui où l'on voit dans le lointain, assis 
sur le haut d'un rocher> et jouant des pipeaux pour 

Digitized by VjOOQiC 



n LES Umm I)E 3I4PR1D. 

la belle Gatetée, le oyclope Polypbème, oe «tppg^uf 
d^ geoi, coQome dit la Fpplaioe, 

. , . , . qnî, fur \\n rpc assis, 
Chantail aux vents ses amonreui soucis. 

Le paysage de Poussin, qui me rappelle un poëte, rap-. 
pelle aussi (tous les arts sont frères) ce chant d'ét 
trange et énergique sauvagerie que Handel prête au 
difforme géant dans son opéra à'Aeis et Galaiée^ dont 
Dryden lui fit les paroles. On croit entendre Handel 
en voyant Poussin, tant ils ont tous deux également 
compris et merveilleusement rendu le môme sujet. 
Quand j'entendrai Handel, je reverrai Poussin. 

Dans Gaspard Dughet, que je rends à l'école fran- 
çaise, suivant Tobservatlon faite précédemment, il ne 
faut chercher qu'un simple paysagiste. C'est seule- 
ment pour l'élude et Fimitation de la nature qu'il fut 
élève de son illustre beau-frère, et qu'il mérita d'être 
nommé Gaspard Poussin. Des cinq ou six paysages 
qui forment son apport au musée de Madrid, tous 
beaux, excellents, dignes de son glorieux surnom, 
deux surtout méritent une attention particulière. Ni- 
colas Poussin en a, dit-on, peint les figures. LUm 
montre, au premier plan d'une vaste campagne cou- 
pée par divers accidents de terrain, la Madeleine ado- 
rant la croix. Les Flamands ajouteraient, comme 
dans leurs catalogues, qiïe ce paysage est étoffé de 
deux vaches conduites par un berger ; l'autre, d'une 
extrême vigueur, représente un effet d'orage, la fou- 
dre illuminant de sombres nues et des tourbillons de 
vent ravageant la terre. Salvatpr Rosa n'a rien fait de 
plus fort et de plus saisissant. 

Après les Poussin, il est juste de nommer un autre 
Français, contemporain et ami de Nicolas» qui alla, 
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oômme lui, peindre à Rome, et qui serait devenu èoû 
émule, si une imprudence de jeunesse n'eût terminé 
^1 vie à trelite-deux ans. Moïse Valentiii est représenté 
à Madrid par un Martyre dt gaint Laurent^ Compost-* 
lion grande et forte, conçue dans le style de Poussin 
et exécutée dans la manière deCaravage. Ce tableau 
est placé trop haut ; mais, quoique mal vu, il se montre 
égal au fameux Martyre de saint Procès et de éaint 
Martinien, que Valenlin fit pour Saint- Pierre de 
Rome , où il est copié en mosaïque, et qu'on admire 
au musée moderne du Vatican. 

J'arrive à Claude Gelée, le Lorrain, autre Fran- 
çais mort à Rome, où il passa, comme Poussin, et 
dans le même temps, toute sa vie d'artiste, où il exé- 
cuta tous ses ouvrages, et qui partage avec Poussin le 
premier rang parmi les maitres de Tancienne école 
française. En décrivant la National Gallery de Lon- 
dres, j^aurai Toccasion de faire remarquer que tous 
les ouvrages de Claude ont successivement quitté TI*- 
talie, où Ton en trouverait à peine cinq ou six dans 
les palais et les musées, pour aller orner les galeries 
publiques ou particulières des Anglais, qui ont voué à 
notre grand paysagiste un vrai culte, une vraie idolâ^ 
trie. Toute son œuvre aurait déjà passé la Manche, 
si quelques échantillons, placés dans les collections 
nationales, ne fussent restés hors du commerce. Ces 
précieux biens de mainmorte de Tart, conservés au 
continent, se partagent principalement entre les mu-^ 
sées du Louvre et de Madrid. Si le premier l'emporte 
par le nombre des cadres, le second l'emporte par 
leur dimension et généralement aussi par leur impor- 
tance* Je vais citer ceux de Madrid, en me bornant à 
une mention très-succincte. Les descriptions d'uti 
paysage sont plus diftieilès encore, plus insuffisantes 
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et plus vaincs que celles d'un tableaa d'histoire; et 
quaot ao mérite des œuvres de Claude, que pourrais-Je 
apprendre à ceux qui les ont vues d'un œil intelligent? 
quel moyen et quel besoin ai-je d'éveiller leur~souve- 
nir, d'échauffer leur enthousiasme? Tout ami des 
arts partage Tidolâtrie des Anglais pour celui qu'on 
nomme justement le Raphaël du paysage; Raphaël, . 
en effet, parce qu'il est le premier parmi les maîtres 
du genre, et parce qu'à l'exemple du divin jeune 
homme, qui, sans sortir du possible, a trouvé des 
types dont le modèle n'était point dans la race hu- 
maine , il a composé, de traits choisis et rapprochés, 
une nature plus belle que la nature même. 

Le musée de Madrid a neuf tableaux de Claude. 
L'un d'eux, fort grand, est par malheur dans un tel 
état de dégradation, qu'il en reste à peine quelques 
parties visibles ; il faut le mettre hors de compte. Les 
huit autres forment trois séries de pendants, l'une 
de quatre toiles, les autres de deux. La première se* 
rie, dont les cadres sont beaucoup plus longs que lar- 
ges, mais de grande dimension, comprend un Moïse 
sauvé, un Tobie et Vange, une Vue du Colisée et un 
Embarquement de sainte Paule la Romaihe pour la 
Palestine. Le premier tableau, dont les figures sont de 
Guillaume Courtois, frère de Jacques le Bourguignon, 
présente un lever de soleil ; le second, un coucher ; 
tous deux dans les climats brûlants de la zone tor- 
ride, tous deux montrant les objets enveloppés d'une 
vapeur lumineuse. Le troisième, où l'aide ordinaire 
de Claude, Filippo Lauri, a peint les figures, rappelle 
absolument, sur une plus grande échelle, la belle Vue 
du CampO'Vaccino que nous avons au Louvre ; même 
transparence et légèreté du ciel, même force et vérité 
des ruines qui chargent la terre. Le quatrième, enfin, 
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OÙ l'on voit le soleil levant darder ses rayons brisés 
sur les flots agités de la mer, qui, des lointains d'un 
horizon sans bornes , vient se resserrer entre deux 
longues rangées de somptueux édiGces dans un port 
couvert de vaisseaux, est une de ces audacieuses et 
merveilleuses compositions que personne n'avait ten- 
tées avant Claude, que personne n'a tentées depuis. 
Pour se faire une idée claire et suffisante de ces admi« 
râbles ouvrages , il faut en voir de semblables , par 
exemple V Embarquement de la reine de Saba, à Lon- 
dres, ou le Débarquement de Cléopâtre, à Paris. 

La seconde série se compose de deux pendants, 
plus petits que ceux de la série précédente, et surtout 
moins hauts, car leur forme est à peu près carrée. II 
est difficile de leur donner un nom , n'offrant ni Tun 
ni l'autre aucun sujet historique. Ce sont deux Paysa- 
ges, le matin et le soir, à Tenvi charmants et ravis- 
sants. Le dernier, où l'on voit un berger aider une 
jeune fille à passer le ruisseau qui coupe deux massifs 
d'arbres, ressemble beaucoup, même par l'extrême 
perfection, au célèbre Passage du gué, le plus beau, 
si je ne m'abuse, des douze à quinze ouvrages de 
Claude réunis au Louvre. 

Restent les deux pendants de la troisième série. Ils 
sont de la plus grande dimension qu'on puisse trouver 
dans l'œuvre de Claude ; mais, au rebours des qua- 
tre premiers tableaux, beaucoup plus larges que longs. 
L'un représente un anachorète en prière (cette figure 
est de Francesco Allegrini da Gubblo) dans un de 
ces paysages sombres et rocailleux, de ces déserts 
sauvages, inhabitables, qu'on donne toujours pour 
retraite à saint Jérôme, à saint Paul l'Ermite, aux 
premiers solitaires chrétiens ; l'autre , la Madeleine, 
agenouillée devant une croix que porte un tronc d'ar- 
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bre. Ce dernier paysage est un désert aussi, mais fait 
pour une femme, si l'on peut ainsi dire ; un désert 
gracieux, coquet et séduisant. Entre des rochers d'où 
tombent, en nappes d'eau, des cascades naturelles, en- 
tre de grands massifs d'arbres qui ombragent le vallon 
où s'est retirée la pécheresse repentante, s'ouvre un 
vaste horizon, au fond duquel, dans un vaporeux loin* 
tain, terminé par de hautes montagnes, se distinguent 
les édifices d'une grande ville, dont la vue fait soupi- 
rer Madeleine^ de honte et de repentir sans doute, de 
regret peut-être quel(|Uefois. Je voudrais pouvoir 
louer, comme je l'admire, cette scène enchanteresse, 
réclatdu ciel, les charmes de la terre, la savante gra- 
dation des lignes et des plans, l'heureux contraste des 
ombres et des clairs, Félonnante perspective aérienne, 
toutes les beautés, tous les mérites qui frappent, qui 
captivent, qui enchaînent devant ce tableau, duquel 
on ne peut s'arracher ; mais, impuissant à rendre 
avec quelques paroles des impressions semblables à 
celles que donne la nature même dans ses plus subll'- 
mes spectacles, j'aime mieux dire simplement que la 
Madeleine de Madrid est un des chefs-d'œuvre de 
Claude. Cet éloge sera compris. 

Le reste de l'école française, qui, hors de Claude et 
de Poussin, demeure fort incomplète, se compose de 
fragments pris à divers maîtres et de faible impor- 
tance. Je vais les mentionner brièvement. 

De Pierre Mignard, qu'on appela le Romain au dix- 
septième siècle, un petit Saint Jean dans le désert, 
peint avec l'élégance, la grâce, la mignardise qu'on 
admire dans sa Vierge à la grappe, — De Sébastien 
Bourdon, Saint Paul et saint Barnabe à Listra, com- 
position où se retrouve lar noble sévérité de son mal"* 
tré Poussin. —De Coypel, Suzanne accusée par les 
vieillards, sujet traité en petites proportions, mais 
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d'un style élevé et d'une exécution vigoureuse. — De 
Jouvenet, une Visitation de sainte Elisabeth, en peti- 
tes proportions aussi, et d'une touche fine, soignée, 
qu'on n'attendrait guère du foqgueui^ peintre de 
Lazare ressuscité. — De Hyacinthe Rigaud, un beau 
portrait de Louis XIV, en pied et de grandeur natu- 
relle. — De Charles Lafosse, élève de Lebrun, Àcis et 
Galatée, tableau qui est malheureusement trop près 
du Polyphème de Poussin. — Des deux peintres de 
Philippe V, Oyasse et Ranp, une Sainte Famille et les 
portraits de ce prince et de ga seconde femme, Elisa- 
beth Farnèse. — De Watteau, une Noce de village et 
un Bal masqué dans un jardin, agréables pochades, 
touchées avec une franchise et une vigueur de pinceau 
qui font vivement regretter que leur auteur n'ait pas 
consacré son incontestable talent à de plus hauts su-* 
jets, et qu'il ait amené, par Texeraple de ses faciles 
succès, le genre détestable qui devrait plutôt porter 
son nom que celui de la favorite de Louis XV. '—De 
Joseph Vernet, trois paysages qui plairaient sans nul 
doute, s'ils étaient plus loin de Claude et des Poussin. 
— Enfin de madame Lebrun, quelques portraits de 
princesses. 

Comme on voit, l'école française ne dépasse point, 
à Madrid, le dix-huitième siècle. L'école moderne, de- 
puis David, si nombreuse en artistes et si féconde en 
(BuvreiB, n'y a pas un seul représentant. C'est que l'Es- 
pagne n'est plus à cette époque de grandeur et de for- 
tune où l'art de toute FEiirope était son tributaire. 
Elle pourrait dire aupsi, pour justifier celte lacune 
immense, qu'avant d'être admises dans un musée, 
dans un sanctuaire, et surtout hors de leur pays, il 
faut Bim célé))rité6 contemporaines la oonsécrcition du 
temps. 
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En commençant la revue des écoles italiennes, je 
me plaignais que, dans la belle galerie qui les contient, 
les tableaux fussent placés pèle-méle, au hasard, sans 
aucune distinction d'époques et de pays, et comme s'il 
ne se fût agi que de ranger les cadres contre les mu- 
railles. Mais ces cadres, du moins, portent des numé- 
ros, et avec Faide du petit livret trilingue (espagnol, 
italien, français), publié en 1828, on peut se guider à 
peu près dans la partie ancienne et primitive du mu- 
sée. Tout secours cesse pour le visiteur, une fois qu'il 
entre dans les salles basses consacrées aux écoles fla- 
mande et hollandaise, que je réunis sous le même ti- 
tre, comme elles sont réunies dans le même local, et 
que, d'ailleurs, il est en quelque sorte impossible de 
séparer. Aucun livret n'existe pour cette partie con- 
sidérable du musée, aucun catalogue n'est dressé. Le 
visiteur, aventuré dans ces salles, où le désordre est 
au comble (j'entends le désordre intellectuel, car elles 
sont aussi soigneusement tenues que les salles supé- 
rieures), se trouve réduit aux seules ressources dé 
ses inspirations et de sa science. Parmi cette masse 
de tableaux, il doit deviner tous les sujets, espèces dé 
logogriphes parfois, qui pourraient défier bien des 
OEdipes ; il doit deviner tous les peintres, autre diffî- 
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culte fort grave, puîsqu^à la suite des maîtres, qui 
n'ont pas toujours une manière originale et tranchée, 
se trouvent encore tant d'élèves, d'imitateurs et de 
copistes. En essayant, dans des circonstances si dé- 
favorables, de continuer l'analyse -commencée, pour 
ne pas laisser ce travail trop incomplet, je sens com- 
bien ma tâche devient plus difficile encore, et combien 
l'indulgence m'est plus nécessaire pour les oublis que 
je puis conamettre , pour les erreurs où je puis 
tomber. 

Confondant en une même famille les maîtres de la 
HoUAide et des Flandres, je ne ferai entre eux qu'une 
seule division, celle des peintres qui ont traité les 
grands sujets d'histoire et de ceux qui se sont bornés. 
aux tableaux de chevalet, la division qu'on exprime 
d'ordinaire par les mots de grands et petits Flamands. 
Dans ces deux classes, j'emploierai Tordre chrono- 
logique. 

Le premier rang appartient, par tous les droits, à 
l'illustre Jean Van-Eyck, de Bruges, qui, s'il ne les 
inventa précisément, améliora du moins et propagea 
les procédés de -la peinture à Thuile. On ne peut lui 
attribuer au musée de Madrid que les deux volets 
extérieurs d'un triptyque dont les pièces ont été dis- 
persées, volets qui contiennent, suivant l'usage, les 
portraits des commettants du tableau. Après ce fai- 
ble et insuffisant échantillon de Van-Eyck, vient un 
Repos en Egypte^ qu'on peut croire de sa sœur Mar- 
gariet ou Marguerite. On y voit effectivement, comme 
dans son tableau du musée d'Anvers sur le même 
sujet, la sainte famille voyageuse s' arrêtant au milieu 
d'un paysage dès Flandres, frais, gras et verdoyant. 
Au second plan, des paysans mènent leurs charrues, 
et saint Joseph, courbé sur son bâton de voyage. 
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apporte HP grand pqt de Iqit À I» Vierge noqrriqe. II 
7 9 qçelqn^ aatres ta))leavix 4e la pripiilive épplci fla- 
paQ^Q , niQis dPRt il est bi^n dif^cile , au moin^ pour 
moi, d'ipdiqqer \e^ auteurs. J'ai djstogué iip triptyque 
représeptant dans soq papneaq pentral V4dQratiçin 
de^ rQÛt et, suF ses Yolet?, le^ commettants, v^m ^t 
fefQpae, fiYeq leqrs patrop et patropoe. Ç'get |iq cur 
jrieuiç QpTrage, finemeiqt et fortement tpuql^é- 

Entre ]b^ foudatiop d^ Técoie au t^mp^ d^^ Y^^- 
Eyck et son dernier développement au temps de Rq- 
ftefls, je pe vois qu'un seul intermédiaire, une Mort 
de la Viprge,y qui doit être 'de Miptiel Coxie» peèui qqi 
fut nomrné le fiaphaël Flamande celui qpi aci^^va d'in- 
troduire dans le Nord l'imitalion de^ Italiens, après 
Jean de Maubeuge et Beppard Vau^Orley, ayant Ottp 
Yenips, le n^aitre de Rpbeps. 

Arriyé ^jnsi brqsqpementà Rubçns Jui-même, mon 
embarras redouble, et la difficulté de ma lâcjie s'a- 
grandit. Aussi fécond que Titien, au^i prodigpe de ses 
œuvres à l'Espagne, Rubens n'occupe pas paoins de 
place qpe te grand Yépitjep au mqsée de l^adrjd* M> 
comme au Louvre, cqmnie à Anvers, pp ferait av^ 
Ipi sept pn musée. Réduit à rpe^ ^ppvepirs, aidés à 
peine de "quelques notes rapides, j'pntre ayec çraipte 
dans l'analyse de ces nqpibreux ouvrages, qp'jl faut 
séparer d'abord des imitations, très-pombrepses aussi, 
et dopt chacun mériterait pnspite une appréciation 
spéciale et détaillée. Mais, au r^ste, pourquoi pette ^ 
apprépiatiop? qui pe pQpnptt Pubepis? qui ne cppnaît * 
son style, sa nianière, s^s qualités prodigiepses ^t ses 
défauts, nés d'excès de qualités? Ne spffit-il pa^ de 
mentiopper ses œuyres, seulepient par leprs titres, 
par le nom des spjefs, pour les Taire aussi bien cpp- 
P9|tre (jue le peut hnsiiffisapce des descriptiops épri^ 
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teei? BûFflWs-nQUfi dofiq i^ çeH^ sîu^pl^ mepUiia, eu 
Qjout^nt, s'il en est besoin, des ^e^^^^q^es sqepincte^. 
Je crois i pfBU près qomplète Ja liste qui va suivre : 

Une 4doraHQn des roù, composition auîssi grqnije, 
aussi loagpifiqiip que celle d|i pausée d'Anyers, et 
moins déparée par Tabus du grotesqqe. La portrait 
4e Rubeps est rfan^ le groupe à droite, — Mercure et 
Argus, auquel le messager de JqpUer pQppe }a tpte, 
aprèp ravoir endorpi, pour voj^r la Yae{^0lo,^L^ 
Jugement de Paris, — Les Trois Grâces. — Diam et 
Calix ta, -r- Apollon ef Iffitias.rrr'Atçtlante vaincue, — 
UUnlèvementdef^rosprpine.—Orphéeeilli^rydice.'n' 
Mme et les Serpent^, original pu répétition supérieure 
du sujet traité dans le tableau de la National Çallery 
deLop4re^.-^Le P^eon^mel, copie dw tableau de 
Titien, placé dans les galeries italiennes, ce qui perr 
met de cpmparer dans leur^ procédés d'exécution leji 
deux grands coloristes. — La Voie lactée, ou plulqtsa 
formation mythologique, lorsque Junon, pur l'avjs de 
Merqqre, dopné le sein au petit Herçqle, qui aspire 
si fortement, qpp plusieurs ruisseaux de lait jaillissent 
dans TEmpyrée. — Saturne dévorant un de ses fils, 
allégorie sauvage, qù le fait se moptre ^ans sa hideuse 
crudité, où Ton voit réellement npe espèce d'qgre 
manger un petit epfapt.— if ^df^e furieuse, présentant 
à Jaspn la tèle d'un de leurs enfants qu^elle vient d'é- 
gorger, aptre spectacle atroce, d'pne incroyable éaer- 
gie et d'un effet irrésistible, r— Une Andromède atta- 
chée au rocher, si tput^sfoi^ elle est l^i^n d§; Bubeqs, qe 
que je n'ose garantir. — Une autre Andromède déli- 
vrée yar Persée, qui, (Jesciendu de son cheval «lilé, 
aprè'^ la mort du dragon, et couvert 4'uPP coniidète 
aripure moyen âge, coupe les lieps de la prisonnière. 
(.a figure d'Andromède nue, ravissante d'attitude, 
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prodigieuse d'exécution, est du meilleur faire de Ru- 
bensy qui jamais n'a plus délicatement rendu la chair 
vivante, ni donné plus de noblesse à ce qu'on appelle, 
en style d'école, une académie.— PAiZtppe//, à che- 
valy couronné par la Victoire ; magnifique allégorie, 
mais non portrait, faite sur des portraits plus anciens, 
car Rubens n'avait que vingt un ans à la mort de Phi- 
lippe (1598), et commandée peut-être par Philippe IV, 
lorsque Rubens vint le visiter à Madrid » trente ans 
plus tard. 

Les dix-sept toiles que je viens de citer sont toutes 
d'assez grande dimension pour que les personnages 
aient leur taille naturdle. 11 me reste à mentionner les 
ouvrages en demi-figures : un groupe de Nymphes 
surprises far des satyres^ espèce de bacchanale rem- 
plie d'action, de mouvement et de vie, et le Jardin 
d'amour j ravissante composition, aussi admirable par 
sa touche délicate que par ses ingénieux détails, très- 
connue, d'ailleurs, par la gravure. En proportions 
très-petites, sont quatre esquisses d^allégories fort 
compliquées, et une charmaute Kermesse ou Danse 
de village. 

Ce n'est pas tout encore , et l'Escorial vient aussi 
d'augmenter la part de Rubens au musée de Madrid. 
On trouve. dans les salles où les tableaux provenant 
du monastère de Philippe II attendent leur classe- 
ment par écoles, trois pages capitales du grand pein- 
tre d'Anvers, et toutes trois de sujets sacrés, i^ Une 
Sainte Famille^ aussi belle que le permet la manière 
de Rubeus, si éloignée du style raphaèlesque. — 2^ Le 
Christ couronné d* épines : Jésus est entouré de cinq 
soldats ou bourreaux, qui placent sur sa tête l'igno- 
minieuse couronne, et dans sa main le sceptre de 
jonc. Plein de mouvement, plein d'effet, prodigieux 
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de couleur, cet ouvrage est l'un des plus magnifiques, 
des plus excellents qu'ait laissés Rubens. La Flandre 
n'en a point de meilleur dans les sujets analogues. 
Certes, comme travail du pinceau, ce Couronnement 
d'épims vaut bien la célèbre Flagellation qu'on gd- 
mire à l'église Saint-Paul d'Anvers ; mais la compo- 
isition en est plus grande, plus complète ; et, dans son 
attitude, son regard, son expression, le Christ du pre- 
mier tableau est assez noble pour ne point sembler,, 
comme celui du second, un soldat passé par les ar- 
mes. — 30 La Vierge glorieuse, entourée et adorée 
d'un groupe de quinze saints ou saintes , parmi les- 
quels on distingue les apôtres Pierre et Paul, patrons 
du peintre , saint Georges, saint Sébastien, sainte Ma- 
deleine, sainte Thérèse de Jésus, etc., les plus poé- 
tiques des bienheureux. Ce tableau, où Rubens a ra- 
jeuni le sujet préféré des Francia, des Pérugin, des 
Cima da Conegliano, de tous les maîtres immédiate- 
ment antérieurs à Raphaël, est traité en petites pro- 
portions ; à peine les figures du premier plan ont-elles 
un pied dfe haut. Et pourtant j'ose affirmer qu'il n'est 
pas moins grand, dans l'œuvre de Rubens, que la Des- 
cente de croix de la cathédrale d'Anvers, dont il ne 
couvrirait pas la dixième partie. C'est que la gran- 
deur d'un tableau, nous avons eu bien des occasions 
de le redire, ne se mesure pas à la grandeur du ca- 
dre, mais à celle du style et aux qualités de l'exécu- 
tion. Il y a même cet avantage, dans les très-petites 
proportions^ au moins pour les peintres expéditifs et 
grands producteurs, qu'ils ne peuvent se faire aider 
de leurs élèves, ni dans la préparation, ni dans les 
parties accessoires, et que tout le tableau, depuis les 
premiers linéaments de l'esquisse jusqu'aux dernières 
finesses des retouches, doit être de leur main. On peut 
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gjonter encore que, d^np I œuvre de Rubeni, les ta- 
})leaux de chevalet sont plus r^ire^ que les graqde^ 
toiles, En somme, cette Vierge glorieuse e^i m de fes 
plil$ divins chefs-d'œuvre. Arrangement des groupes, 
force et déUcatesie de la touche, couleur, effet, tout 
est merveilleux, inouï, magique. Les admirateurs les 
plus fervents de Rubens, ceux qui Tadorent, au Lou- 
vre, devant rhistoire en vingt chapitres de Marie 
dçMédim, à Anvers, à Bruxelles, è Florence, à Lon- 
dres , devant les grandes compositions dont il a rempli 
les musées, les églises et les galeries de TEurope, sUl^ 
n'ont vu cette perle de ses petits tableaux, ne connais'- 
^ent pas Rubens tout entier. 

A la suite de ses œuvres, il faut citer celles des imi" 
tateurs de sa manière qui s'en approchent davantage. 
D'abord deux vastes pendants, le Combat des Çentaur 
res et des Lapythes et le Triomphe de Bacchus , par Cor?- 
neille de Vos ; puis nn Apollon Pythieriy du même, et 
un Orphée, de Théodore Van-Thulden, qui aida Ru^ 
bens dans son travail au pajais du Luxembourg. 
Ces quatre grandes pages, heureusement pour les au^ 
teurs, portent leurs signatures, sans quoi il serait fa- 
cile de les confondre, surtout le^ deux premières, 
9veç celles du maître lui-même, dont elles paraissent 
l'ouvrage aussi bien que certains tableaux, faits à la 
hâte et livrés sans doute aux mains de ses élèves, 
que j'ai cru pouvoir nomuier ailleurs tableaux de par- 
cotille. 

En quelque part que se rencontre Rubens,'on peut 
être à peu près assuré de trouver près de lui son plus 
illustre élève et rjval, Antoine Van-Dyck ; toujours 
avec un moindre contingent , car sa vie fut, héla^ ! 
bien courte, mais toujours avec d'assez belles œuvres 
poiir tenir en suspens la balance du juge qui aurait à 
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prononcer entre eux. En regard du Philippe It à che*^ 
val, que la Victoire couronne, on peut placer un grand 
portrait,, équestre au si, de Tinfaut don Fernando. 
Conime celui-ci n^n jamais gagné de batailles, ni par 
lui-même ni par ses généraux, tout Thonneur qu'od 
a pu lui faire, c'a été de rappeler, dans une longue 
légende, qu il était frère de Philippe IV, fils de Phi^ 
lippe III, petit-ûls de Philippe II, arrière-petit-fils de 
Cbarles'Quint. Mr.is, quoique d'un personnage illus» 
tré seulement par ses ancêtres, ce portrait de Van^ 
])yck n'est pas moins un magnifique ouvrage d'art. Il 
n'est pas le seul, d'ailleurs, que le grand portraitiste 
fiamand ait laissé à MadriJ. Là se IrouvejQt aussi un 
Charles I'% à cheval, répétition réduite du tableau 
conservé à Uampton-Court; plusieurs portrails à rai- 
corps, entre autres celui de la comtesse d'Oxford, 
l'un des plus beaux de son œuvre; enfin le sien pro** 
pre ^ réuni dans un même cadre avec celui de son 
ami le comte de Bristol , où il montre presque de pro« 
iil sa belle et noble tête, comme dans le tableau si connu 
du musée de Paris. Je mentionne ces divers portraits 
sans en faire autrement l'éloge. Qui ne sait ce qu'est 
un portrait de Van-Dyck? qui ne sait qu'en ce genre si 
difficile, il est le premier des peintres de son pays, et 
que, Raphaël à part, il n'a de rivaux, dans le reste du 
monde, que Titien en Italie, et Velazquéz en Espagne? 
Moins nombreuses dans son œuvre brusquement 
terminée par une mort précoce, les compositions le 
sont presque autant que les portraits dans le musée de 
Madrid. On y trouve Saint François mourant, d'une 
belle et pathétique expression ; — le Christ mort, 
entouré de la Vierge, de Madeleine et de saint Jean» 
en demi-nature, scène très-énergique et très-belle; 
-^ un autre Christ mort^ survies genoux de sa mèPOi 
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de grandeur naturelle ; celui-ci, venu de rEscorial, a 
8ubi des dégradations, qui n'ont effacé pourtant ni la 
grandeur du style, ni même la beauté du faire; — 
enfin, la Prise de Jéstts dans le jardin des Oliviers, 
A la première vue, quand Tœil rencontre d'abord les 
reflets rougeâtres des torches que portent les soldats 
conduits par Ischariote, on prendrait ce tableau pour 
un ouvrage de Jordaens; mais il ne faut pas une 
longue attention pour reconnaître, dans la noblesse 
peut-être un peu éJudiée des altitudes, dans la beauté 
des traits, dans la moelleuse délicatesse des touches , 
dans la modération des effets, le style et la manière 
de Van-Dyck. Cette Prise de Jésus est une de ses plus 
vastes compositions et de ses plus magnifiques. Pré- 
cieuse à tous les titres, même par la dimension et par 
la rareté, elle égale certainement les meilleures œu- 
vres qn'ait laissées Van-Dyck, soit en Flandre^ où il 
est né, soit en Angleterre, où il est mort ; elle sur- 
passe toutes celles que nous avons recueillies au 
Louvre. 

Pour en finir avec les grands Flamands, je n'ai 
plus guère à citer que Jordaens et Rembrandt. Ils 
sont représentés à Madrid, le premier, par divers ou- 
vrages de faible importance, et desquels je ne me rap- 
pelle clairementque les portraits réunis d'une famille; 
le second , par un admirable portrait, signé et daté 
de 1654 : celui d'une dame, très-richement vêtue, vue 
jusqu^aux genoux, et dont le visage, où se concentre 
toute la lumière du tableau, brille d'un éclat resplen- 
dissant au milieu des ombres qui l'entourent. C'est 
la manière ordinaire de Rembrandt, lequel, mênie 
dans le portrait, n'acceptait jamais la nature toute 
simple, mais l'accommodait au gré de ses combinai- 
sons de clair-obscur. Je ne puis toutefois me dispenser 
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d* ajouter à cette liste, déjà si longue, un petit Ecce 
Homo, très-fort, très-énergique, signé D. France?. N'y 
a-t-il pas, dans cette nombreuse famille des Franck, 
outre le père, appelé Franck le vieux, et ses trois fils, 
François, Jérôme, Ambroise, un Dominique Franck, 
moins connu que les autres ? Ce serait probablement 
un de ses rares ouvrages. 

Les deux Breughel, Pierre et Jean, autrement dits 
Breughel le vieux et Breughel de Velours, doivent 
commencer la liste des petits Flamands. Tous deux 
ont à Madrid des œuvres de choix ; mais le dernier sur- 
tout en a d'excellentes ; entre autres une Noce et une 
Fête de Village, un Saint Eusta^he , dont les figures 
sont de Rubens , puis une magnifique Armeria^ où 
sopt réunies toutes les armes offensives et défensives 
connues au commencement du dix-septième siècle, 
même des canons et des mortiers; ce qui n^empêche 
point que Vénus la belle, tenant à la main le petit 
Gupidon, ne se promène dans ce bazar des forges de 
son époux Vulcain. Il faut placer, je crois, à Tépoque 
des Breughel, une admirable Tentation de saint An- 
toine, où Ton voit le saint anachorète livré aux aga- 
ceries de trois jeunes filles qu'excite une horrible 
vieille; un singe tire son capuchon par derrière pour 
Tobliger à voir les charmants émissaires du démon. 
Ce sujet, en petites figurines, est placé dans un vaste 
et riche paysage. Je n'ose, même par conjecture, en 
indiquer l'auteur, qui est à coup sûr un maître im- 
portant, mais dont la manière s^éloigne assez des 
maîtres les plus connus pour qu'on ne puisse leur 
attribuer son ouvrage. 

' Après les deux Breughel viennent les deux David 
Téniers, père et fils. Il se passe entre eux ce qui se 
passait chez les Arabes, au temps des grands califes; 

9 
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c'est le fils qui anoblit le père, qui lui donné sa Célé^ 
brité et sa valeur. On trouve à Madrid quelques rares 
échantillons des œuvres du vieui Téniersi pâles et 
médiocresj comme on tait) où Ton croirait voir les 
esquisses, les préliminaires des œuvres de son fils, 
qui le passa de A loin, tout en ritnitftnt. Quant à eêiléS 
deTéniersIe jeune, elles sont en quelque sorte innom^ 
brables. Dispersées dans les Salles des Flamands, je 
n'ai pu ni les noter toutes, ni même les compter sui< 
mes doigts ; mais le directeur du musée m'a dit que 
ces salles n'en contenaient pas moins de soiwantê*sem. 
Nous avons au Louvre quatorze tableaux de Ténièrs^ 
et nous nous trouvons riches* On peut juger par ce 
seul fait, pat la part de ce seul peintre, aussi bien 
que par celles de Raphaël, de Titien, de Rubens, des 
trésors accumulés dans le monument de Charles IIL 
On peut juger également» lorsqu'on se rappelle le 
nombre immense des tableaux dé Téniers qui pen-* 
plent les musées, lés galeries, les cabinets étrangerSi 
quel emploi laborieux il a fait de sa longue vie de 
quatre-vingt-quatre années. 

11 est impossible de désigner, seulement par ud 
titre, cette multitude d'ouvrages, dont la plupart, 
comme d'habitude, sont des intérieurs de tabagies. 
La diversité des détails fait la seule différence entre 
les mille variations de ce thème unique. Je vais mé 
borner à la mention des tableaux qui m'ont le plus 
frappé, soit par rexcellencé du travail , soit par la 
nature des sujets, hors de la jeonstante habitude dti 
peintre. 

' A ce double titre, il faut citer d'abord une GaUrié 
de tableaux viiitéipar des gentilshommes. En signant 
cette toile, 1 éniers écrivit à la suite de son nom : Pin* 
tor de la Caméra (pour Camara) de 5« A. S. YoiiH 
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Tei^pUpalipn ée ce sujet et de celle devise espagnole : 
Tarchiduc Albert, gouverqeur des Paya-Bas pour 
j'Ëspagne, av^H chargé notre peintre de lui composer, 
Qon pas un cabinet d'amateur, mais une galerie de 
prince. Quand jii eut rempli cette mission délicate a 
la satisfaction dq ison commattont, Téniers eut Tidée 
d'en perpétuer le gouvanir par un tableau. On y voit 
Farcbiduc, en compagnie de quelques seigneurs, en- 
trer dans la galeria où Téniers, qui s'est mis également 
enscèqa» lui présente des dessins étalés sur une table. 
Du haut en bas des murailles, sont rangés les tableaux 
de pop choix, fidèlement copiés^ et réduits à des pro- 
portions microscopiques, mais où Ton reconnatt néan- 
moins très-clairernent, outre le. sujet, la touche de 
chaque maître. La plupart de ces tableaux ainsi repré- 
sentés sont connus, sont célèbres, et plusieurs d'entre 
aux se voient maintenant au musée de Madrid , près 
du cadra qui les réunit tous. Quant aux figures, qui 
sont des portraits, çlles ont autant de vérité et beaur 
coup plus de noblesse que Içs personnages ordinaires 
de Téniers. Je n'ai pas besoin d'insister davantage sur 
la perfection et sur le prix de celte œuvre singulière, 
. lti(ssi originale sans doute, et bien plus importante 
que la Valeneienne^ secourue dU musée d'Anvers. 

A cette classe de tableaux faits hors des habitudes 
du maître appartient aussi une série de douze petits 
cadres représentant tPUt Tépisode d'Àrmide et Re- 
naV(d dans la Jérusalem délivrée, depuis les premiers 
encbariteinents de la magicienne pour séduire le héros 
chrétien, jusqu'à l'arrivée des deux chevaliers qui le 
r^pdent à la raison et à ses deyoirs. Un tel sujet fut 
sans doute commandé à Téniers, qui se montre fort 
gatfche dans cette peinture héroïque, et fort embar-r 
fasse de traduire grayegient pas types de beauté et de 

Digitized by VjOOQIC 



400 LES M08ËES DE MADRID. 

noblesse, cette Vénus et ce Mars que lui fournissait 
l'épopée italienne. Mais, sous la gêne du sujet, son 
pinceau conserve néanmoins toute sa liberté, tout son 
éclat, toute sa force, et c'est un curieux spectacle que 
*cette lutte obstinée et renouvelée douze fois du peintre 
contre sa nature, et d'une exécution puissante contre 
nne composition manquée jusqu^au ridicule. On peut 
citer encore, parmi les fantaisies de Téniers, et dans 
le genre le plus opposé à la peinture épique, un excel- 
lent tableau A* Animaux vivants^ dont les vaches et 
les moutons feraient envie à Paul Potter lui-même. 
Une fols revenu aux ordinaires sujets du naïf et 
facétieux Téniers, il ne me reste plus qu'à tirer de la 
foule ses oeuvres les plus saillantes, les plus dignes de 
souvenir et de recommandation. A ce titre, je citerai : 
une Tentation de saint Antoine, sujet chéri du peintre 
à régal de ses fumeurs de pipes et de ses buveurs de 
bière. Elle est pleine de charmantes drôleries, de dé- 
tails grotesques, ingénieux, réjouissants, autant que 
les dessins mêmes de Gallot; et, par-dessus l'inven- 
tion, quelle touche savante, aisée, merveilleuse ! Un 
trait qui peut faire reconnaître cette Tentation parmi 
les autres, c'est que la femme présentée par la sor- 
cière au vieux cénobite pour le faire tomber dans le 
plus attrayant des sept péchés capitaux, est bien l'ob- 
jet le moins tentant, le plus hideux qui se puisse trou- 
ver dans tout ratlirail des embûches de Satan. Téniers 
n'a pas oublié de percher sur la cruche de Termite 
cet œuf portant à l'un de ses bouts une tête de poulet, 
percé de l'autre, et digérant aussi bien que le canard de 
Vaucanson, qu'il a placé comme un monogramme, 
comme une signature, dans toutes ses compositions 
de la même espèce ; — une autre Tentation de saint 
Antoine, dont la scène est placée, cette fois^ dans un 
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amphithéâtre de rochers et de ruines. Elle est plus 
importante et plus admirable encore que la première, 
au moins par le paysage qui enveloppe Faction. La 
tentatrice est vêtue comme une princesse, en robe de 
satin noir ; mais Téniers a eu le bon esprit de la mon- 
trer par derrière. On peut lui supposer ainsi la plus 
diabolique beauté. L'œuf-poulet est à son poste ; — 
une troisiènie Tentation de saint Antoine^ qui n'est 
inférieure aux précédentes que par la dimension. Ici 
la fille du diable, couronnée d'une guirlande de roses, 
est vraiment jolie, fraîche, appétissante. Et toujours 
Tœuf-poulet; — le Roi boit^ charmante scène de 
table, d'une gaieté franche, communicative, à déri- 
der un Turc; — le Jeu de quilles, sérieux comme 
une bataille dont les enjeux sont la vie et la mort ; 
— un Arsenal, magnifique collection d'armes et d'ar- 
mures, depuis le poignard jusqu'au canon; — enfin, 
différentes Kermesses ou Fêtes de village, parmi 
lesquelles il s'en trouve une datée de 1657, d'une 
dimension extraordinaire dans l'œuvre de Téniers, et 
d'une prodigieuse couleur. Au prix où la mode a porté 
tous les petits ouvrages des Flamands, que Von me- 
sure par pieds, pouces et lignes, cette Kermesse doit 
avoir une valeur énorme. ' 

Après les deux Breughel et les deux Téniers, vien- 
nent les deux Ostade,. Adrien et Isaac, se ressemblant 
comme deux frères, comme le maître et l'élève. On 
les a mis dans l'école allemande ; je les restitue aux 
Flamands. Ils ont au musée de Madrid divers petits 
Intérieurs de chaumières, égayés par des scènes co- 
miques. Leur sujet favori est un Concert champêtre, 
où chantent les virtuoses du lutrin accompagnés par 
la musette, par le manche à balai, voire même par les 
miaulements d'un chat à qui quelque espièfrle tire les 
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oreilles poqr le mettre de la partie. Ces p0(il,s QQdr^^ 
brillent par le naturel, par Tesprit, par une toftcbe, &m 
et chaude, presque égale h e^le de Téniers, 

Yaqder Meqlen est sur la limite ^ntre Içs gran^si %i 
les petits Flamapds ; si je? le place ici parmi les dqrr 
niers, c'est poi^r indiquer toutes ensemble les P^t 
tailles, sujets ordinaires; ^e ses compositions. Il en a 
une à Madrid, grande et belle, où l'action, peut-être 
historique, peqt-être de fantaisie, ^e passe, sur lep 
bords d'une rivière, à l'attaque d'un popt. Viennent 
ensuite plusieurs Combats de Philippe Wouw^npans, 
peints avec la vigueur, la finesse et Téclat que l'on con- 
naît à ce maître, l'un des plus estimés de l'école hol- 
landaise ; puis enflq une autre Bataille, signée Peeter 
Snayers, ^645, et digne d'un nom plus célèbre. Je 
termine en mentionnant rapidement quelques petits 
Intérieurs du maître incontesté de ce genre, Peeter 
Nefs ; — quelques petites Marines ^e Vaq-derVelde, 
plus chères encore et plus recherchées que celles de 
Backuîsen ; r— plusieurs belles Chasses de Sneyders, 
à qui Rubens a si souvent confié la peinture (tes ani- 
maux dans ses compositions ; — quelques excellents 
tableaux de nature morte, de Vau-Veenix, sans rival 
dans ce genre d'imitation et de patience ; — d*autpes 
tableaux semblables, et presque çiussi bons, de Van- 
Utrecht; — plusieurs ouvrages de Honthorst (Ghe- 
rardo del|e notti), d'Adrien Brauwer, du grand paysa- 
giste Jeai) Both, appelé Bolh 4'Italie, parce qu'il 
travailla dans ce pays comme notre Claude; — enflq, 
deux curieuses ^roccmom sur la place publique d'uçe 
ville flamande, Tupe des corps de n^étiers, l'autre d^s 
corporations religieuses, avec des devises ep français 
sur leurs bannières ; elles soqt signées Denis Alsloot^^ 
et datées de 1616/ 



Digitized by VjOOQIC 



ïjÇQLE FL4MA«PE. 40$ 

En repps$flp( ce|ia interminable qQmeoolatore, Je 
m'pperçpis d'poe petite lacupe qu'il faut eBoope reiT|r 
pJip, j'ai bien cité les portraits dç Van-^Dyck, de Reii|r 
brandi, Aq Jordaeii$ ; mais il s'en trouve à Madrid de 
plu^igMr^ 9\itr§s uiaitres flamande, et surtout de Fraur 
çois pprbus, qu ppurbus,!^ fih, mort en 1632, qu'on 
ne saurait, sqp^un injuste oubli, passer sous silenee, 
Porbup n'est qu* un peintre de portraits, et noiôme, lors^ 
qu'il a voulu teqter de s'élever au tableau d'histoirâi, 
eon^ipe daps la Prédication de $aini Êlay du musée 
d'Anvers, II n'a rien fait dq plus qu'une réunion de 
portraits. Mais, dans ce genre, sa réputation est grande 
et méritée : il ^st surtout recommandable par une 
exactitude pi scrupuleuse qu'elle s'étend aux moin- 
dres détails des ajusteoiente, et que l'on peut aussi 
bien compter les points d'une dentelle à la fraise de 
ses gentilshommes que les poils de leur barbe. Cette 
fii^actitude garantit la parfaite ressemblance de ses 
personnages historiques ; et, même pour les gens in- 
connus, elle donne à ses portraits le mérite et le prix 
d'un ouvrage d'art. Mais, lorsqu'à côté de cette ma- 
nière de Porbus, qui consiste à tout terminer avec le 
même soin et la même conscience, à traiter les plis 
des étoffes comme les traits du visage, on rencontre, 
par exemple, la manière de Velazquez, qui met ses 
figures en relief par le fini du travail ainsi que par la 
distribution de la lumière, et se borne ensuite à grou- 
per, à masser largement les accessoires, il peut être 
intéressant de se demander quel est le meilleur de ces 
deux systèmes. Tous deux assurément (leurs œuvres 
le prouvent) peuvent conduire à la vérité, qualité pre- 
mière du portrait; mais, quelque recommandable que 
soit en général la consciencieuse perfection, le second 
pvstème me paraît au nioins spffisapt, et je Je crojs 
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même préférable. Voici la raison de mon sentiment : 
quand on converse avec une personne, ou simplement 
quand on la regarde, c'est sur son visage que le regard 
se porte, que l'attention s'arrête. On ne voit le reste 
de son corps, et plus encore les objets qui Tentourent, 
que d'une manière un peu vague et confuse. L'ensem- 
ble apparaît, mais les détails s'effacent. Lors donc 
que Velazquez termine finement ses figures, et masse 
Q larges traits leur entourage, je le crois plus près de 
la vérité, plus sûr de l'effet, que Porbus, qui peint le 
drap comme la chair, et les jambes comme les yeux. 
Dans Velazquez, Tattention est moins partagée, l'illu- 
sion plus grande, la vie plus complète. 

Ce nom de Velazquez nous conduit aux maîtres 
espagnols. En parlant d'eux, j'achèverai de justifier 
'pleinement cette assertion, jugée peut-être un peu 
téméraire : que , considéré comme simple "collection 
d'œuvres d'art, le musée de Madrid est le plus riche 
du monde. 
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Il y a déjà neuf ans (en 1834), qu'au retour d'un 
second voyage en Espagne, et dans un livre consacre 
à ce pays {Études sur Vhistoire des institutions^ de la 
littérature, du théâtre et des beaux- arts en Espagne)^ 
j'ai parlé pour la première fois du musée de Madrid. 
C'était aussi la première fois que j'osais balbutier la 
langue des beaux-arts. Là, en effet, dans ce riche as- 
semblage des chefs-d'œuvre de toutes les écoles, mes 
yeux et mon esprit s'étaient ouverts aux premières 
lueurs du sentiment et du goût; là s'était faite pour 
moi cette espèce de révélation que reçoit, dans tous 
les arts, tout homme qui parvient seulement à les ai- 
mer. Au retour, encouragé par des amis témoins de 
mon enthousiasme, sans catalogue, sans notes, de mé- 
moire, eipar cœur, pour bien employer ce mot, j'es- 
sayai de décrire ce musée dans sa partie nationale, et 
je le fis peut-être avec le feu, avec l'emportement d'ua 
nouveau converti. Cependant, lorsqu'au bout de huit 
années, pendant lesquelles l'expérience a grandi par 
des voyages, des comparaisons, des études; lorsque, 
devenu plus calme, plus rassis, moins facile à l'admi- 
ration, j'ai revu la partie de ce musée dont j'avais 
tenté l'analyse, j'ai peu trouvé à rétracter dans mes 
appréciations jeunes et chaleureuses, dans les louan- 
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ges enthousiastes d'une naissante dévotion à Part. En 
donnant aujourd'hui une nouvelle forme h mon ancien 
travail, resté fort insuffisant, même pour la matière, 
pour les maîtres et les œuvres qu'il dey^t mention- 
ner, je vais plutôt le compléter que le refaire. 

J'ai dit, en commençant, que, malgré sa prodi- 
gieuse richesse, le musée de Madrid n'était qu'une 
simple collection d'œuvres d'art, et qu'il ne fallait 
pas y chercher, dans une série de monuments chro- 
nologiques, l'histoire de l'art . lui-même. Cela est 
aussi vrai de l'école espagnole que des écqles étran- 
gères, Dans sa partie Qationale, le musée est égale- 
ment dépourvu de toute œuvre deg origines, dçp 
progrès, des transitions ; et , quand on entre d'em- 
blée au sein des écoles particulières déjà toutes for- 
mées et complètes, on y trouve, §oit des parts çlispro- 
portionnées, énormes pour les un§, insuffisantes pour 
les autres, soit même des absences regrettables et c|es 
lacunes qui se justifient d'autant moins qu'il eût été 
plus facile de les combler. J'aprai soin d'indiquer h 
leur place, avec les maîtres mal représentés, les 
maîtres qui ne le sont aucunement. 



ÉCOLE DE TOLÈDE. 

Celte école, à qui Ton doit donner le premier rfing 
d'âge pqrmi celles de TEspagne, nous fournit surrle- 
,çhainp l'occasion d'indiquer. plusieurs regrellables 
lacunes, Je ne parle p^s des informes ébauches de 
Fernan-Gpnzalez, qui remontent è l'année ^400, ni 
des essais un peu postérieurs de Juan Alfon, par qui 
furent peints les retables de la chapelle del Sagrario 
et de celle de los Reyes ntMvos dans la cathédrale de , 
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Tolède, ni même des œuvres plus avancées d'Antonio 
del Rincon, Inîgo de Comontés, Pedro Berruguete, 
père d'Alonso, appertenant tous à la fin du quinzième 
siècle ; il serait sans doute fort difQcile de trouver 
des échantillons de ces vieux maîtres hors des églises 
où ils exercèrent un art à son enfance. Mais, parmi 
les maîtres qui les suivirent, qui portèrent Tart à sa 
maturité, et qui ont laissé un grand nombre d^ou- 
vrages portatifs, de tableaux enfin, comment excuser 
l'absence, et.de celui qui passe pour le fondateur de 
l'école, et de celui qu'on reconnaît pour le plus il- 
lustre des élèves qu'il ait formés? L'un est le Gnco 
(Dominique Theotocopuli), que nous trouverons bien- 
tôt au nouveau Museo nacional; l'autre est Luis 
Tristan, qui manque à toutes les collections publiques 
de Madrid. Cet émineut artiste, qui a plus influé sur 
la direction du talent de Velazquez que les propres 
maîtres de celui-ci, Herrera et Pacheco, a pourtant 
laissé d'assez nombreux ouvrages , non-seulement à 
Tolède et au boîirg de Yepès, mais à Madrid même, 
dans des cabinets d'amaleurs, ouvrages dont Cean- 
Bermudez cite les titres et les propriétaires à l'épo- 
que (1800) où parut son Diccionario historico. 

Privée du Greco et de Luis Tristan, Técole de To- 
lède, qui s'est fondue dans celle de Madrid aussitôt 
que cette dernière ville eut remplacé comme capitale 
de la monarchie espagnole la vieille capitale dés 
Golhs, n'aurait à présenter qu'une liste bien courte. 
Nous y ajouterons, pour la commencer, le nom de 
Morales, qui peut, quoique né à Badajoz, vers 1S09, 
$"Y rattacher par ses études et son style. 

Luis de Morales fut appelé le Dmn; non pas, J'i- 
magine, comme Raphaël, par le cri de Tadmiratiori 
contemporaine qui proclamait ainsi son mérite et sa 
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supériorité , mais simplement pour indiquer, par un 
mot trop fastueux sans doute, le choix de ses sujets, 
toujours religieux, toujours empreints d'une sainte 
douleur et d'une ardente piété. Ce nom, dans un 
sens, lui a porté malheur; on lui attribue volontiers 
tous les ouvrages de ses imitateurs et tous ceux de son 
temps qui ont la moindre analogie avec sa manière. 
Trouve-t-on quelque Ecce Homo bien sec, bien dé- 
charné , bien livide , quelque Mater do}oro8a aux 
joues creuses, aux lèvres pâles, aux paupières rou- 
gies, fût-ce une horrible caricature, on s'écrie aus- 
sitôt : « Voilà un divin Morales ! » Ceux qui ont exa- 
miné attentivement ses bons ouvrages, les tableaux 
qui lui appartiennent par des preuves historiques, 
ceux-là ne sont pas si faciles à prodiguer son nom. 

On .peut accepter pour tels ses cinq tableaux dû 
musée de Madrid : uneTéte du Christ, xmEcceHomOy 
une Vierge aux douleurs^ une Madone et une Cir- 
concision. Ce dernier me paratl le plus important et 
le meilleur ; mais dans tous. Morales se montre plei- 
nement. S'il a les défauts habituels de son époque , 
s'il est minutieux et léché, surtout dans Texécution 
'de la barbe et des cheveux; si Ton peut lui reprocher 
trop de dureté dans les contours et trop peu de relief 
dans le modelé, au moins faut-il reconnaître qu'il 
dessinait avec soin et correction, qu'il entendait sa- 
vamment Tanatomie des nus, et rendait admirable- 
ment la fine dégradation des demi-teintes; il faut 
reconnaître surtout qu'il excellait dans les expres- 
sions de douleur religieuse, et que nul n'a mieux 
réussi à peindre les angoisses poignantes d'un Christ 
couronné d'épines, ou d'une Vierge percée des sept 
épées de douleur. 

Contemporain de Morales, Blas de Prado est de 
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Tolède, où il a laissé la plupart de ses rares ouvra^ 
ges. Le musée de Madrid n'en a qu'un seul ; c'est une 
espèce de Vierge glorieuse, entourée de saint Joseph, 
de saint Jean rÉvangéiiste et de saint Ildefonse, qui 
reçoit du docteur Alfonso de Yillegas rhommage de 
son livre mystique Flos Sanctorum^ qu'il écrivit au 
déclin de l'âge, après avoir fait des comédies dans sa 
jeunesse. Cet ouvrage est l'un des meilleurs de Blas 
de Prado, dont nous aurons occasion de nous occu- 
per plus longuement à l'Académie. Il est à regretter 
que son meilleur élève, le moine Fray Juan Sanchez- 
Cotan,- n'ait pas à Madrid le moindre échantillon 
d'un talent simple, calme et tranquille comme la vie 
du cloître. 

Un autre moine, élève du Greco^ n'a, comme Blas 
de Prado, qu'un seul ouvrage au musée, mais pro- 
bablement le plus important de son œuvre. Ce moine 
est Fray Juan Bautista Mayno, qui fut professeur de 
dessin du roi Philippe IV, lorsqu'il n'était encore 
que prince des Asturies;^ cet ouvrage est une allégo- 
rie sur la reprise de je ne sais quelle province jré- 
voltéedes Flandres par le favori comte-ducd'plivarès. 
Mayno s'y montre habile imitateur de l'école véni- 
tienne, et particulièrement de Paul Véronèse. On 
reconnaît aussi, dans les nombreux détails de ce 
grand tableau, Tartiste qui sut toujours donner à ses 
personna^ges des mouvements naturels et gracieux , 
l'artiste à qui Lope de Vega fit ce compliment dans 
son Laurel de Apolo : 

Jaan Baatista Mayno 
A qaien el arte debe 
Aqadla accion qae las figuras iDuere (1). " "- 

(4) « Mayno à qui Tart doit cette action qni fait moavoir les figures. 
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J'ai cité tout â l'heure, parmi les peintres de To- 
lède, Morales, né à Badajoz ; il faut encore rangeir 
dans cette école Pedro Otrente, né à Monte-Alegre, 
près de Murcie, mais qui vint mourir à Tolède. On 
le croit élève du CrrecOy et la grande similitude de sa 
manière, non avec celle de ce maître excentrique j 
mais de ses bons disciples Mayno et Tristan, peut être 
acceptée pour preuve suffisante. Le Greco avait étudié 
chez les Vénitiens ; il propagea leurs méthodes et 
leur style. Mayno imita de préférence Paul Véronèsfe ; 
Orrente prit le Bassan (Jacobo da Ponte) pout* mo- 
dèle. On trouve, en effet, parmi les quatre ou cinq 
tableaux qu'il a laissés au musée de Madrid, après 
avoir travaillé à Murcie, à Valence, à Sévillé, un JBcr- 
ger avec des brebis et des chèvres ; un autre Berger 
avec des vaches et des poules; enfin une Adoration 
des bergers dans la crèche , tout à fait dans la manière 
du peintre de Bassano. On y trouve le même choix 
de sujets, les mêmes teintes rougeâtres et dorées , la 
même habileté et la même grâce à peindre les ani- 
maux, avec plus d'originalité et de caprice peut-^re, 
mais p}us de négligence aussi dans le fini des détails. 

ÉCOLE DE VALENCE. 

L'école de Tolède, comme on vient de le voir, esi 
bien incomplète au musée de Madrid. Les principaux 
maîtres manquent absolument ; les autres sont faible- 
ment représentés. Sans être vraiment complète, l'é- 
cole de Valence nous offrira du moins ses plus grands 
noms et des œuvres assez nombreuses, assez impor** 
tantes, pour en être la digne et suffisante représenta* 
tioo, 
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pix-bpU tal)leaux, panui Icisqqels se trouvent as- 
surément ses meilleures œuvres» forment la part de 
Juan de Joanès, dont le véritable nom était Yicente 
Juan Macip (1). Ce n'est pas seulement sur Técole 
spéciale de Valence, dont il fut le fondateur, dont il 
est resté le coryphée, comme disent ses biographes , 
c'est sur toute Técole espagnole que s'étendit l'in- 
fluence du Yalencien Joanès. De cette ^génération 
d'artistes espagnols formée aux leçons de l'Italie, qui 
n'avaient point eu d'ancêtres dans leur pays et qui n'y 
laissèrent ppint de descendants, le premier est Joanès, 
ie dernier, IHurilIo. Entre eux, et par la filiation inin- 
terrompue qui les réunit, se déroule tout le cycle de la 
grande peinture espagnole, compris dans le court 
espace d'un siècle et demi. On voit, par le rôle de 
leur auteur, quelle importance ont les ouvrages de 
Joanès, très-rares partout ailleurs qu'à Madrid. Tous 
méritent l'attention, le respect, l'admiration. Mais il 
faut rechercher surtout un Ucce Homo^ très-noble et 
très-touchant ; une Visitation de sainte Élisahetkt 
comprise autrement que celle de R^iphaël; un Porte- 
ment de Croix, qui est, au contraire, l'imitation évi- 
dente, quoiqqe non servile, du Spasimo; un Martyre 
de saintç Agnès, que ne peut faire QubUer même 
celui de Dommiquio, resté à Bologne ; une vaste et 
admirable Cène, œuvre capitale, qui peut soutenir le 
parallèle avec celle de Léonard, et qui a l'avantage 
d'une parfaite conservation ; enfin une série de six 
tableau]^, racontant, comme les chants d'un poëme , 
la Vie de saint Etienne , depuis son ordination de 

^1) Loriiqa'il étudiait à Rome, il eut ^aps cloute la fantaisie, alors 
fort commune, de latiniser uu de ses prénoms, Joannes, et d'en faire 
un sprnom de peintre. De là vint, par habitude et par corruption, le 
Qfim gii9 lui ont doqné les Espagnols, Juan de Joanès oa de Joanèi. 
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Fiacre par saint Pierre, jusqu'à sa mise au tombeau. 
Dans cette série , le premier tableau semble peint 
d'une main étrangère sur l'esquisse du maître, et Ton 
peut, je crois, considérer les trois derniers comme 
l'extrême perfection de sa manière. Saint Etienne, 
plutôt glorieux que résigné, et saint Paul, qui s'ap- 
pelait Saul encore, d*abord furieux, puis touché de 
l'inyincible foi du proto-martyr, sont deux admirables 
figures, qui ne redoutent nulle comparaison pour 
l'expression noble et profonde. 

On reconnaît au premier coup d^œil , dans Juan de 
Joanès, un élève direct de l'école romaine. Ce n'est 
pas néanmoins sous Raphaël qu'il étudia, puisqu^il est 
né en 1523, et que Raphaël était mort en 1520; mais 
c'est devant ses œuvres et sous ses disciples immé- 
diats, tels que Jules Romain, Perin del Yaga, ou le 
Fattore. Palomino déclare Joanès égal à Raphaël en 
plusieurs parties et supérieur en quelques autres. 
Sans aller aussi loin, on peut croire du moins que, de 
tous les imitateurs de Raphaël, Joanès est celui qui 
s'est le plus approché du divin modèle. C'est an point 
qu'en face de ses bons ouvrages, il est permis d'hési- 
ter quelquefois, et de ne savoir à qui, du maître ou de 
rélève, on doit les attribuer ; c'est au point que, si 
l'on ignorait que l'un est imité et Fautre imitateur, 
on pourrait, sans crime, être souvent embarrassé de 
savoir auquel des deux décerner la palme. Joanès a 
toute la pureté de dessin, toute la beauté de formes, 
toute la puissance d'expression.'qui distinguent l'école 
romaine personnifiée dans son chef. Sa perspective 
est exacte et savante, quoiqu'un peu courte, et si son 
coloris n'a pas l'aisance vénitienne ou la fougue espa- 
gnole, il est cependant chaud, doré, lumineux, plein 
de charme et d'une merveilleuse solidité. Ce que 
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Ton remarque particulièrement dans la manière de 
Joanès, c'est l'élégance qu'il donnait à ses draperies, 
la délicatesse qu'il mettait à peindre tous les détails , 
même des cheveux et de la barbe, même des fonds et 
du sol, enfin les expressions de douceur et d'amour 
qu'il a su donner à ses tètes de Christ et de bienheu- 
reux. Malgré l'importance de son rôle, comme chef 
d'école, malgré la grandeur de son mérite, comme 
artiste, Juan de Joanès est resté presque inconnu 
hors de l'Espagne, et, même dans son pays, il n'a pas 
cette réputation, en quelque sorte populaire, dont il 
serait digne à tant de titres. [C'est que, d'une piété 
très-vive, presque ascétique, et se préparant à l'exé- 
cution de chaque tableau, de ces tableaux qui de- 
vaient être admis et presque adorés dans les temples, 
par la pratique des sacrements, Joanès a vécu en cé- 
nobite, loin de la foule, loin de la cour ; c'est qu*il n'a 
pas copié, embelli de royales figures, et que les poètes 
pensionnés n'ont point fait de sonnets à sa louange ; 
c'est que, pendant sa vie, ses ouvrages n'ont point 
franchi les Pyrénées, adressés en guise de s'ipplique 
à des princes étrangers, et que, depuis sa mort, ils 
n'ont pas chargé les fourgons des généraux conqué- 
rants. Mais au nom de Joanès doit s'attacher une de 
ces renommées posthumes et tardives que fait , à dé- 
faut du siècle contemporain, la postérité plus juste. 

Le petit livret du musée porte, sous le nom de 
Juan de Ribalta, quatre tableaux de l'école valen- 
cienne, savoir : les quatre Êvangélistes divisés en 
deux groupes ; le Christ mort soutenu par des anges, 
et un Saint François d'Assise^ que l'ange console et 
met en extase en pinçant du luth céleste. Je soupçonne 
qu'il y a là confusion, d'autant plus que ce même li- 
vret donpe Juan de Ribalta pour premier maître de 
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Ribera, tandis queRibera n'a étudiéetn'a puétadjierque 
sous Francisco Ribalta.père de Juan. Les rédacteurs 
du livret auront fait comme lesValenciens, qui çonfoq- 
dent si bien les noms du père et du fils, qu'on dit 
d un tableau : il est des Ribalta (e^ de los Ribaltiis) , 
sans pousser plus loin la vérification. Ce qui prouve 
encore que Francisco Ribalta doit avoir sa part dans 
ces quatre tableaux , c'est que. pendant une vie trèç- 
laborieuse de soixante-dix années, il a rempli de ses 
ouvrages les églises, les couvents, les palais de toute 
la province, tandis que Juan Ribalta, mort à trente et 
un ans, n'a pu, quoique maître à dix-huit, produire au- 
tant que son père. Je n'ai plus ces tableaux assez pré^ 
sents pour essayer de faire la part de deux artistes 
qui travaillaient epsemble et dans une parfaite res- 
semblance de manière. Tous deux sont également re- 
marquables par un grand style, par la noblesse des 
caractères et des attitudes, par la connaissance ap- 
profondie du dessin anatomique. Mais voici quelques 
indications pour les faire reconnaître : chez Francisco, 
les contours sont un peu plus durement arrêtés, et la 
couleur, quoique toujours de bonne pâte, a d'ordi- 
naire plus de sécheresse. Juan manie la brosse d'un^ 
façon plus déliée, plus cavalière. On sent un peu , 
entre le père et le fils, morts tous deux en 1628, la 
différence qui sépare le seizième et le dix-septième 
siècles. 

Les Ribalta nous conduisent à Ribera, qui fut, tout* 
enrant, et avant son départ pour Tltalie, élève de l'un, 
condisciple de l'autre. 

Quoique Ribera ait passé sa vie d'a;*tiste en Italie , 
comme notre Poussin et notre Claude, il était natu- 
rel qu'une très-grande partie de ses œuvres retournât 
à TEspagne, non-seulementparcequ il n'avait pas cess^ 
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4^être Espagnol» mais, pqrce qu'habitant Naples, qui 
appartenait alors à l'Espagne, recherché de seseompa- 
triotes et favorisé des yice-rois, il était, en quelque 
sorte, resté dans son pays. On nesaurait s'étonner après 
cela que les résidences royales eussent acquis jusqu'à 
treqte-cinq td))leaux de Ribera, réunis maintenant au 
Museo del Rey, Dans ce nombre se trouvent des ou- 
vrages de toutes les époques de sa vie, et l'on peut 
étudie^ les trois manières qu'il adopta successivement. 
Çherche-t-en l'élève de Caravage à Rpme, lorsqu'il 
copiait et dépassait ce style hardi, fier et bouillant, 
visant aux effets puissants plutôt que vrais et frap- 
pant plus fort que juste? voici un horrible Prométh^ 
sur le Caucase, une bizarre Sainte Trinité, un Saint 
Barthélémy , une Madeleine dans le désert, qui soqt 
bien de ce temps et de ce style. Cherche-t-on l'imita- 
teur de Corrége à Parnae, lorsque, employantun dessin 
calme, un coloris frais, il se faisait doux et suave 
comme son nouveau maître? voici un Saint Pierre, 
un Saint Paul ermite et surtout une Échelle de Jacob, 
Tun de ses plus excellents ouvrages, qui marquent 
biei;i cette seconde phase, cette extrême conversion 
de Caravage à Corrége. Yeut-on enûn Ribera, devenu 
lui-même à Naples, également éloigné de sa première 
fougue, désordonnée, sauvage, et de la grâce un peu 
embarrassée^ un peu gauche, qu'il lui avait substi- 
tuée ; Ribera rentré dans sa vraie nature d'homme 
et d'artiste, donnant à ses ouvrages la force, la gran- 
deur, l'éclat et la solidité ? voici une 5am^« Marie 
Égyptienne; les douze Apôtres, précieuse série de 
tètes expressives, où sont rangés tous les âges, de- 
puis le jeune saint Jean, disciple bien-aimé, jusqu'au 
vieillard saint Jacques le Majeur ; un Saint Jacques 
et un Saint Roch,eîï pied, magnifiques pendants venu$ 
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de l'Escoriai ; enfin un Martyre de saint Barthélemyy 
le plus renommé des nombreux tableaux qu'il a con- 
sacrés à ce sujet terrible, où Ton trouve pleinement 
Ribera dans sa troisième et définitive manière, en un 
mot le véritable Ribera. 

Toutefois, on ne saurait dire de ce maître, comme 
de Joanès ou de Velazquez, qu'il n'est qu'au musée de 
Madrid. Loin de là ; dans ces trente-cinq ouvrages, 
en y comprenant même Saint Jacques et saint Rock, 
Y Échelle de Jacob, le Martyre de saint Barthélémy^ 
je ne vois rien qui égale la Descente de Croix de la 
chartreuse de San Martino, à Naples, oa le Silène ài\ 
musée degli Studj\ rien qui surpasse certains ta- 
bleaux des musées ou galeries de Paris et de Londres. 
Ribera, comme les Italiens, comme les peintres étran- 
gers qui ont travaillé en Italie, a dispersé ses œuvres, 
et se trouve dans l'Europe entière. 

Je ne sais si, à propos des deux Espinosa, on a 
commis la même confusion qu'à propos des deux Ri- 
balta. Quatre tableaux, catalogués sous le premier 
nom, une Ame d'Élu, une Ame de Réprouvé, une 
Madeleine, une Flagellation, sont tous attribués à 
Geronimo de Espinosa, aucun à son père Rodriguez. 
Probablement il n'y a point d'erreur cette fois. Gero- 
nimo Rodriguez de Espinosa, né à Yalladolid, mais 
établi à Valence, n'a laissé dans cette ville qu'un très- 
petit nombre d'ouvrages. Au contraire, son fils Ja- 
cinto Geronimo de Espinosa, élève de Francisco Ri- 
balta, mort à quatre-vingts ans, fut laborieux et fé- 
cond. Ses œuvres se recommandent par la gravité du 
style, par un dessin hardi et correct, par la grâce des 
figures et la noblesse des expressions. Les plus célè- 
bres, telles que la Communion de la Madeleine, la 
Mort de saint Louis Bertrand, une Transfigura-^ 
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tiofij etc. , qui sont restées dans sa patrie, peuvent 
dignement soutenir le parallèle avec les beaux ouvra- 
ges des Lombards, dont elles diffèrent néanmoins par 
une plus grande vigueur de clair-obscur. Il n'a man- 
qué à la gloire d'Espinosa que l'occasion de répandre 
les siens en Europe. Valence perdit avec lui (en 1680) 
le dernier de ses artistes illustres. 

Esteban March, dont le musée de Madrid a quelques 
échantillons, se rattache bien par sa naissance à Té- 
cole valencienne ; mais, élève d'Orrente, qui fut lui- 
même imitateur du Bassan,il appartient, par ses 
études, aux écoles de Tolède et de Venise. Ce fut dans 
la peinture des batailles qu'il se distingua, et l'on ra- 
conte que, pour s'échauffer l'imagination, il s'escrimait, 
comme un autre Don Quichotte, a grands coups d'é- 
pée contre les murailles. Son meilleur ouvrage à Ma- 
drid est la Vue d'un Camp. 

ÉCOLE DE SÉVILLE. 

En arrivant à cette école, la plus importante par 
ses maîtres de toutes celles de l'Espagne, et la plus 
importante par ses œuvres au musée de Madrid, je 
veux d'abord indiquer les maîtres qu'aucune œuvre 
ne représente ici, et que leur absence fâcheuse de cette 
grande collection ne doit pas plus priver d'un sou- 
venir que de la juste renommée acquise à leur nom. 
Je citerai donc, sans rappeler encore le vieux Sanchez 
de Castro, qui, vers 1450, fonda la primitive école 
de Séville, — je citerai Luis de Vargas, Pedro de 
Villegas Marmolejo et le Flamand Pedro Campana 
(Pierre de Champagne), qui renouvelèrent cette 
école» près d'un siède plus tard , en lui rapportant 
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Jes leçons qu^ifs avaient été demander à lltalie; — 
les deux frères Àgustin et Juan del Castillo, dont 
le plus jeune fut le second maître d'AIonzo Cano et 
le premier maître de Murillo enfant; — les deux 
Herrera, père et fils, qui furent appelés le Vieux et le 
Jeune (el viejo y el mozo), et dont l'absence, princi- 
palement celle du père, est vraiment inexplicable, 
quand on pense à leur excessive fécondité ; — Pedro 
de Moya, qui alla chercher jusqu'en Angleterre les 
leçons de Van-Dyck, et qui rapporta de ce maitre 
quelques ouvrages dont la vue eut une influence déci- 
sive sur le jeune Murillo ; — enfin, Francisco Antoli- 
nez, Menesès Osorio et le mulâtre Sébastian Gomez, 
qui tiennent le premier rang parmi les élèves de ce 
dernier. 

La série chronologique des maîtres de Séville re- 
présentés à Madrid commence au liceucié Juan de Las 
Roelas, qui, vers la fin du seizième siècle, alla étudier 
à Venise, parmi les disciples de Titien et de Tintoret, 
et qui prit une grande part à la direction de toute l'é- 
cole de Séville, en lui communiquant les procédés 
des coloristes vénitiens. Le musée n'a de lui qu'un 
tableau. Moïse frappant le rocher, beaucoup moins 
important que les grands ouvrages qu'il a laissés dans 
sa ville natale, tels que le 5am^ Jacques Mata-Moros 
secourant les chrétiens à la bataille de Clavijo, qui 
est dans la cathédrale, et la Mort de saint Isidore, 
qui forme le retable de Téglise consacrée à cet ancien 
archevêque de Séville. Toutefois, cet unique tableau 
suffit pour donner raison à Gean-Bermudez lorsqu'il 
affirme qu'aucun peintre andalous, à l'époque de 
Roelas , ne conni|t mieux que lui les règles dç la 
composit^qn, celles du dessin, la sage et noble obser- 
vation d^ I9 nature, çt que qiil ii'imita plus heureu- 
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sentent le coloris de la gt-ande école véûilienne. On 
appelle communément sod Moïse le Tableàti de ls( 
calebasse [el Cuadro delà Càlahazà), parce qu'au pre- 
mier plan, on voit une femme qui, sourde aux cris 
de son enfant que la soif dévore, boit avidement 
l'eau qu'elle a recueillie dans une écorce de citrouille. 
Juan de Las Roelas fut le maître de Zurbaran. 

Pacheco vient ensuite avec trois tètes de bienheu- 
reux, les deux Saints Jeun et sainte Catherine. C^est 
un bien faible échantillon pour un maître de cette 
importance. Écrivain en même temps qu'artiste, 
Francisco Pacheco, qui réunissait dans son atelier une 
académie de beaux esprits où siégèrent Cervantes, 
Quevedo, Herrera le Divin^ qui, poète dans ses jeu-^ 
nés années, écrivit dans sa vieillesse un Traité de Vart 
de, peindre [Arte de la Pintura), fut le maître d'AloDzo 
Gauo et de Yelazquez, auquel il donna sa fille en ma« 
riage. Grand surtout par ses leçons et ses élèves, 
peintre de science et d'enseignement, Pacheco se re- 
commande encore dans ses œuvres par la correction 
du dessin, un style pur, de la noblesse, des attitudes 
naturelles, une profonde connaissance de la lumière 
et de la perspective. Avec ces qualités importantes, 
s'il eût eu le coloris plus doux et plus moelleux, 
l'exécution plus franche et plus déliée, il aurait au 
moins égalé les meilleurs peintres de l'Andalousie, 
qui ont trop souvent sacrifié l'exactitude de la forme 
à réclat de la couleur. 

Si Pacheco nous semblé avoir une part trop faibl^ 
au musée de Madrid, que dirons-nous de Zurbaran, 
laborieux, fécond et célèbre, qui s'illustra, non par. 
ses leçons, mais par ses œuvres? Il n'a que VAppari- 
tion de saint Pierre apôtre à saint. Pierre Nola^que, 
te Songe de saint Pierre Nolasque^ à qui un ange 
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montre le chemin de Jérusalem, une Sainte Casiide . 
et UQ Enfant Jésus endormi. De ces quatre tableaux, 
le dernier, fort petit, est le plus estimé et le plus esti- 
mable. Quand on songe aux nombreux ouvrages de 
Zurbaran qui se sont répandus en Europe, en Fraoce 
surtout, depuis que Tattention et le goût des amateurs 
se sont tournés vers Técole espagnole, à peine soup- 
çonnée au commencement du siècle, on peut dire que 
ce n^est pas à Madrid, mais à Paris qu'il faut le cher- 
cher et l'étudier. Son absence presque totale de 
la grande collection des rois d'Espagne peut s'expli- 
quer en partie par cette circonstance que, menant une 
vie simple et retirée, il n'a plus quitté Séville du mo- 
ment où, venu de son village de La Fuente de Gantos, 
en Estrémadure, il était entré dans l'atelier de Roelas, 
et quMl n'est allé à Madrid que pour 7 mourir. On ne 
cite guère d'autre absence que celle qu'il fit, vers 
1630, pour aller peindre huit grands tableaux sur 
l'histoire de saint Jérôme dans l'église du bourg de 
Guadalupe, entre Tolède et Gacerès, ce qui a fait 
dire, dans une notice biographique publiée en France 
par un homme que sa position doit rendre très-vei^é 
dans rhistoire des arts, que Zurbaran avait été pein- 
dre ces tableaux à la Guadeloupe. 

On a nommé Zurbaran le Garavage Espagnol. Mais, 
s'il mérita ce nom, ce ne fut point pat* la fougue du 
pinceau, par la recherche exagérée des effets ; car il 
est toujours plus froid, plus réservé, et aussi plus 
correct que le maître de Ribera. Si Zurbaran res- 
semble à Garavage, c'est par l'emploi fréquent des 
teintes bleuâtres, qui dominent quelquefois dans ses 
tableaux au point qu'on croirait les voir à travers un 
verre légèrement foncé en bleu; c'est surtout par la 
science et la vigueur du clair-obscur. Là est vrai- 



Digitized by dOOQlC 



ECOLES ESPAGNOLES. ^24 

ment le point de ressemblance entre les deux maî- 
tres. Mais nn trait caractéristique de TEspagnol, c'est 
le soin qu'il mettait à. finir ses premiers plans avec 
délicatesse, à y jeter hardiment de grandes masses de 
lumière et d'ombre, comme d'autres auraient fait 
dans les plans reculés, et à produire ainsi d'excellents 
effets, tout particuliers à sa manière. 

Voilà pour les moyens d'exécution. Quant à la na- 
ture des sujets, sauf un petit nombre de compositions 
considérables qui lui furent toutes commandées, telles 
que son fameux tableau de Saint Thomas d'Aquifiy 
fait pour l'église du collège de Séville, placé sous Fin- 
vocation de ce saint docteur, Zurbaran choisissait de 
préférence des sujets simples, faciles à comprendre, 
et n'exigeant qu'un petit nombre de personnages, 
qu'il plaçait toujours dans des attitudes parfaitement 
naturelles. Du reste, il n'a jamais peint de scènes 
comiques ou populaires, comme Velazquez et Mu- 
rillo, ni de figures grotesques et bizarres, comme Ri- 
bera. Toutes ses compositions, même dans les plus 
petits tableaux de chevalet, sont graves et sérieuses. 
Il a peint des saintes, des femmes ; il leur a donné des 
attraits et de la grâce ; mais toujours le sentiment 
austère et religieux domine, toujours Tâme du peintre 
semble oublier la terre et se porter par aspiration 
vers le ciel. Personne, en effet, n'a mieux exprimé 
que Zurbaran les rigueurs de la vie ascétique, l'austé- 
rité du cloître ; personne n'a mieux rendu, sous la 
ceinture de corde et le capuchon de bure, les corps 
amaigris et les tètes pâlies de ces pieux cénobites 
voués aux macérations et à la prière, qui, selod la 
belle expression de Buffon, quand vient leur dernière 
heure, « ne finissent pas de vivre, mais achèvent de 
mourir. » 
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Après (Cette courte digression, d'autant plus utile, 
il me semble, que Zurbaran n'a rien au miisée de Ma- 
drid qui puisse faire apprécier sa vraie manière et son 
vrai mérite, je reprends la revue des œuvres de Té- 
cole andalouse, et l'ordre des dates m'amène au grand 
Velazquez, né en 1599. 

Parmi tous les maîtres de toutes les écoles repré- 
sentées au Museo del Rey^ c'est don Diego Rodriguez 
de Silva y Velazquez qui a la part principale. Il y 
comple aujourd'hui soixante-quatre tableaux, parmi 
lesquels se trouvent les plus importants de son œuvre ; 
et Ton peut même dire que, sauf quelques rares échan- 
tillons portés hors de l'Espagne par les dons des rois et 
les st)oliations de la guerre, son œuvre entière est au 
musée de Madrid. Cette espèce d'accaparement est 
facile à comprendre. A peine Velazquez, n'ayant pas 
encore vingt-quatre ans, eut-il quitté l'école de son 
second maître Pacheco, pour aller terminer à Madrid 
ses études d'artiste, que la faveur du comte-duc d'O- 
livarès l'attacha au service de Philippe IV. Le roi, lui 
ayant aussitôt commandé son portrait, en fut si ravi 
qu'il fit renfermer tous ceux qu'on avait faits jus- 
qu'alors, et qu'il nomma Velazquez son peintre par- 
ticulier (pintor de càmara)^ puis son huissier de la 
chambre (ugier de cdmara), puis son maréchal des 
logis (àposentador mayor). Velazquez, en un mot, 
fut admis, comme Galderon, dans l'intimité du roi, 
et compté tout le reste de sa vie parmi ces courtisans 
familiers qu'on appelait alors privados del rey. C'était 
au milieu d'eux, dans la culture des lettres et des arts, 
que se consolait de ses disgrâces politiques ce pauvre 
Philippe IV, qui perdit le Roussillon, les Flandres, le 
Portugal, la Catalogne, ce Philippe IV qui s'était laissé 
surnommer le Grand quand il monta sur le trôiie, et 
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auquel on donna bientôt pour emblème un fossé avec 
cette devise : Plus on lui ôte^ plus il est grand. 
liB privante dont il honora Yelazquez, ou plutôt dont 
il s'honora lui-même, explique pourquoi si peu d'ou- 
vrages de ce grand peintre ont pu sortir de sa patrie. ' 
Le roi, son ami, qui venait de monter sur le trône 
lorsque Velazquez vint à la cour, et qui lui survécut 
de quelques années, acquit successivement tous les ta- 
bleaux sortis d'un atelier qui faisait partie du palais, 
et peints par un artiste employé de la oiaison royale. 
L'œuvre entière de Velazquez s'est ainsi trouvée dans 
le mobilier de la cquronne d'Espagne. Aujourd'hui, 
elle est au musée. 

Velazquez s'est essayé et a réussi dans tous les 
genres. Il a peint avec un égal succès l'histoire , sa- 
crée et profane, le paysage, historique et copié, le 
portrait, en pied et à cheval, d'hommes et de femmes, 
d'enfants et de vieillard?, les animaux, les intérieurs, 
les fleurs et les fruits. Je ne m'occuperai ni de ses 
petits tableaux de salle è manger, ni de ses petites 
scènes domestiques à la flamande. Quel que soit le 
mérite de ces ouvrages, ils ne peuvent être considé- 
rés que comme les études d'un élève consciencieux , 
qui ne veut négliger aucun des objets que la nature 
offre à l'imitation de l'art, ou comme les productions, 
variées à dessein, d'un génie universel, qui sent sa 
force et veut la prouver. Les plus célèbres paysages 
de Velazquez sont, à ce que je crois, une Vue dLu 
Pardo et une Vue d'Aranjuez. Jetais la nature morte, 
la nature qui ne se compose que de terre, de verdure 
et de ciel, ne pouvait suffire à sa puissante maiq ; 
aussi l'an^me-t-il de telle sorte, qu'elle n'est plus 
qu'un théâtre pour les scènes qu'y dispose son irpagi- 
natiop. Doit-il peindre les bois sauvages du Pé^xIo? il 
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y place une chasse au sanglier, où courent, où s'agi- 
tent, où vivent enfin des chiens, des chevaux, des 
hommes. Doit-il peindre les jardins sablés d'Aranjuez? 
il choisit Vallée de la Reine {la colle de la Reyna), 
qui a conservé, depuis cette époque jusqu'à la nôtre, 
le privilège d'être à la mode, quoiqu'elle ait bien 
changé d'aspect, et ce tableau devient ainsi une espèce 
de mémoires, qui, dans les mille épisodes d'une pro- 
menade de cour, nous initient aux habitudes de la 
société de ce temps. 

Je citerai, comme modèle de ses paysages histori- 
ques, la Visite de saint Antoine à saint Paul V ermite. 
Dans une solitude de la Thébaïde, dont on dirait que 
Poussin lui-même a disposé tous les détails, trois 
scènes sont représentées : à droite, l'étranger frappe 
à la porte de la cellule que le solitaire a creusée dans 
le roc; au milieu, les deux vieillards, en intime et 
sainte conférence, reçoivent la double ration que leur 
apporte le corbeau, fidèle et intelligent pourvoyeur; 
à gauche, Antoine prie sur le cadavre de Paul, tandis 
que deux lions creusent pieusement avec leurs griffes 
la fosse du défunt. Sauf la pluralité des sujets dans le 
même cadre, qu'on a proscrite avec raison, mais qui 
était encore de mise, ce tableau doit être compté 
parmi les chefs-d'œuvre du genre. Rien de plus admi- 
rable que la belle horreur de cette nature sauvage, si 
ce n'est Texpression de ces deux vénérables tètes et 
la pantomime de ces miraculeux serviteurs. Au reste, 
ce paysage, comme tous ceux de Velazquez, est peint 
dans une manière entièrement opposée à celle des 
Flamands , de Ruisdaël , par exemple , dont il faut 
regarder les œuvres à la loupe. Velazquez fait du pre- 
mier jet; sa toile est à peine couverte, les contours 
des objets ne sont point arrêtés ; terre, arbres et ciel, 
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tout est massé et saos détails. Si Ton s'approche trop 
curieuseraent, Toeil ne rencontre, comme dans une 
décoration de théâtre qu'on touche du doigt, que l'in- 
certitude, la confusion, le chaos. Recule- t-on de 
quatre pas, les ténèbres se dissipent, les éléments se 
séparent, les êtres prennent vie, le monde est de 
nouveau créé, et la nature est là, belle, simple et 
sublime. 

Velazquez n'aurait peint que des portraits, qu'il 
devrait partager au moins la gloire de Van-Dyck, et 
peut-être que nul ne devrait partager sa gloire; car, 
dans ce genre, s'il a vaincu tous ses compatriotes*, il 
n'est surpassé par aucun de ses rivaux des autres 
écoles. Rien n'égale le bonheur inouï qu'il porte dans 
l'imitation de la nature humaine^ si ce n'est toutefois 
la franchise et l'audace avec lesquelles il en aborde, 
il en saisit les plus difflciles aspects. Voyez ce portrait 
à cheval de son royal ami Philippe IV ; il l'a placé au 
beau milieu d'une campagne nue, contre un horizon 
sans fin, éclairé de tous côtés par le soleil d'Espagne, 
sans une ombre, sans un clair-obscur, sans un repous- 
soir d'aucune espèce. Et, malgré cette négligence har- 
die de tous les secours artificiels de l'art, n'a-t-il pas 
atteint les limites possibles de l'illusion ? N'a-t-il pas 
porté sur sa toile tous les caractères de la vie ? Quel 
parfait naturel dans la pose et l'accord des membres, 
dans l'habitude générale du corps ! Ces cheveux ne 
sont-ils pas agités par le vent? le sang ne circule-t-il 
pas sous cette peau blanche et fraîche? ces yeux 
n'ont -ils pas le don du regard? cette bouche ne 
va-t-elle pas s'ouvrir et parler? En vérité, quand on 
fixe quelques moments la vue sur cette toile, l'illusion 
devient effrayante. Oh 1 c'est devant un tel tableau que 
l'imagination peut sans effort évoquer les hommes 
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do paçjsé» et renouveler le miracle de Prométhée ! 

Ce que je dis du portrait de Pfiilippe lY peut le 
dire de tous ceux qu^a laissés le pinceau de Velaz- 
guez. La même admiratiou doit s'attacher aux autres 
portraits de ce prince» en pied ou en buste, à ceux des 
reiueç Elisabeth de France et Marianne d'Autriche» 
de la jeune infante Marguerite, du petit infant don 
Balthazar, que le peintre a représenté, tantôt maniant 
d'un air iSer et mutin une arquebuse à sa taille, tantôt 
emporté par le galop d'un puissant cheval d -Anda- 
lousie. Le comte-duc d'Olivarès, autre protecteur de 
l'artiste, est peint à cheval et sous son armure de 
combat; mais, outre un même degré de ressemblance 
et de vie, il y a dans ce portrait du ministre une éner- 
gie d'action, une grandeur de commandement, que le 
peintre a sagement refusées au monarque. Presque 
tous les portraits de Yelazquez, conservés au musée 
de Madrid, sont historiques ; c'est le marquis de Pes- 
caire, c'est l'alcade Ronquillo, c'est le corsaire Barbe- 
rousse (1). Enfin, il a touché jusqu'à la caricature en 
peignant un nain fluet et une naine d'énorme gros- 
seur, espèce d'animaux privés qui faisaient les délices 
des bambins royaux. 

Qu'on me permette, avant de quitter ce sujet, une 
observation qui ne s'y rattache que de loin, mais 
assez intéressante peut-être pour faire oublier qu'elle 
est inopportune. En voyant la série des portraits de 
ces rois autrichiens d'Espagne, depuis celui de Char- 
les-Quint par Titien jusqu'à celui de Charles II par 
Carreiio, on est frappé de la singulière dégradalioa 
des formes physiques, si bien d'accord avec la dégra- 

(0 On appelle ces tableaux des portraits, mais ce sont des figorff 
d'études. Pescaire et Ronquillo étaient morts du temps de Velaz- 
qaei ; quant à Barberoosse, assurément il n'a jamais posé de?ant lai. 
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dçtipD des intdligençes. Dans cette dynastie de ciiiq 
rois, c'est )a môme tête, ce 3ont les méme^ traits, 
mais descendant par degrésj de Texpressioii du génie 
à celle de la nullité stupide, comme dans celte échelle 
ingénieuse où Ton voit insensiblenient passer le pro- 
fil de l'AppUon pylhien à celui d'une grenouille. 
Charles-Quint aie front haut et plein, l'œil pénétrant, 
le nez un peu aquilin et fermement dessiné, la lèvre 
inférieure fière et dédaigneuse, le nieplon l^rge et 
court. Dans Charles II, tpus ces traits, quoique res- 
semblants enco^^e, se sont allongés, rétrécis, hébétés. 
Le front est étroit et bas; Y œil est morne ; le nez pend, 
comme une glande charnue, du front sur la bouche ; 
la lèvre pend sur la mâchoire, et la mâchoire sur 
Teston^iac. Jamais on n'a trouvé réunis des symptômes 
plus clairs et plus complets d'pne r^ce qui va s'abâ- 
tardisisant. On reconnaît, dans Charles^Quint, la pé- 
nétration fine, la force calme, l'activité opiniâtre; dans 
Philippe II , le soupçon Jaloux, la volonté puissante 
encore, mais rusée et vindicative ; dans PhiUppe III, 
l'envie d'une volonté, mais incertaine, insuffisante, le 
vouloir sans le pouvoir; dans Philippe IV, la faiblesse 
insouciante ; dans Charles II, Timbécillité. 

Revenons à Velazquez. A la différence des Italiens 
et de tous ses compatriotes, il n'ahnait pas à traiter 
les sujets sacrés. C'est un genre qui exige moins 
l'exacte imitation de la nature, où il excellait^ que la 
profondeirr Je la pensée, la chaleur du sentiment, 
Vidéalité de l'expression, toutes choses qui échap- 
paient à son esprit observateur et mathématique. Ve- 
lazquez se sentait gêné parmi les dieux, les anges et 
les saints; il ne lui fallait que des hommes. Aussi 
n'a-t-il fait presque aucun tableau d'histoire sacrée. 
On n'en trouve que deux au musée de Madrid, m 

Digitized by VjOOQIC 



\ 



^2S LES MUSLES DE MADRID. 

Martyre de saint Etienne et un Christ en croix. Le 
premier, bien inférieur par le style à céliii de Joanès, 
est une œuvre admirable par les détails, parce que 
Velazquez ne pouvait faire que des œuvres admira- 
bles. Mais on y sent toutefois sa véritable vocation ; 
car, au milieu de tous les personnages de cette scène 
terrible, ce n'est point sur le héros du drame que se 
fixe et se concentre Fattention, c'est sur un enfant, 
cet âge est sans pitié, qui vient, après les bourreaux, 
jeter sa pierre au martyr abattu. Le Christ en croix 
fait seul une glorieuse exception, est seul une véri- 
table peinture sacrée. Il n'y a que le Christ dans ce 
tableau; nul autre objet ne détourne l'attention; la 
nuit, qui descend, cache la vue du reste de la nature. 
Sur un fond de deuil, se détache le corps pâle du Sau- 
veur expiré. On admirerait ses formes, aussi belles 
que celles de TApoUon pythien, si l'âme pouvait con- 
server à ce spectacle une pensée terrestre ; mais de 
plus hautes émotions la saisissent. Le sang ruisselle 
des mains et des pieds de Jésus, que des clous atta- 
chent au bois infamant. Sa tête est penchée, et, de la 
couronne d'épines qui Tétreint encore, s'échappent de 
blonds cheveux dont les boucles sanglantes voilent ses 
yeux éteints, et couvrent tout le visage d'une ombre 
lugubre. Jamais on n'a donné à la mort du Juste une 
tristesse plus profonde, une majesté plus solennelle ; 
jamais on n'a tracé plus grande image de THomme- 
Dieu. 

Quant aux tableaux profanes, que les rigoureux 
conservateurs de catégories nommeraient tableaux 
de chevalet, par le choix des sujets, mais tableaux 
d'histoire, par la dimension et le haut style, ils sont 
assez nombreux, sinon pour rassasier, du moins pour 
satisfaire Tavide curiosité des admirateurs de Yelaz- 

Digitized by VjOOQiC 



ECOLES ESPAGNOLES. 429 

quez. Le musée de Madrid en possède cinq princi- 
paux, que je vais analyser en quelques paroles. Celui 
qu'on appelle les Pileuses {las Hilanderas) représente 
^intérieur d'une fabrique de tapis. Dans une cham- 
bre éclairée par un demi-jour, pendant l'ardeur de 
Tété, des femmes du peuple, à demi nues, sont occu- 
pées aux divers travaux de leur état, tandis que des 
dames se font présenter quelques tapisseries termi- 
nées. Velazquez, qui plaçait les modèles de ses por- 
traits en plein air et en plein soleil , a bravé ici la 
difficulté contraire. Tout son tableau est dans le clair- 
obscur, et l'artiste, en se jouant d'une telle difGcullé, 
a su produire les plus merveilleux effets de lumière 
et de perspective. 

Quand on arrive devant son tableau des Forges de 
Vulcain (la Fragua de Vulcano), on est surpris du 
titre qu'il porte. N'était l'auréole lumineuse qui en- 
toure la blonde chevelure d'Apollon, on n'imaginerait 
guère avoir sous les yeux un sujet mythologique et 
des êtres surhumains. Le dieu des arts, qui vient con- 
ter au mari de Vénus que Mars occupe sa place dans 
le lit conjugal, n'est pas moins ignoble, il faut le con- 
fesser, que son rôle d'espion domestique. Ce ne sont 
d'ailleurs ni les cavernes embrasées de l'Etna , ni la 
noire troupe des Cyclopes, forgeant les foudres Hu 
maître des dieux, ou Tarmure du fils de Thélis. Il n'y 
a là qu'un atelier de forgeron, un maître et ses ap- 
prentis. Mais retranchons la mythologie; effaçons 
cette malencontreuse auréole, et faisons tout bonne- 
ment d'Apollon un de ces honnêtes voisins qui voient 
ce qui entre et non ce qui sort^ comme dit le proverbe 
espagnol ; alors, quelle merveilleuse métamorphose ! 
quel chef-d'œuvre complet ! Où trouver plus d'air et 
d'espace ; plus d'effet et de vérité que dans ce combat 
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de la lumière du brasier où rougit le fer» et de celle 
du soleil que laisse pénétrer la porte entr^ouverte ? 
Où trouver de plus beaux corps d'hommes; des mem- 
bres plus agiles,' plus nerveux et mieux accouplés? 
Où trouver une expression de traits et de pantomime 
égale à celle de ce mari outragé que glacent la sur- 
prise et la colère, à celles de ces frappeurs d'enclume 
dont les bras s'arrêtent, suspendant soudain Thar- 
monie cadencée de leurs marteaux? 

La Reddition de Bréda, qu'on appelle plus com- 
munément en Espagne le Tableau des Lances {el Cua^ 
dro de las Lanzas), est une œuvre plus capitale en- 
core. Le sujet est fort simple : c'est le gouverneur 
flamand qui présente à Spinola, général de l'armée 
espagnole, les clefs de la place capilulée. Mais Velaz- 
quez en a fait une vaste composition. A gauche , on 
voit une partie de l'escorte du gouverneur; les soldats 
flamands ont encore leurs armes, des arquebuses, des 
hallebardes. A droite, devant le front d'une troupe, 
dont les hautes piques, rangées comme nos baïonnet- 
tes» ont fait donner au tableau le nom qu'il porte, 
est disposé l'état-major espagnol. Le cheval de Spi- 
nola, placé en avant, rompt l'uniformité de ce groupe^ 
dont toutes les tètes sont des portraits. Velazquez'a 
caché sa belle et énergique Ggure sous le grand cha- 
peau à plumes de l'officier placé à l'angle extrême du 
tableau. Entre ces deux troypes, l'espace est vide; 
le peintre a eu Taudace de les séparer par une large 
trouée d'air et de lumière, qui donne vue sur un pro- 
fond paysage. Mais, pour lier les parties de la com- 
position générale, c'est là que se passe l'action ; là 
que se rencontrent Spinola et le général flamand. 
Daps celte œuvre immense, tout est d'une perfection 
égale, tout mérite une éga]e admiration. L^ensemble 
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est grand et magnifique, les détails prodi^leui dart 
et de vérité. Gomme ce ciel, tracé sous le soleil d'Eà- 
pagne, est pâle et brumeux ! comme ce paysage est 
humide et froid I Voilà bieil les Flamands, avec leur 
large encolure, leurs blonds cheveux , leurs joueô 
pleines et colorées. Voilà bien les visages pâles et 
graves des Espagnols, leurs barbes soigneusement 
dessinées, leurs formes grêles, leurs riches vêtements. 
Quel naturel et quelle variété dans^ ces attitudes! 
quelle vie dans ces regards ! Et le héros de la scène, 
comme Tintérêt s'attache à lui! Voyez : (Juoique 
chargé de son armure, il a mis pied à terre pour re- 
cevoir Tennemi vaincu ; il Taccueille avec un sourire 
affable; il lui passe amicalement une main sur Té- 
paule ; il le complimente sur sa courageuse défense. 
Jamais on n'a mieux exprimé la bienveillance, la 
grâce, la noblesse, qui font aimer et pardonner la 
victoire. Ohl oui : le peintre a compris la vraie 
grandeur. 

Passer de la Prise de Bréda au Tableau des Bu- 
veurs {los Bebedores jOu Borrachos), c'est passer d'un 
poème épique à une chanson de table ; et pourtant, 
loin de déchoir, peut-être ai-je encore monté. Sur 
un tonneau, qui lui sert de trône, est assis, couronné 
de pampre, mais à peu près nu, le roi d'une confré- 
rie bachique. Cinq ou six drôles en guenilles forment 
sa cour, et à ses pie(}s s'agenouille une espèce de sol- 
dat, qui reçoit avec respect et gravité l'accolade dé 
chevalerie. Le monarque roule un rameau de vigne 
autour de la tête humblement baissée du récipien- 
daire, tandis que ses aines dans Tordre préparent des 
libations pour achever la cérémonie et fêter sa bien- 
venue. Il n'y a là qu'une scène bouffonne; eh bien , 
c'est an de ces tableaux desquels nulle de^ription. 
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nulle analyse, nul éloge, ne peuvent donner Tidée, ni 
reconnaître dignement la beauté. Dirai-je que cette 
face bouffie du roi des buveurs, ce corps gras, ces 
membres potelés, décèlent bien l'insouciante glouton- 
nerie de ceux qu'on appelle bons vivants en tous 
pays? Parlerai-je de ces barbes incultes, ou de ces 
yeux avinés, ou de ces manteaux troués, sous lesquels 
on devine plus d'un être vivant? Et ce vieillard du 
fond, qui découvre si comiquement sa tête grison- 
nante pour saluer une coupe de vin ! et cet autre, qui 
demande si gravement raison d'une santé! et celui- 
là, qui vous rit au nez, de ce rire communicatif 
comme le bâillement, qu'on ne peut voir sans éclater 
aussi! Tout cela ne peut se rendre par des paroles. 
Il faut voir un tel tableau, il faut le revoir, y revenir 
sans cesse, y fixer ses regards, y concentrer toute sa 
force d'attention. On m'a conté que l'Anglais Wilkie, 
le peintre du Colin-Maillard et du Jour des loyers, 
était venu de Londres à Madrid tout exprès pour 
étudier Velazquez ; et que, simplifiant encore Tobjet 
de son voyage, de toutes les œuvres de Velazquez, 
il n'avait étudié que ce tableau. Mais ce n'était point 
la méthode de la synthèse, comme disent les philo^ 
sophes, qu'il avait employée; c'était celle de l'ana- 
lyse. Il avait pris le tableau par un coin, et avait 
marché, en le disséquant, en le divisant pouce à pouce 
jusqu'à l'angle opposé. Chaque jour, quel que fût le 
temps, il venait au musée, s'établissait devant son 
cadre chéri, passait trois heures dans une silencieuse 
extase, puis, quand la fatigue et l'admiration Tépui- 
saient, il laissait échapper un oufl du fond de sa poi- 
trine, et prenait son chapeau. Sans être peintre, sans 
être Anglais, j'en ai presque fait autant que lui. 
Je ne connais qu'un tableau qui, sous ce point de 
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vue de rimitation de la nature, égale et peut-être 
surpasse celui des Buveurs; mais il est aussi de Yelaz- 
quez. Tandis qu'il peignait le portrait de l'infante 
Marguerite, il imagina de prendre pour sujet de 
tableau la scène entière qu'il avait sous les yeux et 
dont lui-même était acteur. Cette çcène se passe 
dans une longue galerie du palais. A gauche, est 
Yelazquez, debout devant un chevalet, et sa palette à 
la main; en face de lui, la petite infante, qu'on 
cherche à distraire de Tennui de son immobilité. Une 
de ses femmes, à genoux, lui présente à boire dans 
un vase des Indes, et les deux nains historiques, 
Kicolas Pertusauo et Maria Barbola, taquinent un 
gros chien qui souffre fort patiemment leurs imper- 
tinences. Deux figures, répétées au lom dans une 
glace, témoignent que Philippe IV et sa femme assis- 
tent à la séance, sur un canapé latéral. Enfin, et tout 
au fond de la galerie, un gentilhomme prêt à sortir 
entr'ouvre, au haut d'un escalier, une porte qui 
donne issue sur les jardins. Ce tableau est un de ceux, 
en petit nombre, qui n'ont de secrets pour personne, 
qui frappent les ignorants comme les sages, les profa- 
nes comme les initiés. Si on l'isole des autres objets, 
si les yeux n'aperçoivent rien au delà de ses bords, 
il est impossible de rencontrer une trace de peinture, 
et de ne pas croire à la réalité des choses. Tous ces 
objets sont palpables, tous ces êtres sont vivants ; 
l'air joue au milieu d'eux, les enveloppe et les pénè- 
tre. Voilà bien, dans la dégradation des plans, l'es- 
pace et sa profondeur; voilà bien, dans celle des tons, 
la lumière et tous les phénomènes d'optique. On 
compterait les pas de la galerie ; on baisse les paupiè- 
res à la resplendissante clarté de cette porte entr'ou- 
verte; on voit respirer ces persoiyiages, on les entend 

Digitized by VjOOQIC 



434 LES MUSÉES DE MADRID. 

parler. Charles II ayaot mené deyaot ce lableatt Luca 
Giordano, nouvellement arrivé en Espagne : « Sire, 
s'écria dans son enthousiasme l'artiiste italien, c'est 
la théologie de la peinture ! » 

A ce tableau se rattache une circonstance intéres- 
sante de la vie de son auteuK Quand il l'eut terminé, 
après quelques corrections, il le présenta, comme 
toutes ses œuvres, à Philippe IV, auquel il demanda 
s'il croyait qu'il n'y manquât plus rien. « Encore 
une chose, répondit le prince ;> et, prenant la palette 
des mains de Yelazquez, il alla peindre sur la poitrine 
de l'artiste représenté dans le tableau, la croix de 
l'ordre de Saint-Jacques. Cette croix est telle encore 
que la traça la main royale. Il y a certes, dans cette 
manière d'anoblir, plus de grâce et de délicatesse que 
dans l'envoi d'un parchemin ; et ne nous étonnons 
pas qu'on crût alors honorer magnifiquement un 
peintre en le faisant chevaliet* de Saint-Jacques ; de 
nos jotirs, on l'eût fait baron. 

S'il fallait caractériser en un mot le talent de 
Velazquez, je l'appellerais, comme Jean- Jacques, 
l'homme de la nature et de la vérité. Dans les sujets 
qui ne demandent que les qualités en quelque sorte 
d'exécution, qui n'exigent ni élévation de style, ni 
grandeur de pensée, ni sublimité d'expression, Ve- 
lazquez me paraît sans rival. Quoiqu'il peignît dil 
preniier jet, sans hésitation, sans retouche, quoiqu'il 
se jouât des difficultés de la forme comme de celles 
de la lumière, son dessin est toujours d'une irrépro- 
chable pureté. Sa couleur el^t ferme, sûre, et préci- 
sément naturelle; rien de brillant, rien d'affecté, 
aucune recherche d'effet ou d'éclat; mais aussi, 
rien de terUe, rien de pâle , aucune habitude d'Un 
ion dominant et défectueux. Il colore comme il 
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dessine ; tout en lui est également vrai. Quant è 
l'entente des plans divers, à la distribution de la 
lumière» à la diffusion de l'air ambiant, en d'autres 
termes, quant à la perspective linéaire et aérienne^ 
c'est là surtout qu'excelle Velazquez ; c'est là qu'il a 
trouvé le secret de la plus parfaite illusion. Il a su 
peindre l'air, ditMoratin. Certes, si l'art dépeindre 
n'était que l'art d'imiter la nature, Velazquez serait 
le premier peintre du monde. Peut-être est-il du 
moins le premier maître. Le sentiment, la profon- 
deur, la force de conception, toutes les qualités du 
génie ne s'acquièrent point ; ce sont des dons du ciel 
auxquels l'éducation ne saurait suppléer. Qu'en- 
seigne-t-on dans les écoles? La manière de mettre 
ces dons en œuvre, de les appliquer à Tart; on y 
apprend la science des contours et des tons, les lois 
de la perspective, le maqiement du pinceau^ les res^ 
sources et les subtilités du métier, tous les moyens 
matériels d'exprimer sur la toile ce que l'oeil regarde 
pu ce que l'imagination conçoit ; en un mot, on n'y 
acquiert point l'idée, mais ses agents ; on ne s'y crée 
pas rintelligence, on s'y forme le coup d'œil et la 
main. Or, toutes les écoles ont leurs défauts, qui 
tiennent, soit à l'époque, c'est-à-dire aux modes ou 
aux erreurs de convention régnantes, soit au maître 
lui-même, c'est-à-dire aux vices particuliers de son 
goût o^ de sa manière. Ces défauts, on ne peut les 
corriger que par l'étude de la nature, invariable 
modèle, que n'altèrent jamais les caprices de la 
mode, ni les égarements des hommes. Mais la vue 
seule des objets n'apprend point les procédés d'exé- 
cution; il faut la vue de la représentation de ces 
objets. La n^eiUeure écQl§ est donc celle où Timita- 
tion Couche de p|us près à la réalité ; où les procédés 
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les plus simples et les plus habiles produisent le 
résultat le plus vrai, l'iUusion la plus complète ; où 
Tart s'efface, où la nature se montre. Voilà juste- 
ment ce qui me fait dire que Velazquez peut passer 
pour le premier des maîtres. 

Je trouve d'intéressantes preuves de cette opinion 
sans sortir du musée de Madrid. Voici, près de ses 
plus belles œuvres, une grande composition représen- 
tant la Vocation de saint Matthieu, Jésus disant au 
publicain : « Lève-toi et suis-moi. » Ce tableau offre 
une singulière bigarrure, propre à l'époque, et dont 
les Vénitiens avaient donné l'exemple. Les disciples 
du Christ sont vêtus de la robe juive ; les collecteurs 
d'impôts portent les chausses et le pourpoint des al- 
guazils espagnols. Du reste, il y a, dans l'arrange- 
ment des personnages, dans l'exactitude des formes; 
dans la puissance et la vérité des tons lumineux, de 
siéminentes qualités, qu'on peut hardiment attribuer 
Touvrage à Velazquez lui-même. Mais voyez-vous, 
dans cet angle obscur, un humble serviteur, aux che- 
veux crépus, aux lèvres épaisses, au teint basané? 
C'est l'auteur du tableau. Velazquez avait pour valet 
un pauvre mulâtre esclave, appelé Juan Pareja. Ses 
fonctions consistaient à broyer les couleurs, à en- 
duire et apprêter les toiles, à nettoyer les pinceaux, 
à garnir la palette, toutes choses dont il s'acquittait 
fort habilement. Élevé dans l'atelier, au milieu des 
travaux de son maître^ et surprenant chaque jour 
quelque secret de Tart qui s'exerçait sous ses yeux, 
Pareja avait, dès longtemps, senti naître sa vocation. 
Mais à quoi pouvait prétendre le pauvre mulâtre? 
Son maître pensait, comme les anciens Grecs, que 
les beaux-arts sont trop nobles pour être exercés par 
des mains esclaves, et il avait défendu à Pareja tout 
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travail, toute étude qui ferait de lui plus qu'un servi- 
teur de la peinture. Mais les lois de la nature furent 
encore une fois plus fortes que celles de la société. 
Emporté par sa passion, qu'accroissaient les obstacles, 
Pareja se mit à travailler avec autant d'ardeur que de 
mystère. Le jour, il regardait peindre son maître, il 
écoutait les leçons données à ses élèves; puis, aux 
heures du sommeil, il mettait ces leçons en pratique, 
copiant avec le crayon et le pinceau tous les ouvrages 
qui passaient dans l'atelier. Des études ainsi faites ne 
pouvaient conduire à de bien rapides progrès : il fal- 
lut à Pareja beaucoup de temps et la plus opiniâtre 
l)ersévérance pour arriver à la pleine connaissance 
de Tart. Enfin, au retour du second voyage qu'il fit 
avec son maître en Italie, dans Tannée 1651, lorsqu'il 
avait déjà quarante-cinq ans, il se crut assez habile 
pour découvrir et se faire pardonner un secret si 
longtemps gardé. Voici quel ingénieux moyen il em- 
ploya : Philippe IV avait coutume de visiter familiè- 
rement son peintre de Camara^ et s'amusait à con- 
sidérer jusqu'aux ébauches qui se trouvaient éparses 
dans son atelier. Pareja, ayant terminé avec le plus 
grand soin un tableau de petite dimension, le glissa 
parmi d'autres toiles tournées contre le mur. A sa 
première visite, et suivant son usage, Philippe IV se 
fit montrer tout ce que l'atelier renfermait. Quand 
Pareja lui présenta son tableau, Philippe, surpris, 
demanda qui avait peint ce bel ouvrage, qu'il n'avait 
pas vu commencer. L'esclave alors, se jetant à ses 
pieds, avoua qu'il en était l'auteur, et, lui ayant, en 
peu de mots, raconté son histoire, supplia le roi d'in- 
tercéder auprès de son maître. Encore plus étonné 
de cette étrange révélation, Philippe se tourna vers 
Velazquez : t Vous n'avez rien à répondre, lui dit-il, 
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et prenez seulement garde que ]'bonune qui possède 
un tel talent ne peut rester esclave. » Velazquez s'em- 
pressa de relever Pareja, toujours agenouillé ; et, lui 
promettant la liberté, qu'il l^i rendit, en effet, par un 
acte aulhentique d'affranchissement, il Fadmit , dès 
ce jour, dans son école et dans sa société. Assuré- 
ment c'est une histoire singulière et touchante que 
celle de cet esclave gagnant sa liberté par la puis- 
sance du travail et du talent, et l'obtenant par l'in- 
tercession d'un roi. Au reste Pareja s'en montra 
digne, non moins par sa conduite humble et recon- 
naissante que par son mérite éminent. Il voulut 
continuer à servir librement Velazquez ; et même, 
après la mort de ce grand peintre, il servit sa fille, 
mariée à Mazô Martinez , jusqu'à sa propre mort, 
arrivée en 1670. On appelle com^luné^nent Pareja 
Vesclave de Velazquez^ comme on appelle Sébastian 
Gomez le mulâtre de Murillo. 

Ce Juan Bautista del Mazo Martinez, que je viens 
de nommer, ne fut pas seulement le gendre de Velaz- 
quez, mais, sinon son meilleur élève, puisque Mu- 
rillo le fut aussi, du moins son plus fidèle imitateur. 
Jamais peut-être on n'a porté plus loin que lui l'art 
de copier. Palomino raconte avoir vu dans les mains 
de ses héritiers des copies de Tintoret, de Titien, de 
Véronèse, qu'il avait faites dans sa jeunesse, et qui 
furent envoyées en Italie, où, sans aucun doute, elles 
auront été admises pour des originaux. C'était sur- 
tout à reproduire les œuvres de son maître que réus- 
sissait Mazo Martinez. Les plus habiles s'y mépre- 
naient : c'est dire assez qu'aujourd'hui les méprises 
du même genre ne sont pas moins communes. Au 
reste, Mazo ne fut pas seulement copiste. Gomme 
Velazquez, dont il adopta le style et les procédés, il 
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excella daps le portrait, et n'eut pas moios de succès 
dans la peinture du paysage animé, des chasses, de$ 
vues de villes ou de promenades. Ses groupes de figu- 
rines y sont pleins de v^e et de vérité. C'est ce que 
prouvent les cinq ou six tableaux qu'il a au musée dç 
Madrid, entre autres les Vues de TEscorial, du Cam- 
pillo et de Saragosse , cette dernière surtout, vrai- 
ment digue de son illustre maître. 

De Yelazquez, je voudrais passer sur-le-champ a 
Murillo, son glorieux élève et rival; mais Tordre des 
dates m'oblige à mentionner d'abord divers Combats^ 
sur terre et sur mer, du capitaine Juan de Toledo, qui 
avait étudié sous lltalien Michel-Angelo Gerqûozzi» 
appelé MicheJ-Ange des Batailles, — et une Adoration 
des bergers, d'Antonio del Castillo, fils d'Agustin, ar- 
tiste vain et présomptueux, lequel, quittante soixante 
ans Gordoue, où il s'était établi, vint à Séville mou- 
rir de chagrin et d'envie, devant les chefs-d'œuvre de 
ce Murillo, qu'il avait vu, chez son oncle Juan del 
Castillo^ recevoir, toutentant, des leçons élémentaires. 

Plus fécond que Velazquez, Murillo se montre 
pourtant moins prodigue de ses œuvres au musée de 
Madrid. N'ayant point affermé son génie à l'égoïsme 
d'un protecteur royal, et libre de le mettre au service 
de quiconque savait dignement le récompenser, Mu- 
rillo put travailler pour tout le monde. Les chapitres, 
les couvents, les grands seigneurs accablèrent à l'envi 
de leurs commandes le peintre de Séville. Il est peu 
de maîtres-autels de cathédrales, peu de sacristies de 
couvents dotés, qui n'aient possédé quelque effigie de 
leurs saints patrons tracée de sa main célèbre ; peu de 
grandes maisons qui n'aient eu de lui quelque por- 
trait de famille ou quelque tableau attaché (vinculado) 
au majorât des fils aines. Ainsi s'explique comment 
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Murillo, à la différence de Velazquez, a pu répandre 
dans toute FEspagne et dans toute l'Europe ses œuvres 
et son nom. 

Mais ce n'est pas l'unique point de dissemblance 
qui sépare les deux grands artistes. Si Velazquez, 
peintre du roi, riche, pensionné et travaillant à son 
loisir, a laissé moins d'ouvrages, en revanche, il a pit 
leur donner à tous des soins égaux, une égale perfec- 
tion. Si Murillo, peintre du public, mesurant son re- 
venu à son travail, bientôt célèbre et chargé de de- 
mandes, a produit beaucoup plus, il n'a pas toujours 
eu le temps de mûrir ses conceptions et d'achever les 
détails. Aussi y a-l-il plus de choix dans ses œuvres, 
où quelquefois l'évidente précipitation trahit et rap- 
pelle son premier métier : on les croirait encore desti- 
nées aux pacotilles pour les grandes Indes. Velazquez, 
j'en ai fait la remarque, redoutait les sujets sacrés ; il 
ne se sentait à l'aise que dans les scènes de la vie ordi- 
naire, où le plus grand mérite est la vérité. Murillo, 
tout au contraire, doué d'une imagination riche , 
brillante, intarissable, animé de sentiments délicats et 
tendres, et capable même d'exaltation, affectionnait 
surtout les compositions religieuses , où l'art peut 
franchir les bornes de la nature, et s'élancer dans le 
monde idéal. Velazquez, enfin, n'ayant qu'un but, 
n'avait qu'une manière ; qu'il cherchât la perfection 
dans l'audace et la naïveté du premier jet, ou dans la 
correction des relouches et du fini, ce qu'il voulait 
atteindre, c'était l'exactitude , la précision, l'illusion 
de la vérité. Murillo, moins épris de la réalité que de 
la poésie, et s'adressant plus à l'imagination qu'à l'es- 
prit, variait sa méthode avec son sujet. Il n\i point 
eu, comme d'autres peintres, des manières succes- 
sives, des phases dans sa vie dTarliste ; mais il avait à 
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la fois trois genres', qu'il employait alternaliveinent 
et suivant Toccasion. Ces trois genres sont appelés 
par les Espagnols froidy chaud et vaporeux {frio, cd- 
lido y vaporoso). Leurs noms les désignent suffisam- 
ment, et Ton conçoit également bien le choix de leur 
emploi. Ainsi, les polissons et les mendiants (sujets 
où Murillo n'excellait pas moins que dans ceux de 
haut style) seront peints dans le genre froid ; les ex- 
tases de saints, dans le genre chaud ; les annonciations 
et les assomptions, dans le genre vaporeux. 

Quoique Murillo n'ait pas, comme Velazquez, 
toute son œuvre à Madrid, il y est du moins repré- 
senté sous toutes les faces de son talent. Quarante- 
cinq tableaux sont, je crois, une part belle et suffi- 
sante. Aussi me garderai-je bien d'en essayer l'analyse 
minutieuse, et même d'en dresser la liste complète. 
Je ne parlerai ni de ses figures à mi-corps, ni de ses 
compositions allégoriques sur la Conception et TAs- 
somption, ni de la série, malheureusement incom- 
plète, contenant les aventures Aq Y Enfant prodigue, 
ni de la Madeleine^ ni de sainte Anne enseignant à 
lire à la Vierge , ni de tant d'aulres œuvres capitales 
qui feraient la gloire d'un artiste et la richesse d'un 
cabinet. Je choisirai cependant, pour les citer plus en 
détail, quelques tableaux parmi ses trois manières. 

La Sainte Famille au petit chien (Za Sacra Familia 
del perrito), peinte dans le genre froid, mérite le 
même reproche que les Forges de Vulcain, car elle 
a le même défaut, l'absence du style propre au sujet. 
Ce n'est point TEnfant-Dieu, ni la Vierge-Mère, ni 
leur commun père nourricier; ce sont un bon me- 
nuisier, qui pose son rabot, et sa ménagère, qui laisse 
arrêter son rouet, pour voir jouer leur jeune fils, 
petit espiègle qui fait aboyer un épagneul contre Toi- 
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seau qu'il cache dans sa main. Mais, ce défaut con- 
fessé, il faut reconnaître que Fart ne saurait atteindre 
à de plus merveilleuses beautés d'exécution. On ne 
peut voir une scène familière mieux conçue, mieux 
disposée pour captiver F intérêt ; on ne peut voir plus 
de grâce dans les attitudes, plus de candeur dans l'ex- 
pression, plus d'énergie dans la touche, un plus heu- 
reux accord dans toutes les parties. Changez son ti- 
tre, et ce tableau sera un modèle achevé. 

La perfection est plus complète encore, car il n'y a 
nul changement à faire, dans Y Adoration des ber- 
gers. 11 y règne une opposition parfaite entre le groupe 
tout céleste de Jésus et de sa mère et le groupe tout 
humain des pâtres que Fange amène à la crèche. Dans 
la représentation de ces hommes grossiers, des peaux 
qui les couvrent, des chiens .qui les accompagnent, 
Fartiste déploie une vigueur et une vérité sans égales; 
et le seul pinceau de Murillo pouvait jeter, sur le mi- 
lieu de la scène , Féclatant reflet d'une lumière d'en 
haut, pour arriver, par la dégradation des plus fines 
demi-teintes, jusqu'à Fobscurité de la nuit qui enve- 
loppe les angles du tableau. 

Les Vierges de Murillo ne sont pas raphaélesques ; 
elles restent plus près de la nature, et Fon peut en re- 
trouver le type dans toute jeune mère, belle, douce 
et tendre ; mais c'est à sou Christ, enfant ou homme, 
qu'il a su donner un caractère vraiment surnaturel , 
vraiment divin. Voyez le Jésus au mouton ; quelle no- 
blesse, quelle grandeur, quelle sublimité dans cet en- 
fant, qui ne joue 'point, mais qui pense ! dans cette 
pose hardie, dans ce front déjà méditatif, dans ce re- 
gard fier et profond ! Voyez aussi cet aimable groupe 
de Jésus et saint Jean. Peut-on concevoir deux en- 
fants plus beaux, plus naïfs, plus épris d'une tendre 
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amitié? Comme ils marchent, quoique embrassés, 
avec aisance et grâce ! Comme ils s'étreignent avec 
amour ! Quelle ravissante expression de bonté dans le 
fils de Marie, approchant un coquilliâge plein d^eau 
des lèvres de son jeune ami ! et, dans le regard atten- 
dri du fils d'Elisabeth, quelle promesse de reconnais- 
sance et de dévouement ! 

Le Martyre de saint André, peint dans de petites 
proportions, est un des chefs-d'œuvre dii genre vapo- 
reux. Une teinte argentée, que semblent verser du 
ciel les anges qui montrent la palme immortelle au 
vieillard crucifié, enveloppe tous les objets, adoucit 
les contours, harmonise les tons, et donne à la scène 
entière nia aspoct nuageux, fantastique, plein dé 
charme et d*effet. Ce même phénomène, si je puis 
dire ainsi, se retrouve dans la plus petite des deux 
Annonciations de Murillo, qui est aussi la plus célè- 
bre et la meilleure. C'est au miheu de cette atmo- 
sphère céleste que le bel archange Gabriel apparaît à 
la jeune Marie. Celle-ci priait, agenouillée ; le messa- 
ger d'en haut s'agenouille à son tour devant celle qui 
doit porter dans son sein le fruit de vie. Un brillant 
chœur d'anges, sur lequel ces deux figures semblent 
se détacher en relief, remplit tout l'espace; et, sur 
ce fond lumineux, brille comme un astre plus lumi- 
neux encore, TEsprit opérateur, qui vient, sous la 
figure d'une blanche colombe, accomplir le mystère 
annoncé. Jamais, si je jie l'eusse vu, je n'aurais 
imaginé qu'avec les teintei d'une palette on pût 
imiter à ce point l'éclat d'une lueur miraculeuse, 
-et faire jaillir de la toile des rayons de lumière. 
C'est le triomphe du coloriste. 

Le genre chaud est celui que Murillo afifectionnaît 
davantage et qu'il employait le plus souvent. Toutefe 
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ses extases de saints, et le nombre en est grand, sont 
traitées dans ce genre. Le seul mnsée de Madrid en 
possède quatre, saint Bernard, saint Augustin, saint 
François d'Assise et saint Ildephonse. Quoique le 
fond du sujet soit le même dans ces quatre grandes 
compositions, Muriilo a su très-habilement les varier, 
soit par le caractère de la vision, soit par les arran- 
gements de détail. A saint Udepbonse, se présente 
la Vierge, qui lui descend d'en haut une chasuble 
pour sa nouvelle dignité d'archevêque ; devant saint 
Augustin , les cieux s'ouvrent et lui montrent à la 
fois la Vierge immaculée et Jésus crucifié; saint 
François d'Assise, visité par Marie et son fils, leur 
offre, en échange du jubilé de la jPorcioncule, les 
j'oses miraculeuses qu'ont produites au printemps 
les verges d'épines dont il s'est flagellé tout Thiver ; 
enfin saint Bernard, exalté par les méditations et le 
jeûne, voit apparaître dans son humble cellule Ten- 
fant Jésus porté par sa mèi;e sur un trône de nuages, 
au milieu de la céleste milice. 

Il faut penser aux prodigieuses difficultés de sem- 
blables sujets pour louer dignement Muriilo de les 
avoir si souvent choisis ,^ et d'avoir produit autant de 
fois un chef-d'œuvre. L'effet général résulte princi- 
palement de l'opposition que forme avec la lumière 
du jour, dont les objets d'en bas et du dehors sont 
éclairés, la lumière de l'apparition, qui illumine le 
haut et l'intérieur du local. A cet effet doivent s'a- 
jouter le caractère extatique du saint et le caractère 
divin de la vision. Muriilo surpasse, en tous ces 
points, ce que l'imagination pouvait espérer et con- 
cevoir. Son jour de la terre est parfaitement naturel 
et vrai ; son jour du ciel est comme cette lueur ra- 
dieuse du Saint-Esprit, dont je parlais tout à l'heure. 
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On trouve, dans les attitudes de ses saints et l'ex- 
pression de leurs traits, tout ce que la plus ardente 
piétés tout ce que l'exaltation la plus passionnée, 
peuvent sentir et exprimer dans un excès de surprise, 
de ravissement et d'adoration. Quant aux figures des 
visions, j'ai déjà dit ce qu'étaient ses Vierges et ses 
Christs; mais, ià, ils ne sont pas seuls, comme sur la 
terre; ils viennent dans la pompe d'un cortège cé- 
leste, où se groupent merveilleusement tous les 
esprits de la hiérarchie immortelle, depuis l'archange 
aux ailes déployées, jusqu'aux faces sans corps des 
chérubins. G^est dans ces sujets de divine poésie que 
le pinceau de Murillo, comme la baguette d'un en- 
chanteur, enfante des prodiges. Si, dans les scènes 
copiées de la vie humaine, il est l'égal des plus grands 
coloristes, il est supérieur à tous, il est unique dans 
les scènes imaginées de rétemelle vie. On pourrait 
dire, à propos des deux grands maîtres espagnols, 
que Velazquez est le peintre de la terre, et Murillo 
le peintre du ciel. 

Toutefois je dois faire un aveu. Ce n'est pas au 
musée de Madrid que sont les grands chefs-d'œuvre 
de Murillo, qu'il exécuta dans Fépoque de sa vie 
la plus féconde et la plus glorieuse, entre les an- 
nées 4660 e( 4680, lorsquHl avait de quarante ans 
passés à plus de soixante ans, car il fut donné à Mu- 
rillo, comme à Cervantes, de réunir au feu d'une 
imagination toujours jeune l'expérience et la sûreté 
de l'âge mûr. De ces chefs-d'œuvre, plusieurs sont 
restés à Séville, tels que Moïse frappant le rocher^ 
la Multiplication des pains dans le désert, V Extase de 
saint Antoine de Padoue {i), etc. Quelques autres, la 

(I) Ce dernier occape l'ane des chapelles de la cathédrale. C'est 
probablement la pins grande toHe qa*ait peinte Murillo. Quand ie la 
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sainte Élisaheth de Uàngrie et les deux pendants en 
némicycie appelés le Miracle du gentilhomme ro^ 
mainy sont à TAcadéniie. de Madrid. Nous les | 
retrouverons bientôt, et nous achèverons alors 
d'apprécier Murillo à sa juste valeur. , 

C'est lui, comme je l'ai d|t en parlant de Joanés, 
qui termine le grand cyc|e de la péintiire espagnole. 
Après Murillo, Ton ne trouve plus, dians l'école de 
, Séville, que ses élèves et ses imitateuips^i J'en ai déjà 
nommé quelq[ues-uns parmi les peintres absents; 
l'ajouterai, parmi les peintres présente, don t^edrp 
l^unez de Vilîavicencio, artiste-amateur, et don Àlonze 
Miguel de Tobar, le plus excellent copiste dumaitre. 
L*iih est représenté pai^ un très-bon tableau de Polisr 
sons jouant aux dés, l'autre par une charmante com- 
position appelée la Divine Bergère, Mais, du vivattt 
ae Murillo, il y avait à Séville uni autre artiste trop 
fier pour imiter personne, el qui est resté original 
par excès de présomption : c'est Juan de Valdès-LeaL 
Le seul échantillon qu'il ait à IHadrid est une Présen- 
tation de la Vierge au temple, t^ar cet ouvrage, et 
par tout le reste de son œuvre, on voit que la ipanière 
de Valdès-Leal est celle des artistes superficiels, qui, 
doués de qualités brillantes, mais plu» par la nature 
que par Fétude et la réflexion, semblent prendre à 



k\Bi J'étais bien jedde; et le goût dès âH«, ce f^ rlWèbl, grave et 
profond, ne s'était pas encore fait jour à travers la légèreté de l'âgé; 
et pourtant je restai, comme le pieux cénobite, en extase devant lea 
deux odveHs. Un cbaboîne, qui aviiit 5ien Youlu taé Servir de cici' 
ronet me raconta qu'après ta retraite des FhnçMS, en 4dti^ te dtè 
de Wellington avait offert d'acheter ce tableau pour , l'Angleterre, e» 
le couvrant d'onces d'or* Gela devait faire une soinniie énorme, t 
jnger des toises carrées ; mais te chapitre était trop ricbe et trop fier 
|Wttr aeeepfer un tel échange. L'Atigleferre tf gëféê toû », et Séville 
lé ehef-d'œuf 1^ de son peintre. 
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tâche de faire vite plutôt que bien. Ses tableaux ne 
s'élèvent guère au-dessus di> genre de l'esquisse, et 
l'on voit, par quelques-unes de ses toiles, que, s'il 
voulait mettre plus de soin, de fini, il tombait aussitôt 
dans Taffélerie. Cette habitude, ou, si Ton veut, cette 
nécessité d'exécuter à la hâte, fait que ses figures ont 
toujours des attitudes forcées et \iolenles, qui parais- 
sent, au premier coup d'œil, accuser des fautes de 
dessin, et ne lui laissent guère que Je mérite d'uni 
coloris énergique et brillant. 

Outre Séville, l'Andalousie renferme deux autres 
grandes cités, Grenade et Cordoue, qui se firent cha- 
cune une petite école particulière, ou plutôt, puisque 
le style resta semblable, qui donnèrent naissance à 
quelques peintres de Técole andalouse. Le plus illus- 
tre des enfants de Grenade est Alouzo Gano. dont le 
musée de Madrid renferme sept ouvrages, entre aij- 
tres Saint Jean écrivant l'Apocalypse dans l'île de 
Pathmos, la Vierge adorant l Ënfant-Dieu et le Christ 
mort, pleuré par un ange. Si l'universalité de ses ta- 
lents, car il fut aussi sculpteur et architecte, peut faire 
appeler Alonzo Cano le Michel-Ange Espagnol, ce n'est 
pas le nom qu'il conviendrait de lui donner quand on 
se borne à juger ses œuvres de peinture. Aussi l'a-t-oa 
nommé TAlbane Espagnol : Espagnol, car il n'est ja- 
mais sorti de la Péninsule, et n'a pu s'inspirer d'au- 
cune école étrangère ; Albane, car, à l'inverse de son 
caractère emporté, Les qualités dominantes de sou ta- 
lent, celles qui frappent le plus au premier aspect 
dans toutes ses compositions, sont la gi âce et la sua- 
vité. Mais il en réunit beaucoup d'autres qu'un peu 
de réflexipn fait aisément 4^couvr|r. On jpeut dire 
qu'aucun de ses compatriotes qe l'a surpassé dans la 
justesse et la sûreté du coup 4'œil^ qu'aticiin li'à àes- 
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sioé avec une pureté plus exquise, réunissant à la ma- 
jesté de l'antique toute la naïveté du naturel, qu'au- 
cun n^a porté plus loin, dans le coloris^ ia science des 
demi-teintes, et qu'enfin, dans ses compositions, d'or- 
dinaire simples et peu compliquées, aucun n'a mon- 
tré plus de sagesse, de goût et d'harmonie. Ce que Ton 
admire encore dans Alonzo Cano, c'est un arrange- 
ment si heureux des draperies et des ajustements, un 
plissement d'étoffes si intelligent et si gracieux, que 
Ton sent toujours et que Ton devine en toutes ses 
parties le nu qu'elles recouvrent ; c'est un soin si par- 
fait dans la difCcile exécution des mains et des pieds, 
qu'à cette seule espèce de mérite on reconnaîtrait ses 
oeuvres parmi celles de tous les maîtres de son pays. 
Hoios vaste de pensée et moins éclatant de couleur 
que Murillo, moins fougueux et moins puissant que 
Ribera, il forme entre ces deux maîtres une sorte de 
milieu, sage, correct, élégant, plein de douceur et de 
charmes. 

Il est regrettable qu'Alonzo Cano soit à Madrid seul 
de son école, ou de sa ville, pour parler plus exac- 
tement, et que rien n'y représente ses deux com- 
patriotes, Juan de Sevilla et Nino de Guevara, qui, 
tous deux , unirent au style de l'école andalouse le 
style des Flamands, de Rubens, et se composèrent 
ainsi, des deux imitations, une sorte de manière ori- 
ginale. 

Toutefois, un regret plus grand, quand on arrive à 
la petite école de Gordoue, s'attache à l'absence com- 
plète du savant Pablo de Gespedès. Archéologue et 
poêle, il a laissé plusieurs dissertations intéressantes, 
entre autres un Parallèle de la peinture et de la sculp- 
ture anciennes et modernes (De la comparacion de la 
antigua y moderna pintura y escultura), et un Poënie 
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de la Peinture, demeuré malheureusement inachevé. 
Mais les plus célèbres de ses tableaux, presque tous 
composés pour le couvent des Jésuites de Gordoue, et 
dont les titres sont conservés dans une foule d'ouvra- 
jges, ont disparu sans laisser de traces, sans que Ton 
sache même où pouvoir les chercher. Ce fut, selon 
toute apparence, lors de la destruction de l'ordre des 
jésuites par Charles III que ces tableaux furent enle- 
vés pour ne plus reparaître. Sans doute ils ne sont 
pas détruits ; mais, comme Cespedès n^avait pas été 
connu hors de sa patrie, il est probable qu^on aura 
fait passer sous d'autres noms que le sien les tableaux 
soustraits. Cette perte semble bien cruelle quand on 
voit les éloges que lui prodiguèrent tous ceux qui 
ont écrit sur les arts en Espagne, Pâcheco, Palo- 
mino, Ponz, Cean-Bermudez, et quand on sait que le 
chapitre de Gordoue ayant commandé à Zuccheri une 
Sainte Marguerite pour un retable, l'artiste italien 
répondit : « Dans une ville où est Pablo de Cespedès, 
« comment demande-t-on des peintures à l'Italie ? » 
Le seul artiste de Gordoue représenté à Madrid, et 
par un seul échanlillon, est ce Palomino que je viens 
de nommer. Né en 1655, près de la complète déca- 
dence, don Acisclo- Antonio Palomino de Castro y 
Velazco voulut se faire semblable à Léonard de Vinci, 
d'une part, à Yasari, de l'autre, en rassemblant dans 
un livre intitulé prétentieusement Mûseo pictôrico y 
escala ôptica, les préceptes de lart qu'il cultivait, et, 
dans un autre livre appelé Parnaso espanol pinto- 
resco, les vies des hommes qui avaient glorieusement 
cultivé cet art jusqu'à lui. Palomino était venu à l'une 
de ces époques, semblables au temps des commentai- 
re dans la littérature, où l'on raisonne beaucoup sur 
l'art, mais où Ion cesse de le pratiquer, où Ton sait h 
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mervjeille pourquoi et poi^fimeot il Y f^\ ^9. H^gP^ 
mailres, mais où Ton a perdu le.secret de le deveiiir. 
Sa peinture est érudite, compae elle le devî^^t tou- 
jours dans les écoles eu décadence, tandis que dan3 les 
ëcojes qui naissent et grandissent, elle se montre plutôt 
ignorante et naïve. On y trouve un dessin recberçhe, 
un coloris bien rais d'accord avec les sujets, et de^ 
vêtements propres aux personnages, dont Tafrange- 
pient soigné lend à relever autant que possible le§ 
figures , communes et sans noblesse comme sanç 
expression. 

ÉCOLE DE MADRID. 



A défaut d'Alonzo Berruguete, Fillustre élève de 
Michel-Ange, qui rapporta le premier dans |p CasliUe 
les grandes notions (je Fart puisées, en Italje, commp 
Juan de Joanès h Valence et Luis de Vargas à Séville, 
et qui peut ainsi passer pour le fondateur de l'écolç 
de Madrid, bien que Tartisle eût précédé la yille, en 
ce sens qu'il était peintre du monarque avant que Ma-r 
drid fût capitale de la monarchie ; — à défaut de Gfi|s- 
par Çecerra, digne continuateur de Berruguete dans 
la pratique et renseignement des trois grands arts du 
dessin , — nous arrivons sur-le-champ à Tépoque de 
Philippe II, et aux deux peintres qu'il employa de 
préférence, soit auprès de sa personne, soit dans les 
travaux de son Escoripl, Sanchez Coello et Nayar^ 
rete le muet. 

Du premier, dont la faveur alla jusqu'à être aussi 
compté parmi les privados del Rey, et à qui le hau»^ 
tain Philippe II écrivait de sa main :Amon bien-amé 
fils Alonio Sanchez Coello, \q musée de Madrid pps- 
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sè(Je |rQfe beau^ portroitsi : — 4'u.n personnage in- 
connu; — de Tinfante idona Isabel, fllle de Phi- 
fippe II et femme de Tarchiduc Albert; — enfin de 
ce prince don Carlos, sur la vie et la mort ducjuel on 
a un tant de conjectures , tant de romans , et que 
Schiller a pris pour le héros du plus admirable de s^s 
drames. On serait ravi de trouver quelques impor- 
tants (tuvragés de ce Juan Fernandez Navarrete, plu^ 
connu sous le nom de El Mudo, qui, né sourd- 
muet, et dans une petite ville de province, à Logrofio, 
c'est-à-dire prfvé de tout moyen de communication 
î^vec les autres hommes et contrarié par toutes les 
circonstances qui renvirpnnaient, fut peintre par le 
seul effort de la nature, par là seule puissance des 
instincts innés, et si grand peintre qu'on le nomma 
le Titien Espagnol. Malheureusemeqt toutes ses gran. 
des compositions lui furent commandées pour TEsco- 
rial, et la plupart périrent dans un incendie. Le mu- 
sée de Madrid n'a recueilli qu'un petit Baptême de 
Jésus, qu'il apporta de Rome à Philippe II, et qui 
lui concilia les bonnes grâces royales. 

Élève de Sanchez Coello, Pantoja de la Cruz a 
laissé aussi une galerie d'assez curieux portraits , 
même dans ses tableaux d'histoire. Ainsi, la Naissance 
de la Vierge et la Naissance du Christ, qui figurent 
au musée sous les n"" 128 et 133, réunissent Phi- 
lippe III, sa femme Marguerite d'Autriche, leurs pro- 
ches parents, et divers grands seigneurs de leur cour. 
Conservant dans sa manière la timidité de pinceau 
propre aux artistes espagnols de son lemps, encore 
trop voisins de l'imitation italienne pour avoir con- 
quis toute cette liberté, toute cette fougue indépen- 
dante qu'ensuite ils portèrent peiit-ôtre trop loin, 
Pantoja de la Cruz imita et égala son maître Sanchez 
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Ck)ello pour l'exactitude du dessin, la simplicité des 
poses , la vérité des expressions. Il passa tous ses 
devanciers dans la délicatesse du Gni, terminant avec 
soin jusqu'aux moindres détails, mais sans lourdeur 
dans le coloris, et sans nuire, ce qui est rare, au bon 
effet de l'ensemble. 

Parmi les peintres de l'école castillane se trouvent 
trois familles d'artistes originaires de ritalie,les 
Ricci, les Gaxesi et les Garducci, dont les Espagnols 
ont fait Rizi, Gaxès et Garducho, Des premiers, le 
mu9ée de Madrid n'a pas le moindre échantillon ; — 
d'Eugenio Gaxès, une grande composition qui repré- 
senté la Descente des Anglais à Cadix en 1625, et 
une petite Madone que servent les anges, très-remar- 
quables l'un et l'autre par la correction des formes, 
la vigueur de la touche, l'expression, le mouvement 
et l'effet général ; — de Vicente Garducho, quelques 
tableaux religieux et une vue de la bataille gagnée sur 
les Allemands devant Florence, en 4622, par don 
Gonzalo de Gordoba, descendant du Gonzalve de 
Cordoue que les Espagnols nomment le Grand Capi^ 
taine. Mais nous trouverons d'autres ouvrages de 
Garducho, beaucoup plus importants, au Museo no- 
cional, et l'occasion de parler plus longuement de ce 
maître. 

En revenant aux purs Espagnols de l'école castil- 
lane, nous rencontrons son élève Francisco Gollantès, 
ordinairement peintre de paysages , de fruits et de 
fleurs, mais qui a laissé quelques belles pages de pein- 
ture sacrée, l'une entre autres au musée de Madrid, 
et si belle qu'elle doit compter à son auteur pour un 
livre entier. G'est la Vision d'Ezéchiel sur la résur- 
rection de la chair. Le prophète, seul être vivant, ap- 
puyé sur le tronçon d'une colonne brisée, au milieu 
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des ruines de Nioive, évoque la race humaine, tout 
entière ensevelie dans la tombe, à la fin des temps. 
Les pierres se soulèvent, la terre s entr'ouvre, et 
des masses d'hommes, jetant leurs linceuls, accou- 
rent à son appel, effrayés du jour qu ils revoient et 
du compte qu'ils ont à rendre. Il y a dans Tordon- 
nance de cette scène, très-vaste quoique réduite aux 
proportions d*un cadre de chevalet, dans les mille 
détails de cette foule pâle et décharnée, où se trouvent 
toutes les nuances, toutes les dégradations possibles 
entre Fétat de pur squelette et celui d'homme ayant 
chair et vie; il y a, dis-je, une grande science du des- 
sin anatomique, une heureuse variété de poses et 
d'actions, une singulière énergie de caractères. Pour 
sa manière simple, grave, expressive, on ne peut 
inieux comparer Collantes qu^à notre Lesueur. Mais, 
dans ce tableau du moins , l'Espagnol lui est peut- 
être supérieur par Téclat de la lumière et la vigueur 
du coloris. 

' J'ai quelque honte, après avoir passé tous les 
grands noms de la peinture espagnole, d'être forcé 
par la chronologie de me tenir si longtemps parmi les 
maîtres secondaires, trop peu importants pour que 
leurs œuvres méritent une appréciation détaillée, et 
trop pour être entièrement laissés dans l'oubli. Je vais 
prendre un terme moyen, semblable à leur position 
dans récole. Ce sera d'indiquer sommairement, et 
dans le même alinéa, leurs noms et les sujets de leurs 
ouvrages. Le lecteur qui voudrait sur ces artistes, et 
généralement sur tous les maîtres espagnols, des dé- 
tails plus circonstanciés, plus complets, pourrait re- 
courir aux Notices que j'ai publiées sur les princi- 
paux peintres de l'Espagne. On trouvera donc encore 
dans le musée de Madrid : 
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D'Antonio Pereda, un très-beau Saint Jérôme ap»- 
pelé par la trompette céleste au jugement dernier; — 
de Félix Castello, une vaste et belle composition re- 
présentant la Prise d'un château fort pai' les Espa- 
gnols sur les Hollandais ; — dé Juan Çarrepo, Theii- 
mu imitateur et presque le continuateur de Velaz- 
quez, un portrait'de Charles //;— de José Leonar^o, 
qui mourut très-jeune, et, dit-on, d'un breuvage 
empoisonné, deux vastes tableaux militaires, la Jledr 
dition de Brèda, sujet où il s'est malhenréuseqieqt 
rencontré avec Velazquez, et une Marche de troupes^ 
conduites par le duc de Feria, qui renferme toute^ 
les qualités de la grande peinture, composition pleinei 
dart et de feu, dessin bien étudié, couleur vigou- 
reuse et naturelle, mâles expressions de têtes, et qui 
se trouve encadrée dans un excellent paysage; — 
d'Antonio Arias, un Jésus et les Pharisiens, peuv^e 
bien supérieure à ce qu'on pourrait attendre d'un ar- 
tiste oublié qui mourut misérablement sur un grabat 
d'hôpital ; -— de Juan-Antonio Escalante, imp^jrfaii 
imitateur d^ Tintoret, une Sainte Famille et un char- 
mant groupe de Jésus et saint Jean^ — de Jij^p Mar- 
tin Cabezalero , deux portraits de dames , simple^ 
échantillons d'un talent qui s'est élevé k la haute p^ln? 
ture d'histoire ; — de Mateo Cerezo, condisciple d§ 
Cabezalero dans l'atelier de Carreno , qu| mourii|| 
comme lui, à quarante ans, et qui a laissé, àam u^ 
tenaps de décadence, des ouvrages dignes de la gran^j^ 
(époque, une belle Assomption de la Vierge, un Sain^ 
Jérôme etft méditation, remarquable par l'eypressioi) 
de piété fervente et par la couleur aux teintes dorées; 
enfln un Saint François d'Assise^ ajiissi noble, aussj 
bea^ que l'eût pu fî|ire Van-Dyek ; — de ClaijdJR 
Coello, deux Sujets mystiques, où l'on voit la Saip,(e 
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Famille entourée de biehheilreux, d'esprits célestes 
et des tertus théologales personnifiées. 

Claadid Coello, qui mourut fort jeiine encore, en 
169^9 du chagrin que lui causa l'arrivée à là cour de 
Luca Giordano, tandis qii'il y dccup^it la charge de 
pifitor de cdmara, Claudio Côello tieùt à peu près, 
dân§ l'école de Madrid, la place qu'occupèrent Pierre 
de Cortone ou Carlo Maratta dans l'école romaine. 
Lui aussi, artiste digne de ce nom, chercha h lutter 
contre là décadence, qui déjà rentobràit de ses ruines, 
en réunissant dans sa manière les styles dés grands 
|)eidlres qui l'avaient précédé* lui auissi fut, dans sa 
patrie, le dernier de ceux qu'on appelle les maîtres 
anciens. Il ne faut plus chercher, au siècle suivant, que 
les bouquets de fleurs d'Espinos, et les petits tableaux 
de, salle à manger (bodegones), dont Luis Melendez, 
ou plutôt Menendez (car c'est son vrai nom que Ton 
a altéré et confondu avec celui du poète lyrique), 
avait tapissé les antichambres d'Aranjuez, et dont le 
musée de Madrid a recueilli plus d'une vingtaine. 
Coello mort, les rois d'Espagne eurent recours aux 
artistes étrangers. Charles II employa Luca Giordano, 
.Philippe V amena de France Ranc et Ovasse, et 
Charles III fit venir d'Italie F Allemand Raphaël Mengs. 
Il est fâcheux que le musée de Madrid n'ait pas hérité 
du meilleur ouvrage de Coello, sa grande composi- 
tion aipfelée elCuadro de la Forma (le Tableau de 
rHostie)> que l'Esçorial garde encore dans ses cata- 
combes. 

Pour arriver jusqu'au temps présent, il ne reste à 
citer que Francisco Goya y Lucientès, de qui l'on a 
placé dans le vestibule du musée les portraits à che- 
val de Charles IV et de Maria-Luisa. Ce sont des 
ouvrages fort imparfaits sans doute, où les fautes de 
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dessin sont nombreuses et grossières, surtout dans la 
charpente des chevaux. Mais les tètes et les bustes 
offrent de si singulières beautés, et je dirais si impré- 
vues ; il 7 a dans cet ensemble, fort défectueux lors- 
qu'on l'analyse, un effet si vigoureux ; la pâte en est 
si ferme^ la couleur si vraie, la touche si audacieuse 
et si puissante, qu'on ne peut manquer d'admirer ces 
qualités rares, tout en déplorant les défauts essentiels 
qu'elles ne peuvent entièrement racheter. Mais nous 
retrouverons Goya plus complet au Museo nacional 
et d VAeadémte,oii il est temps, après avoir parcouru 
tout le Museo del Rey, d'aller achever notre revue 
des collections publiques de Madrid. 
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Le musée de Madrid, le grand musée, celui qu'où 
a formé des dépouilles de toutes les résidences royales 
et qui occupe le palais bâti par Charles III, est une 
propriété de la couronne. L'extinction des couvents, 
devenus biens nationaux, et la conflscation des pro- 
priétés de l'infant don Sébastian, qui possédait une 
assez belle galerie de tableaux, ont donné Tidée de 
former à Madrid un second musée, appartenant à la 
nation. L^on a consacré à cette destination le grand 
couvent de la Trinidad^ au centre de la ville, en 
même temps qu^on faisait un hôtel des invalides du 
grand couvent d'Atocha, et, le 2 mai 1842, jour 
anniversaire de cette horrible boucherie commandée 
par MuVat, qui fut le signal du soulèvement de l'Es- 
pagne contre les Français, en 1808, et qu'on célèbre 
chaque année comme une fête nationale, le régenta 
ouvert au peuple son musée. 

Cette idée est heureuse ; elle est utile et noble. En 
même temps que l'on conserve ainsi des richesses 
d'art qui seraient bientôt dispersées, et qui passe- 
raient probablement à l'étranger, on prouve que les 
révolutions populaires ne sont pas des invasions de 
Vandales, et que les arts, quelles que soient les formes 
nouvelles de gouvernement, trouveront toujours à 
notre époque honneur et protection. Conçue égale- 
ment à Séville, à Cordoue, à Valence, cette idée a 
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enfanté d'autres petits musées provinciaux, où cha- 
cune de ces villes a recueilli quelques bons ouvrages 
de récole qui porte son nom. C'est comme un 
trophée glorieux qu'elle montre avec orgueil aux 
étrangers, et qu'elle offre à l'émulation de ses en- 
fants. Mais, par malheur, les arts ne marchent pas 
du même pas que la politigue, et une révolution 
éclate plus vite que ne s'improvise Uh musée. Le peu- 
ple de Madrid n'a pu trouver sous sa maid, le jour 
de la victoire, autant de belles œuvres qu'en aVaient 
amassées, pendant trois siècles, dedx fatniiles de 
rois disposant à leur gré des trésors de la monarchie. 
On s'était fait illusion sur les richesses que rece- 
laient les couvents, au moins en fait d'art. Sauf le 
monastère de l'Ëscorial, qui était du domaine de là 
couronne, et doté par elle, bien peu de ceux des Cas- 
tilles pouvaient se faire gloire de posséder quelques 
ouvrages curieux. Il y a longtemps que la spoliation 
des couvents avait commencé, et par leurs propres 
habitants. Depuis que les maîtres anciens ont aug- 
menté de renommée et leurs œuvres de valeur^ 
depuis surtout que fexistence des couvents a été 
menacée par l'opinion et par les événements politi- 
ques, il est resté dans les doitres peu d'objets pré- 
cieux. Tout a disparu , soit pour faire place à des ob]ets 
d'échange, fort inférieurs, et mis là pour dissimuler 
l'enlèvement des autres, soit même pour laisser des 
places vides. Sans la galerie confisquée de l'infant don 
Sébastian, le Musée national, réduit aux prov^ances 
des couvents, ne mériterait guère la peine qu'oîi 
allât le voir et qu'on s'en souvint (1). 



. (et le if à! |>a déCKitttHr œ qu'est' dé^nue b célèbre stâine de 
Gaspar Beoerra, appelée Noire-Dame de la SoHUtde (NnesUra sellort 
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Ce n'est pas qu'il n'y ait assez de cadres pour 
occuper le visiteur, non des heures, mais des jour- 
nées entières. Tout le cloître à quatre galeries, le 
rez-de-chaussée et le premier étage du vaste couvent 
de la Trinidad sont garnis du haut en bas; mais, 
dans ce nombre, combien de cadres méritent-ils 
d'attirer les regards et d'exciter l'admiration? Fort 
peu, il faut le dire ; une vingtaine peut-être ; encore 
ne s'en trouvet-il pas un seul d'une importance ca- 
pitale. Si l'on n'a pu, depuis quinze ans qu'il est 
ouvert, terminer le catalogue du Musée royal, il va 
sans dire que celui du Musée national n'est pas seu- 
lement commencé. Je vais donc citer de cette nouvelle 
collection les tableaux que je n'ai point oubliés, en 
commençant par les écoles étrangères. 

Il n'y en a que deux parmi les Italiens : une Des^ 
cente de croix de Daniel de Volterre (Daniele Riccia* 
relli), vaste et belle composition, très-bien conservée, 
où l'on aperçoit tout ensemble les leçops de Michel- 
Ange et l'imita tion de Raphaël ; — et une copie de la 
Transfiguration, par Jules Romain (Giulio Pippi). 
Cette copie, répétition de celle qui existe à la galerie 
Sciarra de Rome, et peinte sur bois, a été fort 
heureusement rajeunie par un habile restaurateur 
nommé Ribera. Eloignée de l'original, elle est très- 
précieuse, et d'aqtant plus que le Spasimo di Siciliq 



de la Solednd), Tan des rares cIiefs-d'œnTriB de la «Mtuaire espa« 
goole. Elle lai ayâit été comniaDdée par la prinpèsse doua ïsabtl de 
la Pai, Olle de Philippe II, qui la fit placer dans la chapelle du couyen't 
des Pères ipipi mes de |tfadi'id. J'igoore également où se trouve au- 
jourd'hui une autre célèbre statne de Saint Jérôvnef que f\\ le Floren- 
tin Torriginni pour un couvent près de Sévllle, en 1522, avant de se 
laisser monrir de faim dans les cachots dé rinquisilion. Ces dent 
slqiqes aurjimt peut-être disparu de Madrid et de ^év|I^» comipe \» 
tableaux de Cespedcs du couvept des Jésuites de Gordoue. 
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se trouvant au Musée royal, on peut ainsi comparer 
les deux plus grandes compositions de chevalet qu'ait 
laissées Raphaël. Dans la copie de son illustre élève, 
tant de fois son collaborateur, le dessin est magnifique 
et tout à fait digne du modèle. Mais la couleur, dure 
et charbonnée, semble d'ailleurs inachevée en cer- 
taines parties. Jules Romain a supprimé les arbres 
du fond, qui abritent les deux figures de moines, à 
gauche, et le manteau de la femme placée au centre 
du tableau, sur le premier plan, est rouge au lieu 
d'être bleu. Est-ce une préparation pour cette der- 
nière couleur? est-ce un changement tenté par le 
copiste? Ce bel ouvrage provient du couvent de Las 
S alésas Reaies, qui eut souvent pour abbesses des 
princesses du sang. 

Les Flamands sont un peu plus riches que les Ita- 
liens. Mais il me senible que Fon na compris ni 
Timportance ni la valeur des œuvres de leur primi- 
tive école. On les a jetées çà et là, dans les coins 
obscurs, au faite des murailles, comme des objets de 
rebut bons seulement pour les mauvaises places. Ce 
sont d'ailleurs, pour la plupart, des volets dépa- 
reillés qui ne forment plus de complets ouvrages, et 
Ton ne s'est pas mis, fort en peine de les recomposer 
en rapprochant leurs débris. 11 se trouve, entre autres, 
quatre panneaux semblables , quatre pendants qui 
doivent être juxtaposés et réunis dans le même cadre 
pour former un ensemble. Eh bien , on les a juste- 
ment divisés et dispersés dans une des salles supé- 
rieures, au milieu d'une foule de tableaux plus mo- 
dernes où ils semblent des exilés cherchant leurs 
compatriotes et leurs frères. De ces quatre panneaux 
magnifiques, les deux du centre représentent la Des- 
cente de croix et la Mise au tombeau ; sur les deux 
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autres, se voient les Commettants en prière. Us sont 
extrêmement précieux, à ce point qu'on peut, si je 
ne m'abuse, les attribuer à Jean Vaû-Eyck. Du moins, 
plus je les examinais curieusement, plus ils me rappe- 
laient, dans tous les détails du faire^ le Chanoine de 
Pala du musée de Bruges et le Calvaire du musée 
d'Anvers. Un beau triptyque, sans volets extérieurs, 
et dont je ne me rappelle pas le sujet, appartient 
encore à l'école de Van-Eyck. 

Il y a une autre Descente de croix en demi-nature, 
sur fond d'or, qu'on attribue à Albert Durer, comme 
celle du musée royal, dont elle semble, en effet, une 
répétition en proportions un peu réduites. Mais, par 
les motifs qui nous ont fait restituer l'autre à Lucas 
de Leyde, nous croyons que celle-ci doit être égale- 
ment reprise au maître de Nuremberg, pour être 
rendue au Hollandais ou à son école. Parmi les meil- 
leures œuvres des anciens Flamands, il faut encore 
mentionner deux Avares^ homme et fenmie, de 
Quintin Metzys, le maréchal d'Anvers, qui a souvent 
traité le même sujet, et sans le varier beaucoup ; puis 
une Adoration des Roisy grande composition, d'une 
conservation parfaite : aux deux côtés du tableau , 
sont deux figures de grandeur naturelle, qui entr'ou- 
vrent des rideaux pour laisser voir, à un plan plus 
éloigné et en dimensions plus petites, les rois de 
l'Orient adorant, dans la crèche de Bethléem, 
l'faomme-Dieu nouveau-né. Ces figures rappellent 
complètement la manière de Hemssen, Anversois imi- 
tateur d'Albert Durer; mais je n'oserais affirmer que 
le sujet principal fût aussi de sa main. 

Des Flamands plus modernes, et transformés par 
rimitation des Italiens, je ne me rappelle qu'une 
Prise du Christ au jardin des Oliviers, probable* 
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ment de Gérard Honthorst, le {peintre des nuits 
!(6Herardo délié Soti, comme l'appellent les Italiens}, 
et deux Chasses de Sneyders, l'une àiix cerfs, Vautre 
aux sangliers, toutes deux superbes, excellentes, aussi 
belles qu'on puisse les attendre de ce çrand peintre 
d-animaux. ' 

L'école espagnole est naturellement la plus riche ^t 
la mieux dotée au Museo. nacional ; mais c'est seu- 
lement par le nombre des œuvres, qui est considé- 
rable, et beaucoup moins par leur mérite. Il y a là 
une masse de tableaux d une authenticité plus que 
douteuse, qu'on a tort d'attribuer à des maîtres, car 
on leur fait ainsi moins honneur qu'injure; puis, une 
autre niasse, plus grande encore, d'originaux, d-imi- 
tations, de copies, toutes œuvres sans nom, sains 
valeur, d'une faiblesse si désespérante et d'une nul- 
lité si complète, qu'elles ne méritaient pas assurément 
d'être recueillies dans une collection publique. Un 
musée n'est pas une boutique de revendeur, et les 
prendre pour rien, c'était encore les payer trop cher. 
Il aurait fallu d'abord faire un choix au milieu de ce 
ramas confus. Gela n'eût pas été bien difficile ; car si, 
dans la peinture comme en toutes choses, même mo- 
rales, il se trouve une limite assez incertaine entre le 
bien et le mal aux points où ils se rapprochent le plus 
et semblent se confondre, du moins les reconnalt-on 
aisément dans leur opposition extrême. Un tableau 
tout à fait mauvais est comme une action tout à fait 
mauvaise ; personne ne peut s'y méprendre, à moins 
de n'avoir pas l'ombre de science et de goût, ce qu'on 
ne peut supposer en aucun pays de ceux qui reçoivent 
mission de composer une collection d'art. Il est pro- 
bable que, pour éviter toute accusalion de détourne- 
ment, tout soupçon d'infidélité, les ordonnateurs du 
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Museo ncœional auront vouju religieusement y donner 
place aux tableaux, quels qu'ils soient, inventoriés 
parmi les biens des couvents. Plus tard, il faut Tes- 
pérer, on s'occupera du triage à faire, et quand jp 
public aura reconnu l'inanité de ces prétendues ri- 
èhesses, on pourra, sans craiute et sans scrupule, 
séparer l'ivraie du bon grain. 

Notre tâche à nous n'est pas d'exclure le mauvais, 
mais de rechercher ie bon, et d'indiquer les œuvres 
qui, dans cette masse mélangée, nous ont paru les 
plus saillantes, par le nom de leur auteur ou leur 
mérite propre, les plus dignes enfin d'échapper h 
Texpulsion. Nous allons les mentionner dans Tordre 
chronologique que nous fournit la biographie des 
peintres. 

Les plus anciennes sont deux curieux tableaux, en 
forme de diptyque, du vieux Correa, Pun des artistes 
qui sortirent de Castille pour aller étudier Fart italien, 
avec Alonzo Berrùguete, Liano, Gaspar Becerra, 
lorsque les entreprises de Charles-Quint ouvraient 
aux Espagnols Fltalie de Léonard, de Michel-Ange, 
,de Raphaël, de Corrége, de Titien. On reconnaît,(lans 
Correa l'élève des anciens Flamands qui avaient 
fondé des écoles en Espagne, modifié par les nou- 
veaux maîtres qu'il avait été chercher dans l'autre 
péninsule ; il ressemble ain*si aux Flamands modiOés 
par l'imitation italienne^ à Bernard Van Orley, à Mi- 
chel Coxie. Après ces deux tableaux, précieux dans 
l'histoire de Tart espagnol, viennent une grande As- 
somptian et un saint Bernard du Greco (Dominique 
Theotocoputi), cet artiste dont la vie fut aussi étrange 
que la manière, qui, né en Grèce, vers le milieu du 
seizième siècle, alla étudier la peinture à Venise, et 
vint ise fixer à Tolède, où il mourut en 1635, après 
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avoir à peu près fondé l'école de cette ville, d'où 
sortirent Luis Tristao, Hayno, Orreote. Ses élèves 
valent mieux que ses ouvrages. Cependant» le saint 
Bernard, peint peut-être dès son arrivée en Espagne, 
est plus raisonnable que ses œuvres postérieures ; 
mais on trouve dans V Assomption^ avec un empâte- 
ment savant et vigoureux qu'il communiqua aux pein- 
tres de son école, ce dessin fantastique et ce coloris 
grisâtre, pâle, blafard, qui font de ses personnages 
autant d'ombres et de revenants ; enfin tout le parti 
pris d'une bizarrerie vraiment maladive, qui s'éten- 
dait jusqu'à la forme de ses cadres, allongés hors de 
proportion. 

Je crois qu'on peut rapporter à cette époque une 
série de six pendants sans nom d'auteur, représentant 
VHistoire de la Vierge. Us ressemblent, par la com- 
position, aux séries de même nature que fit plus tard 
Francisco Ântolinez, de Séville. Mais ils sont peints 
sur des panneaux de bois, avec des incrustations de 
nacre qui se mêlent à la peinture. Cette bizarrerie les 
fait ressembler aux tableaux chinois, et plus encore 
aux tableaux mexicains. Peut-être sont-ils Touvrage 
d'un certain Ramirez, artiste espagnol, qui alla se 
fixer au Mexique. 

Nous arrivons à la phils considérable des œuvres 
recueillies dans le Museo nacional , la Vie de saint 
Bruno et les Martyres ou Miracles des Chartreux , 
par Carducho. Il faut indiquer succinctement, d'après 
Cean-Bermudez (Diccionario historico, etc.), l'ori- 
gine de oe grand travail. Yincenzo Carducd, dont les 
Espagnols ont fait Yicente Carducho, fut [amené tout 
enfant deFlorenceàMadrid, par son frère aine Barto- 
lommeo, l'un des artistes italiens qu'appela Philippe II 
pour concourir aux décorations de TEscoriaU Le 
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jeune Vicente, qui se considérait comme enfant de 
Madrid, à ce qu'il dit lui-même dans sesIDialogues 
sur la théorie de la peinture , devint bientôt le pre- 
mier maître de l'école récemment fondée dans cette 
ville, qui venait d'être choisie pour capitale de la mo- 
narchie. C'est alors qu'il reçut Tune des plus vastes 
commandes dont Fhistoire de Fart fasse mention. La 
Chartreuse del Paular lui confia toute la décoration 
de son grand cloître. Par un contrat passé, le 29 
août 1626, devant Vescribano Pedro de Aléas Ma- 
tienzo, entre le prieur de la Chartreuse et le peintre , 
il fut convenu que ce dernier livrerait, en quatre ans, 
cinquante-cinq tableaux, quatorze par année, tous et 
tout entiers de sa main, dont le prix serait fixé à dire 
d'experts. Ce singulier contrat fut exécuté ponctuelle- , 
ment. Quatre ans après, le cloître de la Chartreuse 
del Paular possédait les cinquante-cinq toiles comman- 
dées à Carducho ; savoir : d'un côté, vingt-sept ta- 
bleaux représentant les divers épisodes de la vie de 
saint Bruno, depuis sa conversion jusqu'à son enterre- 
ment ; du côté opposé, vingt-sept autres tableaux des 
Martyres ou Miracles de moines appartenant à l'or- 
dre ; au centre, une espèce de trophée qui réunissait 
les armes du roi et celles de l'institut des Chartreux. 
Le peintre s'est représenté, dans le tableau n® 55 de 
la série, sous la [figure d'un, moine qui est au chevet 
du père Odon de Novarre, étendu sur son lit de mort. 
Dans tous ces tableaux, transportés eo masse de la 
Chartreuse supprimée au Musée de la nation, les fi- 
gures sont de grandeur naturelle, et plusieurs d'entre 
eux renferment un second sujet, traité en plus petites 
dimensions sur un plan plus éloigné. Cean-Bermudez, 
qui raconte avoir passé quinze jours au Paular pour 
examiner a loisir Fanivre de Carducho, affirme que, 
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daos cette longue série de toiles uniformes, où la mo- 
notonie semblait inévitable, on doit admirer, au con- 
traire, une grande fécondité d'invention, un ingéqieux 
arrangement des actions et des groupes , non moins 
que la science de Tanatomie et Fharmonie des cou- 
leurs. Nous acceptons cet éloge, qui n'a certes rien 
d'exagéré ; mais en déclarant toutefois que cette Vie 
de saint Bruno ^ plus importante que celle dTustacbe 
Lesueur par là dimension et le nombre des cadres , 
ne régalé point par la vraie grandeur, celle du style 
et de l'exécution. 

L'on peut mettre au même rang honorable quel- 
ques tableaux du principal élève de Carducho, Fran- 
cisco Rizi (ou plutôt Ricci), autre Italien d'origine, 
qui continua son enseignement à Madrid. De là nous 
passons à Fécole de Séville, où nous trouvons d'abord 
le grand don Diego Velazquez de Silva. Son unique 
échantillon est un portrait-buste de l'infante Margue- 
rite, qu il a peinte un peu plus âgée que dans l'autre 
unique échantillon que nous avons au Louvre. Ce ta- 
bleau de Velazquez paraît très-sûr, partant très-beau; 
mais on Ta hissé si haut, qu'il est presque invisible. 
L'autre grand peintre de Séville, Esteban Murillo , 
est mieux partagé , quoique bien faiblement néan- 
moins. Outre un Saint Ferdinand y peu digne de lui, 
où l'on ne retrouve son pinceau que dans les petits 
anges qui entourent rillustre conquérant de Cordoue 
et de Séville, il a une grande Extase de saint Frah- 
çois. Ce tableau rappelle beaucoup, par sa disposition, 
la vaste et célèbre Extase de saint Antoine de Pa-- 
doue, qui fait l'ornement et la gloire de la cathédrale 
de Séville, et que les Anglais, en 1813, offraient d'a- 
cheter au chapitre, en couvrant d'onces d'or cette 
toile immense ; mais le Saint François ne vaut pas le 
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Saint Antoine; ii est plus assombri, pl,iis çiiai:l)onïu'î^ 
surtout dans la partie ibférieupe, où se trouve le bien- 
heureux extatique. La partie supérieure, celle de k 
vision, celle où apparaissent le Christ et la Vierge au 
înilieu d'un chœur céleste, s'est beaucoup mieux con- 
servée. Le groupe des anges et des chérubins est sur^ 
tout adnàirable , et digne du sui)lime et religieux 
artiste qui a mérité, parmi tous les peintres, d'être 
appelé le peintre du ciel. 

Une assez belle Adoration des Bergers^ par Anto- 
nio del Castillo, de Cord()ue, et un Moine de Zurba- 
ran, belle figure très-dégradêe, complètent la part de 
l'école d'Andalousie. Celle de Valence n'a qu'une 
^éïe de Rieur y par Ribera, signée el datée de 4Ô31 ; 
iBortimé tous les ouvrages où il a mis son nom, elle est 
d'iiné exécution soignée, énergique, et d'une expres- 
sioii parfaite. Enfin, dans l'école de Madrid, modifiée 
par f'exetopie de Velazquez, et devenue presque an- 
ââlousë , il faut distinguer un Martyre de saint Bar- 
thélémy et un Charles II enfant, pat* Juan CJarrefio. 
Ce dernier portrait est digne de Velazquez lui-même. 
On attribue encore a Carreno une Èanne dans le 
dé^erf, composition importante et biéii tr^^itée; mais 
il me paraît évident qu'elle est de Mateo Cerezo , au- 
tre artiste distingué de la même époque de décadence, 
et qui précéda seulement de quelques années Claudio 
Coello, le dernier des peintres espagnols. 

L'on ne trouve pltis, après eux, qu'un assez beau 
portrait d'homme de Raphaël Mengs, le peintre aile- 
niand que, faute d'artistes nationaux , Charles IIÎ fit 
venir d'Italie en Espagne, où il donna les derniers 
jJréceptes et Iç dernier exeinple de Tàrt ; puis enfin 
différents ouvrages do Goya , mort en 185^ , à qua- 
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tre-viogt-six ans. Sans mattrc et sans élèves, talent 
inoorrecti capricieax, sauvage, dépourvu de méthode 
et de style, mais plein de sève, d'esprit, d^audace et 
d'originalité , Antonio Goya est , à défaut d'école , la 
seule individualité puissante que l'Espagne ait donnée 
aux arts depuis les maîtres anciens jusqu'à nos jours. 
Le Musée national n'a de lui qu'une seule peinture , 
une Loge au cirque des taureaux ( un Pcûco en los 
torbs). On y sent, comme dans tous ses ouvrages au 
pinceau, Théritier de Velazquez, mais à un degré 
très-distant. C'est à peu près la même manière, plus 
lèche, plus fougueuse, plus désordonnée. Du reste, 
dans ces espèces de caricatures peintes , genre qu'il 
n'a pas franchi, il se montre plein d'esprit, de malice, 
et l'exécution est toujours supérieure au sujet. Hais , 
à côté de cette unique peinture, se trouve une quantité 
considérable de gravures à l'eau-forte, qui représen- 
tent pour la plupart des courses de taureaux fantas- 
tiques. Les Caprices de Goya sont justement célèbres. 
On en a réuni quatre-vingts dans un volume qui s'ap- 
pelle spécialement YOEuvre de Goya. Ce sont des 
allégories assez claires et fort malignes sur les choses 
et les personnages de son pays et de son temps. Mais 
j'avais eu raison , en parlant de ce recueil dans les 
Notices sur les principaux peintres de l'Espagne , 
de supposer qu'on n'y avait pas rassemblé toutes les 
eaux-fortes de Goya. En effet, presque toutes celles 
qui tapissent un panneau de mur dans l'une des salles 
du nouveau Musée, et qui proviennent sans doute du 
cabinet de l'infant, ne font pas partie de la collection 
publiée en volumes. Ce sont autant d'oeuvres à peu près 
inconnues et nouvelles dans le monde artistique, cir- 
constance qui en augmente encore la valeur, déjà bien 
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grande» si on la mesure au seul mérite; car ces Toros 
fantastiques de Goya, non moins que ses autres Ca- 
prices^ rappellent Callot par rimagination, Hoj^rth 
par Vkumour^ et Rembrandt par la yigueùr d'eiécu- 
tion. 



<5 
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Madrid n^'a pas seulement ses deux musées, royal 
et national , elle possède encore une autre collection 
publique de tabheaux, que rend précieuse, à défaut 
du nonibre, Texcellence de quelques œuvres juste- 
ment nommées de premier ordre. Nous recomman- 
dons vivement cette petite et riche collection aux cu- 
rieux, même lorsqu'ils se seront rassasiés, si Ton peut 
l'être, des magnifiques galeries du Prado. Elle occupe 
le local appelé de V Académie^ qui fut sans doute une 
de ces écoles de dessiji et de peinture qu'ouvrirent 
vainement les rois d'Espagne Philippe V, Ferdinand VI 
et Charles III, à Madrid, à Séville, à Valence, à Sara- 
gosse, pour essayer de ranimer Tart, mort après le 
siècle dea grands génies. Cette Académie , qui s'appe- 
lait de San Fernando^ fut placée dans l'étage supé- 
rieur du palais bâti par Charles IH, calle deAlcala^ 
pour recevoir le Musée d'histoire naturelle^ autre 
collection curieuse, importante, riche dans les trois 
règnes» mais surtout en minéralogie , et qui possède 
le plus précieux objet que puisse ambitionner aujour- 
d'hui la science, le squelette complet du plus gigan- 
tesque des animaux anlédiluviens. ' 

Les tableaux de l'Académie, dont le nombre ne dé- 
passe pas vingt, méritent tous d'être au moins cités. 
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J'en ferai la mention dans Tordre adopté précédem- 
ment : d'abord les étrangers, puis les Espagnols par 
rang chronologique. 

Rubens est le seul maître de la première catégorie, 
et il a justement, parmi ces modèles d'école, une 
teuvre qui peut faire apprécier à la fois ses qualités, 
si difficiles à atteindre, à imiter et même à bien com- 
prendre, et ses défauts, qui frappent au contraire les 
moins clairvoyants : c'est Hercule et Omphale, Le 
héros des douze travaux, entièrement nu au milieu 
d'un cercle de dames richement parées, file d'un air 
gauche et niais, tandis qu'Omphale, triomphante e|; 
couvrant ses blanches épaules de la peau du lion de 
Némée, lui pince l'oreille comme à un écolier mutin. 
Cest vraiment trop d'humiliation pour le fils de Jupi- 
ter, pour le dieu de la force, et l'allégorie passe lès 
bornes'de la vraisemblance. Je m'étonne que Rubens 
n'ait pas fait voltiger au-dessus de cette scène ridicule 
le dieu d'Amour, riant de ses coups. Mais à côté de 
cette erreur de composition, de cette exagération dans 
le grotesque, assez familière à l'illustre Flamand , 
brille pleinement sa force créatrice, sa merveilleuse 
puissance de couleur et de modelé. 

Le plus ancien tableau des Espagnols serait (si l'on 
en croit les explications du gardien de TAcadéraie, qui 
n'a pas non plus de catalogue), une FonrfahonrfeZa 
chapelle de Notre-Dame de XoreWe, par Blas de Prado, 
de racole de Tolède, mort vers 1595. Ce taWeau est 
superbe, d'une composition grande et noble , d'une 
exécution soignée et parfaite. Il y a surtout, au pre- 
mier plqn, les portraits d'un gentilhomme, de sa 
femme et de leur jeune fils, qui accusent une çnain 
fernae, sûre, magistrale. Mais Je le crpisd'un autrp 
peintre et d'une autre époque. "Blas de Prado, élève 
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de Berruguete et de Comootès, ne pouvait pas avoir 
tant d^aisance et de fluidilé dans le pioceau. Ses œu- 
vres, d'ailleurs, sont mal connues. Envoyé par Phi- 
lippe II à un empereur de Maroc, près duquel il fit 
un long séjour et qui renrichit» Blas de Prado n'a 
pas laissé beaucoup d^ouvrages à son pays, et Ton 
s^est trompé presque toujours sur ceux qui lui sont 
attribués. Palomino, et Ponz après lui, citent Blas de 
Prado pour auteur d'une série de huit à dix cadres 
qui ornent le clotlre de la cathédrale de Tolède, et 
d'une belle Incarnation placée sur la porte de Téglise» 
tandis que les archives de cette cathédrale, com- 
pulsées par Gean-Bermudez, constatent que ces divers 
tableaux furent peints, sur l'ordre du cardinal Qui-* 
roga, par un artiste peu connu nommé Luis de 
Velasco. A Madrid , même méprise : des peintures 
sur bois et à fresque, dans la chapelle del ObispOj 
oontiguë à la paroisse de San Andrés, sont attribuées 
à Blas de Prado, et les archives de cett^ chapelle 
fournissent la preuve qu'elles sont de la main d'un 
certain Juan de VilloldOt qui les peignit en 1548. 
Enfin, les ouvrages qu'on n'a point encore repris à 
Blas de Prado, soit à Tolède, soit à Madrid , sont 
d^un style un peu antérieur à celui du tableau de 
l'Académie. Ce dernier rappelle plutôt, surtout dans 
les portraits du premier plan, la manière plus avancée 
de Pantoja de la Gruz et de Pereda. 11 serait de 
récolede Madrid lorsqu'elle commençait à s'échauffer 
par l'exemple de Séville. 

Pour représenter l'école de Valence, Ribera^ qui 
en est sorti et qui a porté en Ilalie la fougue espa- 
gnole, a, dans l'Académie, quatre ouvrages impor- 
tants : une Madeleine ravie aux cieux, ou plutôt, à 
ce que je crois, une Sainte Marie l'Egyptienne^ très- 
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belle ertfès^orle , quoique un peu dégradée; — un 
Saint Antoine de Padoue teuant dans ses bras le saint 
enfant ; — un Saint Jérôme écrivant au bruit de la 
trompette céleste, grande figure d'une extrême éner- 
gie, égale au Saint Jérôme de Naples, placé, avec le 
Silène, dans la salle des Capi d'opéra du musée degli 
Studj; — enfin deux bizarres portraits en pied, réunis 
dans le même cadre, et qui exigent une mention plus 
détaillée. On voit, au centre du ^tableau, une tète de 
vieil homme, à barbe noire, sur le corps d'une femme 
qui donne le sein à un enfant au maillot; puis, quel- 
que peu en arrière, un autre vieillard qui est là 
comme le Saint Joseph de cette étrange Madone. 
Cela parait d'abord un conte fantastique, une légende 
populaire, répétée par le peintre dans une heure de 
caprice ; c'est tout simplement une curiosité naturelle, 
reproduite avec fidélité. Ou lit l'explication suivante, 
écrite en espagnol dans un angle du tableau : « Por- 
« trait de Madeleine Ventura, née dans les Âbruzzes^ 
« âgée de cinquante-deux ans. Elle en avait trente- 
« sept lorsqu il commença à lui pousser une longue 
« barbe. Elle eut trois enfants de son époux Félix de 
« Amici. Copié d'après nature, pour Tadmiratiou des 
« vivants, par Joseph de Ribera. » Curieux et singu- 
lier quant au sujet, ce tableau du grand Valencien, 
quoique un peu assombri par le temps comme la plu- 
part de ses ouvrages, n'bffre pas moins d'intérêt au 
point de vue de l'art; c'est une de ces vigoureuses 
et solides peintures, burinées en quelque sorte sur la 
toile, dont Ribera, dépassant Caravage lui-même dans 
l'exacte et brutale reproduction de la réalité, n*a laissé 
le.secret à personne. 

Zurbaran nous transporte à l'école de Séville. L'A- 
cadémie possède de lui quatre portraits de moines, en 
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pied, dans le style sévère et sombre qr^jnplQ^^aîtr^L^^ 
bien en de tels sujets ce peintre de la vie ascétique. Mais , 
si beaux que soient ces moines, enfoncés dansTombrc^ 
de leurs capuchons, on les aperçoit à peine auprès des 
lumineux chefs-d'œuvre de Murillo. Celui-ci règne à 
rAcadémie, qui se vante'avec raison d'avoir ravi à la 
cathédrale de Séville et au musée de Madrid les plus 
grandes œuvres du plus grand peintre de TEspagne. 

Je ne place point à ce haut rang une Résurrection, 
qui , malgré l'éclat resplendissant de Jésus sortant 
Dieu du tombeau où il fut mis homme, n'est qu'une 
page ordinaire dans le livre de Murillo; mais il faut y 
élever, y maintenir à la fois la Sainte Elisabeth de 
Hongrie et les deux vastes pendants appelés d'habi- 
tude los medios puntos (les hémicycles). 

Pour la Sainte Elisabeth de Hongrie, qu'on me 
permette de répéter la description que j'en ai donnée 
en terminant la Biographie de Murillo : « Dans un 
« vestibule de noble et simple architecture, la pieuse 
« reine s'occupe à gagner le paradis, non point par 
« de stériles oraisons, mais par des actes de vraie 
« charité. Les rois de France guérissaient les écrouel- 
« les; il paraît que les rois de Hongrie étaient riiéde- 
<c cins d'un autre mal : sainte Elisabeth, puisqu'il faut 
« appeler les choses par leur nom, lave et panse des 
<( teigneux. Ce sujet réunissait merveilleusement les 
(( deux manières extrêmes de Murillo : la misère sale, 
(( déguenillée et vermineuse de ses petits mendiants ; 
<T la grandeur simple, noble et sublime de ses saints. 
« De là naît aussi le charme d'un perpétuel contraste 
« et d'une haute moralité. Ce palais converti en hô- 
« pital ; d'un coté, ces dames de la cour, belles, frat- 
« cbes et parées; de l'autre, ces enfants souffreteux 
€ et rachitiques» qui se grattent, qui déchirent de l'on- 



Digitized by VjOOQIC 



L ACADEMIE. n5 

K^^f leurs poiirines sans yétements et leurs têtes saus 
« cbeval^' ce paralytique porté sur des béquOles, ce 
(( vieillard qui étale les plaies de ses jambes, cette 
« vieille accroupie dont le profil décharné se de^ 
« sioe si nettement sur un pan de velours noir; la, 
« toutes les grâces brillantes du luxe et de in santé; 
a ici, tout le hideux cortège de la misère et de la ina- 
« ladie; puis, au milieu de ces extrêmes de l'huma- 
« nité, la charité divine qui les rapproche et les réu- 
« nil. Une jeune et belle femme, portant sur le voile 
« de nonoe la couronne de reine, éponge délicatement 
<r la tète impure qu'un enfant couvert de lèpre lui 
t présente au-dessus d'une aiguière d'argent. Ses 
« blanches mains semblent se refuser à l'œuvre que 
« son cœur ordonne, sa bouche frissonne d'horreur 
«r en même temps que ses yeux se remplissent de lar- 
«r mes; mais la pitié a vaincu même le dégoût, et la 
« religion triomphe, la religion qui commande Ta- 

« mour du prochain Dans ce tableau, l'ordon- 

« nance de la scène est magnifique; chaque détail con- 
« court avec bonheur à l'ensemble ; chaque person- 
« nage, admirable en soi, sert encore à faire valoir 
« les autres. On ne désire rien de plus, rien de moins, 
f( rien d'autrement, et Ton croirait, tant cet ensemble 
« est parfait, que le moindre changement dût en gâ*- 
« ter rharmonie et détruire Peffet général. Les atti- 
« tudes, nobles ou grotesques, sont également variées 
« et naturelles ; les expressions de la pitié ou de la dou- 
« leur, pleines d'énergie et de vérité ; le dessin, d'une 
« hardiesse et d'une pureté qui défient toute censure ; 
« la couleur, de cet éclat magique dont Murillo seul 
« eut le secret... » 

Je ne changerai rien, assurément, à cette descrip- 
tion ni h ces éloges. De toutes les œuvres de Hurillo, 
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]a Sainte Elisabeth (Sania Isabel delÊingi^) est^ 
celle que la voix presque unamine de ses admirateurs 
proclame la plus grande et la plus parfaite. Je crois 
aussi qu'elle est la meilleure de ses compositions par 
la hauteur du style, l'arrangement des parties, le sens 
de l'ensemble; et j'ajouterai, pour être compris, 
qn'elle me parait la plus italienne^ la plus propre à 
être traduite sans désavantage par la gravure. Mais ce 
magnifique ouvrage a souffert ; il est frotté et dégradé 
en quelques parties. D'ailleurs (pourquoi n*oserais-je 
le dire?), en me rappelant qu'il est de Murillo, je ne 
trouve pas que le travail de la main y soit pleinement 
égal à celui de la pensée. Si Murillo n*a jamais mieux 
composé, il a mieux peint quelquefois. La Sainte Eli- 
sabeth n'offre clairement aucune des trois manières, 
froide, chaude et vaporetise, qu'il employait suivant 
les sujets ;.elle semble un compromis entre les deux 
premières, et c'est dans les deux secondes que Murillo 
se montre tout entier, que son pinceau plus libre rè- 
gne plus souverainement. 

Je puis par bonheur fournir aussitôt la preuve de 
cette opinion. Dans l'académie même, à côté de la 
Sainte Elisabeth , sont deux autres tableaux où , 
comme coloriste, Murillo s'est élevé à la dernière 
puissance de son talent. Ceux-ci ^ d'après Gean-Ber- 
mudez, furent commandés par un chanoine nommé 
don Justino Neve, pour l'église de Santa-M aria-la^ 
Blanca, à Séville, ce qui explique leur forme cintrée; 
ils s'encadraient probablement dans une Voûte. Mu- 
rillo les peignit en 1665, dans sa quarante-huitième 
année. Ces tableaux furent apportés à Paris, avec 
la Sainte Elisabeth, lorsque Napoléon réunissait 
au Louvre les plus riches dépouilles de 1 Italie, des 
Flandres et de l'Espagne. Ce fut à Paris que, pour 
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leur rendre la forme carrée, oa ajouta des angles 
dorés où sont tracés des inscriptions et des plans 
d^édifices. 

Le sujet de ces deux célèbres pendants est la Fon^ 
dation de l'église Sainte-Marie-Majeure à Rome, ou 
plutôt l'événement miraculeux auquel la légende attri- 
bue cette fondation. Dans la premier tableau, se voit 
le songe du patricien Jean et de sa femme, que Murillo, 
malgré le millésime de Finscriplion (l'année 852), 
habille des costumes de son temps. Surpris par le 
sommeil descendu d'en haut, comme si le Morphée 
de la mythologie eût secoué ses pavots sur leurs têtes, 
ils se sont endormis, assis et vêtus, dans leur appar- 
tentent. Un petit chien bichon dort aussi sur le pan de 
robe de la patricienne. Des nuages blancs s'avancent 
dans les ténèbres, et Tapparition luit tout à coup aux 
yeux fermés du couple à qui le même songe apparaît : 
c'est la Vierge, debout^ et tenant l'enfant-Dieu dans ses 
bras, qui montre du doigt, par une fenêtre, la place où 
doit s'élever Féglise qui lui sera consacrée. Le second 
pendant renferme un double sujet : à gauche, et de 
grandeur nalurelle, le même patricien et sa femme 
racontent leur commune vision au pape Liberio, assis 
sur Tantique sella gestatoria; à droite, dans le lointain, 
une longue procession va reconnaître et marquer la 
place désignée par Marie pour l'érection de son nou- 
veau temple. 

Gomme tous les Espagnols, qui sont, à la différence 
des Italiens, plus naturalistes qu'idéalistes, plus atta- 
chés à la réalité qu'à Tinvention et au vrai qu'au beau, 
qui représentent par des objets visibles jusqu'à la 
pensée intérieure, Sfurillo, quoique le plus poétique 
d'entre eux, n'a jamais recours aux symboles, aux 
allégories; il va droit au fait, même dans les sujets où 
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le fait semble manquer. S*il veut peindre un saint eq 
extase, il représentera Textase même du saint, Tappa- 
rition qui n'est que dans son esprit exalté; il mon- 
trera le ciel ouvert, ses habitants, sa lumière, ses 
pompes et ses spectacles. De même ici, le songe prend 
iin corps, et la vision des époux endormis brille aux 
yeux du spectateur de tout son éclat miraculeux. 
Cest dans ces hardiesses*étonnantes, dans ces prodi- 
gieuses difficultés, que Murillo excelle et triomphe. 
Toutes ses Extases^ toutes ses Visions^ je Tai déjà 
dit, sont autant de chefs-d'œuvre. Mais aucune d'elles, 
pas même l'immense Saint Antoine de Padoue , de 
Séville, ne surpasse la Fondation de Sainte-Marie- 
Majeure. Les deux pendants qui composent ce su- 
jet, ou du moins le premier tout entier, et, dans le 
second, la procession lointaine, c'est-à-dire les par- 
ties traitées dans le genre chaud et vaporeux, sont de 
la plus excellente manière de Murillo, et uiarquent 
bien le point extrême où s'est élevé son talent de colo- 
riste. Ces deux tableaux merveilleux, adorables, dont 
la vue fascine et enchaîne, sont appelés communément, 
soit lo8 Médias Puntos de Murillo, soit le Miracle du 
. Gentilhomme romain {el Milagro del Cavallero ro- 
mano). Je propose que, mêlant en une seule ces deux 
dénominations diverses, on les appelle désormais le 
Miracle de Murillo. 

Après cela que citerai-je pour engager tout voya- 
geur ami des arts à visiter pieusement TÂcadémie de 
Madrid ? J'ai dit maintenant ses principales richesses. 
Cependant, pour achever la liste des Espagnols, je ne 
puis omettre ni Carreno, auteur d'une belle Made- 
leine et d'une grande copie du Spasimo de Raphaël, 
qui deviendrait bien précieuse si elle était portée loin 
de Toriginal ; ni Goya, dont j'ai tâché tout à l'heure, 
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dans la revue du Museo nacional, de caractériser la 
manière originale et fantasque. Il a cinq ouvrages à 
FÀcadémie : Une Dame (que l'on croit la' duchesse 
d'Albe) en habits de maja andalouse, étendue sur ua 
lit, et quatre petits pendants, un Auto-da-Fé^ une 
Procession dii Vendredi-Saint, une Course de tau- 
reaux, une Maison de Fous, La Maja est un portrait 
plein de grâce, de vigueur et de vérité; les quatre 
pendants sont des fantaisies charmantes, spirilueJIes» 
animées, de sa meilleure époque, et surpassants^ 
éaux-fortes elles-mêmes de toute la supériorité de la 
peinture. 

Quand on a longuement contemplé et admiré tout à 
son aise les vingt tableaux de TÂcadémie, on ne peut 
refuser un dernier regard de curiosité, un dernier 
mouvetnentd'adiniration, à une longue série de figu- 
rines en pâte coloriée, dans le genre de celles qui 
iious viennent de Malaga, de Grenade, de Valence, 
mais plus grandes par la dimension, car elles sont à 
peu près du quart de nature, et surtout par la perfep- 

fon du travail. Œuvre d'un cerlain Juan Ginès, de 
alence, mort il y a peu d'années, cette série se com- 
pose de quarante à cinquante groupes représentant 
divers épisodes du Massacre des Innocents, Il y a là ' 
une invention en quelque sorte inépuisable, beaucoup 
de variété dans les détails, une énergie singulière, 
étonnante, et enfin une vérité à laquelle on ne peut 
reprocher que d'être ti'ôp complète, car, à cause des 
couleurs dÂit ils sont badigeonnés, ces groupes res- 
semblent trop à des figures de cire. Ils montrent tou- 
tefois, par leurs évidentes qualités, que la statuaire eût 
pu suivre, en Espagne, la marche et les progrès del^' 
peinture, si, depuis Berruguete et Becerra , et, saut 
quelques rares ouvrages d'Alonzo Gano, elle n'avait 
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été complètement abandoonée. Les artistes, ou plutôt 
les artisans espagnols se sont bornés à la sculptur^ 
en bois, à la sculpture d'ornements, et aux figurine 
en terre cuite. Depuis Alonzo Gano, Ton ne trodlb à 
citer que le groupe de Daoiz et Velarde (les deux prin- 
cipales victimes du 2 mai 1808), que je cr^ Tou- 
Trage d*un jeune artiste contemporain , nommé Alvarez» 
mort avant Tàge de la maturité. Ce groupe est au 
musée du Prado, dans les salles de la sculpture, et A 
je n'ai parlé ni de lui, ni d'aucun des autres objets 
que renferment ces salles, e^est qu'a côté des galeries 
de peintures, elles sont si pauvres, si dépourvues, si 
honteuses, que le plus sage parti était de n'en rien 
dire. Ce ne sont pas des statues quUl faut aller voir à 
Madrid ; ce ne sont pas non plus des dessins ou des 
gravures : ce sont des tableaux. Si, dans ce pays, la 
statuaire est à peu près nulle, si Tarehitecture n'offre 
que de rares monuments et sans caractère, si la 
musique est plutôt un goût populaire qu'une science 
largement cultivée, en revanche la peioture s'y montre 
tellement riche et tellement grande, qu'elle suffit à 
consoler de ée qui manque, et que, seule, elle repré- 
sente dignement Tart tout entier. 
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J*ai grand' peur qu*è la vue de ce titre, bien des 
lecteurs ne s'écrient avec impatience : « Encore TA!- 
hambra! encore Grenade! Ehl mon Dieu, il n'y a 
pas un touriste chevauchant à travei^s l'Espagne qui 
n*ait été toucher barre au vieux château des rois 
mores, et qui ne se soit cru, au retour, dans le de- 
voir et le droit de nous donner son mot sur cette hui- 
tième merveille du monde. Nous la savons par cœur, n 
C'est précisément ce que jerae disais en faisant, un peu 
tard, comme tout le monde, en allant voir rAlhum- 
bra ; je croyais bien que jamais il ne me prendrait 
fantaisie d'ajouter mon mot à tant de descriptions et 
de récits; je me faisais, par avance, défense formelle, 
absolue, d'étendre jusque-là le cercle déjà trop vaste 
des travaux dont TEspngne m'a fourni le sujet. Cepen- 
dant, quand j'ai vu de mes yeux, quand j'ai foulé de 
mes pieds ces débris célèbres, l'hésitation, le regret, 
ont combattu ma résolution anticipée. Et maintenant 
que le souvenir, plus puissant peut-être et plus impé- 
rieux que la vue réelle, me ramène fréquemment , 
comme en un songe doré, à ces lieux si dignes de 
leur renommée, j'éprouve le besoin d'être relevé d'un 
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vœu téméraire. Je me dis qu'en commettant la faute 
où tant d'autres avant moi sont tombés, j'ai du 
moins la même excuse, le même droit à Tindulgence, 
et que, sur un si grand nombre, le dernier pécheur 
n'est guère plus coupa))le que ravant-dernier; je me 
dis aussi qu'en fuyant toute redite, en écartant tout 
souvenir des pensées ou des opinions d autrui, en 
restant soigneusement renfermé dans ses propres im- 
pressions, Ton peut offrir au lecteur le plus fatigué de 
suivre tant de pèlerius sur la même route, quelque 
point de vue nouveau qui le console d^avoir une fois de 
plus recommencé le voyage ; ajoutant avec le fabuliste : 

Et ce champ De se peot tellement moissonner, 
Qae les derniers Tenus n'y trou?ent à glaner. 

Je veux du moins promettre une si grande modéra» 
tion de voyageur et de conteur, que je parlerai seule* 
ment de Tobjet dont le nom magique est en tête de cet 
écrit. Certes, il y a bien quelque générosité à faire le 
sacriOce complet d'un itinéraire, sinon de Paris aw 
Colonnes d'Hercule, au moins de Madrid à Grenade, 
à travers le paradis terrestre d'Aranjueas, les plaine^ 
désolées de la Manche, la chaîne de Sierra-More^a , 
vraies et naturelles frontières entre le nord et la midi, 
enfin la Sierra de Martos, Tune des contrées les plus 
pittoresques de TAndalousie. Une fois à Grenade, le 
sacrifice devient plus grand et plus pénible. Quoi I pa« 
un souvenir d^histoire sur l'antique lUiberis, la ville 
des Phéniciens, devenue colonie et cité romaine, puis 
appelée par les conquérants arabes la Crème du Cou- 
cÂant (Garbnata) ! pas la moindre description de cette 
ville célèbre, si heureusement étendue en amphitbéè"> 
tre sur le versant circulaire de plusieurs collines, au 
pied de la Sierra-Nevada, la montagne aux ne^^ 
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éternelles, en face de sa riche et spacieuie Vtga 
(plaine cultivée) ^ que fertilisent les deax rivières sor- 
ties de son sein, comme de deux bienfaisantes ma*^ 
melles, le clair Genit et le Darro qui roule des sables 
d'or ! Quoi ! pas même nommer la vieille place de 
Vivarambla (aujourd'hui place de la Constitution), où 
se donnaient jadis les brillants tournois des Mores , 
où se firent ensuite les sombres auto9 de l'inquisition; 
— la place plus moderne del CampillOy qu'occupe le 
théâtre bâti par les Français dans un moment de loi* 
sir, au milieu de la guerre de Tindépendance , ayant, 
d'un côté, le monument expiatoire élevé à l'infortunée 
et vaillante Mariana Pineda, morte sur le gibet, vic- 
time de la tyrannie royale, comme Lascy, Porlier, 
Riego, Torrijos; de l'autre, la colonne érigée au 
grand acteur Isidoro Maiquez par une noble famille 
d'artistes ; — * son vieux palais de Batahubi, devenu ca- 
serne de cavalerie, mais qui a conservé ses toitures 
de bois sculpté et ses cuiieuses colonnes torses de 
marbre gris- violet; — son Zacatin, le quartier du com^ 
meree, petit Palais-Royal des Mores, ayant toujours 
ses boutiques orientales ; — sa Chancellerie et son Ar-* 
chevêche ; — ses vingt-six églises et ses quarante cou- 
vents ; -^son dédale inextricable de petites rues larges 
d'une aune, dont les paniers d'un âne frottent les 
deux murailles ; — ^ enfin sa magnifique promenade (la 
Àlam$da) qu'ombragent des arbres gigantesques aux 
rameaux entrelacés, que parfument d'épaisses allées 
de fleurs aux couleurs vives, aux arômes puissants, 
que rafratdiissent des eaux claires et murmurantes , 
tombant en nappes du haut de la fontaine des Grotes^ 
queêy ou lancées en jet par la Bombe ^ jusqu'à la cime 
des arbres touffus I 
Sifiivfli^ parlé deaeboses^ j'aurais dit aussi quel- 
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qttes luots des hommes ; car je ne sais pas de ceux 
qui croient que, dans la description d'un pays, il 
n'est permis d'oublier que les habitants. J^auraisdonc 
montré dans Grenade une petite société polie, dis- 
tinguée, prévenante, hospitalière, puis un peuple de- 
meuré plus sauvage que celui de nulle autre grande 
cité, et conservant depuis trois siècles et demi des habi- 
tudes si querelleuses, des mœurs si féroces, que, sur 
une population qui n'atteint pas 75,000 âmes, la slati&- 
tique judiciaire compte presque un meurtre par jour. 
Mais j^ai promis de tout passer sous silence, hommes 
et choses, mœurs et monuments. 11 faut tenir parole. 
Je demanderai grâce seulement pour la cathédrale , 
ou du moins grâce pour moi, si je fais une rapide 
mention de la métropole chrétienne, trop oubliée par 
les visiteurs des palais musulmans. 

Rebâtie, sous Philippe II, à la place ou à la suite 
d'une antique église, la cathédrale de Grenade est un 
grand et somptueux édifice, dont Tarchitecture solide, 
imposante, grandiose, rappelle complètement le style 
italien de la renaissance, succédant au gothique. 
On y retrouve, comme style, le Duomo de Florence 
et le Saint-Pierre de Rome. La façade est noble et 
haute, le chœur vaste et dégagé, la coupole large et 
hardie. De nombreuses chapelles latérales offrent une 
quantité de riches retables, de mausolées en marbres, 
de précieux vitraux, plus vieux que Tédifice où ils 
sont encadrés ; et deux orgues magnifiques sont placés 
face à face, sous les hautes nefs du chœur , pour 
mêler leurs grandes voix aux jours de fêtes. Quant 
aux tableaux, il n'y a guère que des copies d'ouvrages 
connus. Je croyais au moins qu'un célèbre enfant de 
Grenade, Alonzo Cano , qui fut sdie ans âianoine 
prébende {racianero) du diapitre métropolitëia, et 
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qui mourut dans sa ville natale, aurait laissé quelque 
ouvrage d'élite dans cette cathédrale, où il est en- 
terré'. Mais je n'ai découvert, presque hors de la vue 
tant il est haut perché, qu'un petit tableau de sa main, 
représentant une Voie des Douleurs^ que les Espa- 
gnols appellent une Rue d'amertume (calle de amar- 
gura). 

La i^us curieuse et la plus intéressante partie de la 
cathédrale de Grenade est une ancienne chapelle du 
style gothique, appelée chapelle royale {Capillareal), 
et fort antérieure à l'édifice principal, auquel elle est 
restée adossée et jointe, précisément commela chapelle 
de Henri YII à Tabbaye de Westminster. Là sont deux 
tombeaux célèbres. Dans Tun reposent les rois catho* 
liques, Isabelle de Gastiile et Ferdinand d'Aragon , 
dont le mariage réunit toute la Péninsule en une 
seule monarchie ; dans Tautre, leur fille Jeanne la 
Folle et son mari Philippe le Beau, d'Autriche, père 
et mère de Charles-Quint, à qui leur commun héri- 
tage donna l'empire d'Allemagne avec le royaume 
des Espagnes et des Indes. Ces tombeaux, élevés tous 
deux par ordre de Charles-Quint, sont tous deux en 
marbre blanc sculpté, et portent les images des deux 
couples fameux dont ils enferment la royale poussière. 
Le premier est un socle solide, auquel sa base élargie 
sur le sol donne un aii» de force et de durée. L'autre 
est plus délicat, plus fin, plus coquet, mais moins 
majestueux et moins grand. Le style de ces tombeaux 
se trouve ainsi d'accord avec la vie et la renommée 
des personnages qui semblent couchés là sur leur 
dernier lit de parade. En regardant ces fastueux sé- 
pulcres avec des yeux d'artiste, on ne peut manquer 
de les comparer, par le souvenir, avec les tombeaux 
de Charles le Téméraire et de Marie de Bourgogne , 



Digitized 



byGoogk 



4M L àlMàMBUkk. 

qui sont à Notre^Dfiiie èè Bruges^ puis êvM eeux ie» 
dttcs de Bourgogne, Philippe le Hardi et Jean-6Bfifr- 
Peur, qa'on a tirés de l'ancienne chartreuse de Dijoii 
pour les placer dans le mnsée de cette ville, il sei^il 
intéressant d'établir un parallèle artistique entre ces 
ni tombeaux^ français^ flamands et espagnols, faits 
pour des princes de la même famille et dans Tinter •• 
valie d'un siècle et demi. Quant à moi, je donne sans 
hésiter la préférence aux tombeaux de Grenade sur 
ceux de Bruges , et aux tombeaux de Dijoni les plus 
anciens, sur ceux de Grenade. Ces derniers eurent 
longtemps l'avantage d'occuper une belle et vaste cha^- 
pelle, dont les murailles, le pavé, la voûte étaient 
entièrement de pierre noire, sur laquelle de fins linéa- 
ments d'or marquaient les piliers, les voussures et les 
pendentifs. Au milieu de cet entourage grave et so^ 
lennel se détachaient seuls les blancs mausolées. 
Mais messieurs les chanoines ont trouvé , il y a peu 
de temps, que la chapelle royale était ainsi trop lu- 
gubre, et, pour se récréer les yeux, ils l'ont fait ba- 
digeonner de haut en bas à la chaux vive. Maintenant 
tombeaux, pavé, voûte, murailles, tout a pris la 
même couleur, le même air de fête , et, sur la blan- 
cheur commune, on ne voit plus se détadier que les 
noirs soutanes du canonicat. 

Cela dit. en passant devant la cathédrale de Grenade, 
hàtons-nous de monter au Capitole des Mores. 

Tandis que nous suivons dans ses sinueux détours 
et sa pente rapide Tanlique rue de Los Gomelèê, 
lorsque nous atteignons les dernières maisons de la 
haute ville, et que déjà, n'ayant plus d'autre horizon 
que l'azur foncé d'un ciel immuable, nous voyons se 
dresser devant nos yeux, sur nos têtes, les Tours ver* 
meilles {las Torres bermsjas) , plus anciennes que la 
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eMquète arsbé, et qu'étevèrentles Romains, on peut^ 
être les Carthaginois, on peot-étre les PbéoieieDs; 
nous pouvons, en manière de prérace historique, nous 
demander quelle est Torigine de ce ebéteau de rAl-" 
hambra, comme tous les vrais châteaux forteresse 
et palais, par qui et dans quelle époque il fut fondé; 
Il 7 a sur ce point incertitude et débats. Quelques-uns 
eroient que l'Alhambra est un des premiers ouvrages 
que les Arabes vainqueurs aient élevés sur la terre 
d'Espagne, leur récente conquête ; il serait alors con« 
iemporain delà mosquée deCordoue, et sa fondation, 
par les premiers khalyfes onimyades, remonterait 
à la fin du huitième siècle. D'antres, au contraire, 
passant à la date extrême, affirment qu'il ne futbàli 
que sous les derniers rois mores, au temps des Aben- 
cerrages et des Zégris, de la reine Zoraya et du roi 
Boabdll (Abou-Abdallah, el Zaghir, que les Espagnols 
appellent el rey Chico), vers la fin du quinzième siècle. 
Ces deux opinions sont également fausses. L'Alham- 
bra n'est pas un ouvrtige des Arabes proprement 
dits, mais des Mores, par qui furent détruits les Arabes 
en Espagne, comme ils le furent par les Turcs en Sy- 
rie; et, pour rélever, les Mores n'ont pas attendu 
le moment de leur chute. Je tiens pour un point 
d'histoire parfaitement avéré que FAlhambra fut ori- 
ginairement construit, dans la seconde moitié du trei- 
zième siècle, par le premier des walis de Grenade qui 
pût s'appeler roi, Mohammed Ebn-Al-Hamar, nommé 
communément Al-Hamar, ou le Rouge. Voici , en 
quelques mots, les preuves de cette opinion intermé- 
diaire. 

En 1245, le khalyfat de Cordoue était renversé, et 
la domination des Berbères africains avait dès long- 
temps remplacé celle des Arabes du Yémen. Après la 
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dynastie des Aimoravides et celle des Almdiades {Al- 
Morabethyn et AJr'Moahedyn)^ qui avaiait successi- 
vement occupé le trône depuis la destruction des 
Ommyades (BenûOmeyàh), Tempire musulman s^é- 
tait morcelé par un déchirement général, et chaque 
wali ou gouverneur de province avait. pu s^ériger en 
maître dans son gouvernement. A la faveur de ces 
dissensions intestines, les chrétiens poussaient aisé* 
iQent le travail séculaire delà reprise de leur terri^ 
toire. D'un côté, Jacques d'Aragon ( Jayme el con- 
quistador) avait enlevé aux Mores les Baléares et 
Valence, un instant occupée par le Gid cent cinquante 
ans plutôt; de Tautre, saint Ferdinand de Castille 
s'était emparé de la grande Gordoue par un auda- 
cieux coup de main de ses capitainesDomingo Munoz 
et Alvaro Ferez; puis de Murcie et de Garthagène; 
puis il avait mis le siège un moment devant Grenade, 
et il allait porter enfin tousses efforts contre Séville, 
où s était réfugiées les populations musulmanes que 
chassaient devant eux les chrétiens. Alhamar était 
alors wali de Grenade et de Jaen. Enveloppé par les 
conquêtes du roi de Gastiile, qui, depuis un an, blo- 
quait cette dernière place, il prit un parti désespéré 
comme sa siluation. 11 rendit Jaen aux Espagnols, et 
mit Grenade sous la suzeraineté de Ferdinand, dont 
il se déclara tributaire et vassal. En cette qualité, 
Alhamar dut amener son contingent de troupes à Tar* 
mée chrétienne, et il rendit à son suzerain de' signalés 
services pendant le «iége de Séville. Ce fut lui qui en- 
leva le château fortd'Âlcala-de-Guadaïra, qui défen- 
dait les approches de la cité ; ce fut par ses conseils 
que Famiral Ramon fionifaz, après avoir forcé l'entrée 
du Guadalquivir avec la flotte espagnole, détruisit le 
pont de bateaux qui liait la ville au fauboutgdeTriana, 
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en jetant sur ce pont d^x gros vaisseaux lourdement 
chargés que poussaient le vent et la marée. Quand Sé- 
ville eut capitulé (25 novembre >I248), et tandis que 
l'armée castillane, après son entrée triomphale dans 
celte cité, vide de ses habitants, prenait encore Xerez, 
Cadix et les Algarves, Alhamar revint à Grenade 
pour recevoir et distribuer, dans ce commun asile, 
les populations musulmanes que les chrétiens y refou- 
laient du reste de la Péninsule. Ce fut entre l'époque 
du renouvellement de son traité d'alliance avec 
Alphonse le Savant (1264), et celle de sa mort (1275), 
alors que de tous ces débris il formait le royaume de 
Grenade, dernier débris et dernière forme de l'empire 
arabe en Espagne, qu'il fit construire, pour sa rési- 
dence royale, le magnifique Âlcazar de l'Alhambra. 
Je crois même que le nom qui , fut donné à cette rési- 
dence (Al'Kasr-Al'Hamrâ) signifie moins le Château 
Rouge ^ à cause de la couleur briquetée des tours et des 
murailles de son enceinte, que le Château du Rouge^ 
en mémoire de son fondateur. Al-Hamrâ est, en effet, 
le même mot qu' Al-Hamar, mis au neutre. Les suc* 
cesseurs de ce premier roi de Grenade, qui secouèrent 
ensuite les liens de vassalité, et défendirent deux cents 
ans leur petit État contre la Castille et l'Aragon, 
durent sans doute ajouter, changer, renouveler quel- 
ques parties de l'édifice primitif. Mais c^est bien cer- 
tainement vers 1270, et par Mohammed- Aben-Alha- 
mar que l'Alhambra fut fondé. 

Cet Alcazar des Mores embrasse, de ses fortifica- 
tions, de ses jardins et de ses palais, tout le plateau 
de 1& plus haute des trois collines appelées Sierra iel 
Sol^ au pied desquelles Grenade est étendue. L'un des 
sommets parallèles est occupé par le GénéraUfe(Al- 
Djeneh-Al-Arife, le Jardin agréable)^ autre palais 
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avec d'aBtrts tours et d'antres xârdins, espèoe de mai* 
son de plaisance des rois œores> qui n^était séparée 
de leur Alharobra «que par un vaste et profond ravin* 
jdein de verdure, d'ombre et de fraîcheur. En arrivant 
Qu baut de la rue de Los Gomelès^ à la porte des Gre^ 
' nades, qui s'ouvre dans la première enceinte, le voya-* 
geur est averti, par une mscription gravée sur la pierre^ 
qu'à cette porte commence la juridiction de la reat 
fortaUza de la Alhamhra, La royale forteresse a 
effectivement son gouverneur (je veux dire son alcayde) 
et sa garnison, composée de sept invalides, dont le 
plus jeune a déposé le mousquet après la fameuse 
guerre des Oranges ^ où le prince de la Paix gagna son 
nom. La porte franchie, on croit arriver aux jardins 
suspendus de Babylone. Sur ce sommet, à cette hau- 
teur, où Ton ne trouve, en Espagne, que des crêtes 
pelées, rocailleuses et stériles, apparaît tout à coup 
une végétation si magnifique et si robuste, que les 
fleurs sont des arbrisseaux et les broussailles des 
hautes futaies. Il y a, par exemple, des allées de lau« 
riers-roses et de lauriers blancs (adelfiM)^ mêlant 
quelquefois les fleurs des deux nuances sur la même 
tige, où Ton peut se promener à l'ombre comme sous 
une haute charmille. Cette merveille des richesses vé-» 
gétales de la plaine bransportées sur la montagne, est 
due à une autre merveille : des eaux vives, limpides^ 
abondantes, jaillissent et courent de toutes paris. A 
chaque croisière se dresse une fontaine, à chaque allée 
coulent des ruisseaux murmurants, où^ trempant leurs 
pieds pressés, les arbres entretiennent réternellefrai-' 
cheur de leurs cimes touffues. Il ne faut pas croire que 
ces eaux montent péniblement dansdes tuyaux de fonte, 
le long des flancs de la colline^ poussées par l'effort ar-* 
tifiâel de quelque sMchine de Marly . Leurs eotn est 
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patarol, #t, pour orroper les haute jardins de rAlhaoïp 
))ra,elleptoml)eDtd'up réservoir encore plushautplacé» 
des sommets toujours bleues de la Sierp«*Nevada. 
C'est enfin de la neige fondue» et les canaux d'irr 
rigation s'alimentant comme les fleuves qu'enfantent 
les glaciers des Alpes, plus la chaleur est forte et 1^ 
soleil ardent, plus Veau coule abondante, pins la terr^ 
est trempée et Tair rafraîchi. De ces jardins iperyeU- 
leux, promenade du matin pour les habitants de Grer 
nade, qui font de la Àlameda leur promenade du 
spir, je me borne prudemment à donner Texplicationt 
quant à les décrire, je me récuse. Pour faire mieux 
que Timagination du lecteur, pour la promener déli- 
cieusement dans cet Éden humide, verdoyant et fleuri^ 
il faudrait la plume du grand écrivain qui sait raconter 
la vie mystérieuse des légumes d'un potager, qui sait 
entendre et répéter le concert silencieux des fleurs 
d'un parterre. 

Les détours de longues allées tournantes conduisent 
par une pente douce à la seconde enceinte, au vérirf 
table Aicazar, dont les jardins sont comme Télégante 
avenue. Au-dessus de la vaste fontaine élevée en ThoU'» 
neur de Charles-Quint par le second marquis de Moor 
dejar, don Luis de Mendoza, s'ouvre, à travers une 
grosse tour carrée, la porte appelée, depuis ses fon-< 
dateurs, porte du Jugement. C'est le premier monu" 
ment d'architecture moresque. Là se rencontre le cin- 
tre outrepassé de l'Orient, ou croissant renversé, la 
double fenêtre, haute et mince, semblable à deux 
meurtrières accolées, la fine colonnette, sans fût ni 
chapiteau. On se croirait, en montant les degrés tour- 
nants du seuil, transporté par un pouvoir magiqpe 
dans le monde oriental, si, au-dessous de la clef et de 
la n^in symboliques, images du livre qui ouvre h^ 
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portes du monde^ ne se trouvait dans sa niche une 
image de la Vierge, et si, plus bas encore, n'étaient 
rangés sur un râtelier de corps de garde les sept fusils 
rouilles de la garnison. 

La porte du Jugement, ou plutôt le petit château 
fort qui protégeait l'entrée de FAlcazar, fut construite 
par le septième roi de Grenade, Youzef-Abou'1-Hed- 
jadj, qui monta sur le trône en 1535 ; et je ne dis pas 
construite comme font les rois, par la main de leurs 
architectes, mais par lui-même, car Youzef, comme 
le grand Abdérame, fondateur du kbalyfat et de la 
mosquée de Cordoue, fut l'architecte de tous les mo- 
numents qu'il a laissés. Grand légiste aussi, occupé 
tout son règne à rendre un sens clair et précis aux 
diverses lois qu'avaient obscurcies les subtilités des 
imans et des khatybs (prédicateurs), ce prince avait 
établi dans cette tour avancée, dans ce parloir de son 
château, la salle du jugement^ où il donnait audience 
et rendait là justice en personne, comme saint Louis 
sous l'arbre de Vincenneâ. Pontife, roi et magistrat 
suprême, dans la grande unité créée par Mahomet, 
n'ayant que le Livre (At-Koran^ mot à mot la Lee* 
ture) pour loi religieuse, politique et civile, pour évan- 
gile, pour charte et pour code, réglant les croyances, 
1^ actions, les différends de ses sujets, le khalyfe, ou 
tout autre chef d'un peuple chez qui le mot juste ren- 
fermait tous les éloges, devait personnellement main- 
tenir l'orthodoxie des imans, docteurs de la loi; ré- 
soudre les doutes judiciaires des cadis, écouter les 
plaintes de tout opprimé. Donner audience, rendre la 
justice, était donc pour le commandeur dés croyants 
(Emyr'AUMoumenynyxin devoir sacré, irrémissible; 
c'était aussi l'un des privilèges de la souveraineté, 
comme la khotbah, ou prière spéciale pour le prince, 
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qoe rédtaieot les khatybs de toutes les mosquées» 
comme la zakah^ ou dime du kbalyfe, comme le tiraz, 
ou droit exclusif de porter ses noms et surnoms tissés 
dans Fétoffe de ses vêtements. Cette tour de Youzef 
ajoute son témoignage encore vivant à celui des his- 
toriens passés sur cet usage constant des souverains 
arabes» et prouve ainsi, comme Ta dit un grand poète, 
qu'un monument est une chronique de pierre. 

La porte du Jugement donne accès sur une assez 
vaste cour intérieure, sur une esplanade qu^on appelle 
place des Citernes (de los Algibes). Là, l'étonnement 
et l'admiration qu'avait causés la vue des jardins de 
TAlbambra, entretenus avec quelque soin, et celle de 
la première construction moresque, se changent en 
tristesse et en dégoût. On ne peut se faire uoe idée de 
l'abandon, du désordre, de la destruction dont cette 
cour donne le spectacle. Un terrain inégal, labouré, 
encombré de débris, des pans de murailles en ruines, 
d'horribles masures adossées aux antique^ construc- 
tions qu'elles salissent et déshonorent, voilà ce qui 
frappe d'abord les yeux. On rencontre ensuite des 
troupes d'ânes qui apportent les provisions de la 
ville, ou qui reportent à la ville de grosses jarres d'eau 
fraiche; là, quelque groupe d'enfants qui polissonnent 
à l'ombre des murs et brisent les bas-reliefs à coups 
de pierre; ici, quelque hideuse famille de giianos (bo- 
hémiens), demi-nus, hâves, basanés, fauves de temt 
et de regard, accroupis et mêlés dans un coin, faisant 
mutuellement la chasse sur leurs têtes échevelées. 
Mais ânes, polissons, gitanos^ tout cela n'est rien en- 
core, tQuicela peut se souffrir et se pardonner. Hé- 
las ! r Alhambra n'est pas seulement Un palais et une 
forteresse, c'est encore un presidio, un bagne, une 
prison de galériens. En quelque part qu'on aperçoive 
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un groope d'bommM travaUlant» soit à la enltare d« 
jardiD, soit aux réparations des bâlimeats, on entend 
le lugubre cliquetis des chaînes qui étreignent ces mal- 
heureux de la ceinture aux pieds. 

Si Ton ne rencontrait sur son passage là gradeosi. 
p^rie du Vin, Fun des plus parfaits modèles de l'ar* 
çbitecture arabe, il faudrait se hâter de traverser, les 
mains sur les yeux, cette place des Citernes, et, lalsp- 
siant derrière soi la tour Brisée (Quebrada)y la tour 
1le THommage (del Homenage), la tour de l'Arsenal 
{de la Armeriajj et quelques autres des. bastions car- 
rés qui coupaient les murs d'enceinte è intervalles 
égaux, marcher droit à la fameuse tour de la Vêla 
(de la Veillée ou Faction de nuit), qui domine toutes les 
autres. L^on ne saurait pourtant, arrivé au pied de 
cette tour, refuser un coup d'œil à la charmante ci- 
terne appelée le puits de la Forteresse {pozo de la 
àlcazaha). Par une petite margelle carrée, qui n'a 
pas trois pieds d'ouverture, on aperçoit, un peu au- 
dessous du sol, la tranquille nappe de ses eaux im« 
mobiies. Quand les poêles parlent du miroir des fon* 
taines, on sent la figure de rhétorique ; mais ici ml« 
roir est le mot propre ; et je déûe qu'on trouve dans 
nos salons une glace plus unie, plus limpide, plus 
fidèle, que le carré lumineux formé s^ur l'eau souter-« 
raine par Touverture de la margelle. U^ Anglais y a 
fait sa barbe. 

La tour de la Vêla, carrée comme toutes les tours 
arabes, et plantée sur le plus haut mamelon de la Sier- 
ra del Sol, forme langle saillant, l'extrême limite de 
l'antique Alcazar. G est à son faite qu'est suspendus 
la cloche de Tarrosement (la eampana del riego), qui 
se fait entendre au loin dans la plaine pour annoncer 
le moment et la durée des irrigations. Dans le 8up« 
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port en maçonnerie de cette cloche, aussi connue des 
laboureurs de la plaine que celle du réfectoire pouvait 
Fétre des moines, est incrustée une plaque de métal 
où se lit une inscription en espagnol qui rapporte la 
prise de possession de l'Alhambra par les rois catho-* 
liques , le 2 janvier 1492 (1). 

Quand on a franchi la petite porte basse de la 
tour, cachée par les larges feuilles d'un figuier , 
quand on a monté son petit escalier à quatre ram« 
pes, quand on arrive enfin sur sa terrasse de briques^ 
on est saisi, ravi, ébloui par l'un des plus grands 
spectacles que puisse offrir aux yeux de Tbomme son 
séjour terrestre. Pour moi, en me rappelant les paya 
de FEurope que j'ai parcourus, je ne retrouve dans 
ma mémoire qu'une vue plus imposante encore et 
plus grandiose, celle que Ton découvre du couvent des 
Camaldules, près de Naples ; encore celle-ci ne doit- 
elle l'avantage qu'à ce qu'elle embrasse dans son hori- 
zon prodigieux un vaste espace de la mer. Au pied de 
la Vêla, dans un abîme qui donne le vertige aux tètes 
faibles, on voit toute la ville de Grenade, étendue sous 
l'œil comnie un plan géographique, où coulent ses 
rivières, où serpentent ses rues, où se dressent ses 
édifices, ses maisons, ses jardins, tant célébrés sous 
le nom de Carmenes. En face, la longue Vega déroule 
à perte de vue ses vingt lieues de campagnes plates et 

(1) Voici la traduction li Itéra ie de cette iascriptioa : «Le jour 
deuxième de janvier 1492 de l'ère chiéiienne, après 777 ans de la 
domioation arabe, la vicioire étant déclarée, et cette ville livrée aut 
S. S. rois catholiques, on plaça sur cette tour» comme une des plus 
hautes de la forteresse, les trois étendards, insignes de l'armée cas- 
tillane, et les saintes bannières étant arborées par le cardinal Gon- 
lalez de Meodoza et par don Gutlérrè de Cardenas, le 6orate dé 
Tendilla agita Tétendard royal, tandis que les rois d'armes disaient 
A haute vbix : Grenacfe gagnée {Granada gatiada) par les illustres 
ruia dé GMtitle éon Tttôïûànà et dofia Issbétfé. » 
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riches, toates parsemées de villages et de métairies, 
où des bosquets d'orangers, de citronniers, de mû- 
riers, des plantations de cannes à sucre et des prai- 
ries humides marquent de fraîches oasis au milieu 
des guérels. Et pour enfermer ce merveilleux paysage 
dans un cadre digne de lui, à gauche la Sierra*Nevada, 
à droite la Sierra de Martos, élèvent leurs sombres 
sommets, dont la ligne fantastique se prolonge à Tin- 
fini, jusqu'à ce qu'elle se perde et s'abîme dans les 
vapeurs d'un horizon sans bornes. 

Quand on visite Grenade au mois de juillet, ce 
n'est guère en plein milieu du jour, sous un soleil 
dévorant, qu'on va jouir, au sommet, inabrité de la 
tour, du spectacle dont je viens d'indiquer l'éton- 
nante décoration. Malgré le proverbe qu'aux heures^ 
de la sieste on ne voit dans les rues qu'un chien ou 
un Français, un Français même ne peut s'exposer 
longtemps à des ardeurs suffocantes, où quelquefois 
un œuf cuit comme à la chaleur d'un four. C'est 
donc le matin ou le soir, au lever ou au coucher du 
soleil, qu'il fait bon s'accouder aux créneaux de la 
tour, et rester en extase devant la terre et le ciel. Le 
soir surtout, la scène est variée, changeante, et dé- 
roule lentement ses actes divers. A peine le soleil, 
après avoir doré de ses rayons obliques la cime des 
monts neigeux, et fait étinceler les vitraux des églises, 
disparait derrière la noire dentelure de la Sierra de 
Martos, que s'allument dans la plaine de longues 
traînées de feux. Ce sont des amas de pailles arra- 
chées que les laboureurs brûlent sur place après la 
récolte, pour préparer, par l'engrais de leurs cen- 
dres, la récolte prochaine. Ces hgnes de feux, ces 
tourbillons de fumée, vus à longue distance, offrent 
Taspecf d'une bataille rangée que de grandes armées 
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se livreraient dans la plaine ; il ne manque à l'illusion 
que le bruit lointain de la canonnade. Mais un autre 
spectacle appelle bientôt et absorbe toute l'attention. 
Derrière la Sierra-Nevada, un crépuscule, léger d'a- 
bord, puis grandissant d'étendue et d'éclat, une véri- 
table aurore enfin, précède la venue d'un nouvel astre. 
« On le voit s'annoncer de loin par les traits de feu 
« qu'il lance au devant de lui. L'incendie augmente, 
«rOrient paraît tout en flammes : à leur éclat, on 
« attend l'astre longtemps avant qu'il se montre; à 
« chaque instant on croit le voir paraître; on le voit 
« enfin. Un point brillant part comme un éclair et 
« remplit aussitôt tout l'espace; le voile des ténèbres 
« s'efface et tombe. . . n Cette description, prise à Jean- 
Jacques, du lever du soleil, s'applique vraiment et 
sans grande exagération au lever de la lune dans les 
contrées chaudes de l'Espagne. Il n'y a que les pays 
méridionaux qui jouissent du clair de lune dans la 
plénitude de sa beauté. C'est à Naples qu'il faut voir 
l'antique sœur d'Apollon monter sur la masse obs- 
cure du château del Uovo, comme au faîte d'un bel- 
védère, et déployer tout à coup, sur les flots douce- 
ment agités du golfe, son éventail d'argent; c'est à 
Grenade aussi qu'il faut la voir s'élancer des gorges 
de la Sierra-Nevada, gravir les crêtes noires en rou- 
lant comme un disque de feu, puis monter majes- 
tueusement dans l'espace pour jeter sur la terre, au 
sein d'une nuit fraîche et reposée, l'éclat innocent 
d'un jour sans ardeur. 

Quand on s'arrache à la contemplation du grand 
spectacle qu'offre la tour de la Vêla, placée à l'extré- 
mité de Tantique forteresse, il faut, pour arriver aux 
palais, élevés derrière l'abri des tours et des bastipns, 
revenir sur ses pas, et traverser encore la place 
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ruinée de las Àlgibes* Les premières conetructian» 
que l'oQ remontre à Tautre bout de celle plaeè ne 
soDt pas le palais moresque, mais le palais de CharieB** 
Quint. Isabelle et Ferdinand « à la prise de Grenade» 
s'étaient contentés de i'alcazar de BoabdiL C'est de la 
demeure des rois mores qu'ils avaient fait leur de- 
meure. C'est là qu'ils avaient décrété FétaMissement 
de l'inquisition dans le royaume conquis ^ puis VeH'^ 
pulsion totale des juifs de toute la monarcbie (30 mara 
1492), deux mesures qui annonçaient assez les per-» 
sécutions et l'expulsion finale des Morisques; o^est 
encore là que le Génois Christophe Colomb (50 avril 
1493) reçut d'eux la permission d'aller découvrir un 
nouveau monde. Mais Charles-Quint se montra plus 
exigeant que ses aïeux. Quand il visita Grenade ed 
1527, tourmenté de Tesprit conquérant, de Tesprit 
dominateur, qui ne l'abandonna pas même au cou*- 
vent de Saint-Just, il voulut marquer son passage à 
TAlhambra par une prise de possession réelle ; il 
se fit élever un palais sur l'emplacement de celui des 
Mores. Pour satisfaire ce caprice impérial, j'allais 
dire infernal, pour établir ce nouveau palais juste-» 
ment au centre de Tenceinte, il fallut d'abord faire 
place nette, et renverser tout ce qui gênait. On osa ' 
détruire ainsi la partie de l'antique Âlcazar qui for- 
mait le palais d'hiver, et même une portion notable 
du palais d'été, entre autres une grande salle à droite 
du Patio de los ÀrrayaneSy parallèle à celle des 
Ambassadeurs. 

Ce vandalisme effronté, cette profanation sacri- 
lège, que personne n'ignore et qui se montrent d'ail» 
leurs en toute évidence, font prendre en haine l'inso-^ 
lent édifice du César Allemand. On s'indigne contre 
ces lourdes murailles carrées qui ont broyé sous leur 
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f k8 légèares et ttêf^leë GODetmMiotte de$ Af âbeg ; 
OD reiaeri^ie le ciel d'avoir été jttsté m m permettant 
point que Tînipie mouttodent s'achëTe^ en le ^ondam^ 
DaDt à son tour aux mutilations ^ car ce palais de 
Charlea-Quiut est un édifice sans toiture, sans portes, 
sans fenêtres, sans usage, et, comme dirait la chan^ 
son populaire, bon pour loger les hirondelles. Gepen- 
danty si Ton parvient à oublier où est cet édifice, par 
qui et pourquoi il fut élevé, si on le considère en lui^ 
même et indépendamment de toutes ces circonstances» 
il faut alors reconnaître que c^est une œuvre belle, 
importante, et qu'elle méritait assurément Thonneur 
d'être terminée. C'est un bon propos hors de propos. 
Pour eu faire sentir Timportance, il suffit de dire 
que le palais de Charles-Quint est la première impor^- 
tation en Espagne de Tart architectural italien. Après 
les victoires du grand capitaine, le sac de Rome, 
enfin l'établissement de la prépondérance espagnole 
en Italie, il était arrivé, par cette espèce de phénomène 
si fréquent dans F histoire, que les vaincus, plus civi- 
lisés, civilisaient les vainqueurs. Asservie par les armes 
espagnoles, l'Italie avait fait une irruption morale en 
Espagne, où elle régnait victorieusement sur les let- 
tres et les arts. Lorsque Boscan et Garcilaso ensei*- 
gnaient à leurs compatriotes et faisaient passer dans la 
langue castillane les formes poétiques qu'ils avaient 
apprises de Dante, de Pétrarque et du Tasse ; lorsque 
Berruguete, Becerra, Joauès, Ribalta, Navarrete ï« 
Mt^t^ Vargas, Cespedès, rapportaient à Tolède, à 
Madrid, à Valence, à Séville, à Cordoue, les leçons 
de peinture et de statuaire qu'ils avaient prises aux 
grandes écoles de Florence, de Rome et de Venise ; 
il était impossible que Tarohitecture, abandonnant le 
moresiltte et le gotiiiquei n'adoptAt pis aussi le style 
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îtalifiii de la renaissmice. Ce maleoc(»itreux palais de 
Charl^-QuîBt ^^ 1^ premier pas fait dans la voie nou- 
velle. J'ai lu presque partout, hors d'Espagne, que le 
dessin de ce palais avait été donné à Fempereur par 
le célë)re Alonzo Berrugneté; mais je crois que cette 
assertion est erronée. Il est bien vrai que Berruguete 
étudia sous Michel- Ange à Florence les trois arts du 
dessin, etqu^il fut plus tard employé par le grand 
Florentin dans les travaux du Vatican ; il est bien vrai 
que, de retour dans sa patrie, en 1520, il fut chargé 
par l'empereur de commandes importantes. Mais sa 
part dans la construction du palais de Grenade s'est 
bornée à des travaux de détail, où U excellait, à des 
bas-reliefs et autres morceaux d'ornementation. C'est 
un autre architecte, Pedro de Machuca, qui a fourni 
le plan général de ce palais, et qui en a commencé 
rédification. 

En tous cas, le style italien, le style florentin sur- 
tout, y est manifeste. Comme à l'ancien palais des 
Médicis [palazzo vecchio)^ comme au palais Pitti, 
comme dans la plupart des grandes maisons de Flo- 
rence, la ville aux guerres intestines, les fondations 
et le rez-de-chaussée sont formés de quartiers de 
roches, d'énormes blocs à peine dégrossis; et tout 
l'extérieur, jusqu'à Tattique qui couronne le premier 
étage, où se termine brusquement la construction, 
conserve bien le même caractère. Mais Tintérieur de 
ce palais inachevé prend un autre style , et présente 
un autre aspect. Carré au dehors, il s'arrondit au 
dedans, et, sur un double rang de' fortes colonnes 
doriennes, repose une voûte circulaire d'une hardiesse 
et d'une solidité merveilleuses. Comme l'édifice s'ar- 
rête à cette voûte, et que le centre est une cour ronde, 
«1^6 dio, n'ayant d'autre couverture que le ciel, on ne 

Digitized by VjOOQiC 



L ALHAMBRA* 20^ 

sait trop comment devait s'achever cet intérieur à 
demi construit. Beaucoup de gens s'imaginent que la 
cour ronde et ouverte devait rester cour, et servir à 
des courses de taureaux, que les spectateurs, montés 
sur la voûte, auraient regardées du haut d'un balcon 
circulaire. Mais il faudrait au moins qu*il y eût l'es- 
pace suffisant pour un cirque, ce qui n'est pas. Je 
crois plutôt qu'au-dessus du rang des colonnes inté- 
rieures, devait s'élever une coupole (que les Espagnols 
appellent demi-orange, média naranja), ce qui aurait 
formé une imitation complète du Panthéon de Rome. 
On sait que Charles-Quint, après la prise de la ville 
éternelle, avait beaucoup admiré le vieux temple érigé 
à Jupiter Vengeur par Marcus Agrippa; il lui arriva 
même, en le visitant dans tous ses détails, une aven- 
ture singulière que rapporte Cervantes dans son 
Don Quichotte (part. II, chap. 8). C'était assez pour 
que ses architectes voulussent placer le Panthéon dans 
le palais impérial. 

Quant aux ornements de toutes sortes, malgré les 
barbares mutilations qu'ils ont souffertes et quHls 
souffrent encore à toute heure, on reconnaît aisément 
qu'ils étaient du meilleur goût et du plus précieux tra- 
vail. Il y a surtout des bas-reliefs exécutés sur des pla- 
ques d'une espèce de marbre gris-violet, très-dur au 
ciseau, très-doux à l'œil, qui feraient honneur à Ber- 
ruguete lui-même, et qu'on peut supposer de cet 
artiste éminent, resté plus grand sculpteur que peintre 
ou architecte. Ce sont des triomphes de Charles- 
Quint, aui s'y est fait représenter en Hercule, nu, 
avec la massue et la peau du lion de Némée, comme 
nous avons vu depuis Louis XIV en Apollon, avec les 
rayons et la lyre. Seulement le César ne s'est pas con- 
tenté de la devise du demi-dieu. Le necplus ultra des 
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colonnes d'Abila et de Galpé lui fit paru tfop modeste; 
il en a fait pluê ùultre, écrit en français du temps sttf 
tous les ornements de son palais, et qui est devenu, 
sous ses successeurs, le plus ultra des armes d'une 
monarchie où le soleil alors ne se couchait jamais. 

En quittant cet étrange édifice, qu^on hait et qu'on 
admire, dont on déplore tout à la foiâ la construction 
et l'inachèvement, et dans lequel on pourrait voir, 
comme en un symbole matériel, la situation actuelle 
de TEspagne, qui a renversé son vieil édifice politique, 
et qui, sur ces décombres mal déblayés, ne peut 
achever d'en construire un nouveau, Ton pénétré 
enfin dansie palais moresque, dans le véritable 
Alhambra. Au fond d'une espèce d'impasse, formée 
par une des murailles latérales du palais tudesque et 
par les appartements du gouverneur, qui remise sa 
voiture sous les lambris d^une charmante petite mos- 
quée, une porte fort commune s'ouvre dans un mur 
de clôture, semblable à ce que nous appelons une 
porte de derrière : c'est l'humble entrée qu'où a faite 
au somptueux Âlcazar. Longtemps négligé, longtemps 
abandonné aux injures du temps et des hommes, à 
peine abrité de la pluie et de la neige par de lourdes 
toitures en tuiles rondes qui écrasent ses minces colon- 
nettes, le palais d'AJhamar tombait en ruines. Ce sont 
les Français, auxquels Grenade doit aussi son théâtre 
et son pont sur le Genil, qui ont fait les premières et 
les plus indispensables réparations. Les Espagnols ont 
depuis continué cette tâche nationale, et maintenant, 
après avoir soutenu les parties chancelantes^ relevé 
les parties abattues, oïl s'occupe à remplacer, par de 
fidèles imitations, les parties qui manquent entière** 
ment. Ce travail, auquel oo ne peut reprocher que 
d'être un peu leot» après avc»r été Si tardif, mais dont 
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montre dès l'entrée, car c'est surtout aux endroits 
brutalement détruits par Tinvasion de Charles-Quint 
qu'il faut rendre quelque harmonie avec le reste et 
quelque apparence du passé. 

Mais avant de faire franchir au lecteur cette porte 
d^entrée, au milieu des ouvriers du préside, qui trai^ 
Qent leurs chatoes sur les antiques dalles de marbre, 
je dois l'avertir qu'il ne saurait attendre de moi les 
explications complètes et minutieuses à'umcicerone de 
profession* Ce n'est pas la plume, c* est le crayon qui 
peut seul donper une connaissance claire, exacte , pré- 
cise, d»*un monument. Je sais, et par mainte expérience 
personnelle, que si l'on arrive à voir de ses yeux les 
pays» les sites, les objets desquels on a lu précédemment 
des descriptions écrites, ce qui frappe d'abord, c'est la 
différence sensible que présente la réalité des choses 
avec ridée qu'on s'en était faite. Une simple image, 
pour peu qu'elle soit fidèle, vaut mieux que cent pages 
de texte explicatif. Quand je vois un écrivain s'ingé- 
nier, s'évertuer, se mettre à la torture pour décrire 
descboses avec des mots, je me rappelle ce philosophe 
naturaliste qui s'obstinait à vouloir expliquer à un aveu* 
gle de naissance les merveilles et les bienfaits de la lu- 
mière. « J'y suis, s'écria l'aveugle, après une magnifi- 
que exposition qu'il avait silencieusement écoutée, la lu- 
mière doit être comme le sucre. » Je renvoie donc le 
lecteur qui veut connaître et comprendre l'architec- 
ture arabe, aux nombreuses Vues de l'Alhambra , 
reproduites par le pinceau, la gravure ou la lithogra- 
phie. Fussent-elles prises dans un keepsake anglais , 
le plus incomplet des souvenirs et le plus traître des 
guides, elles lui en apprendraient plus que toutes les 
phrases d'un volume. Je me bornerai, comme je l'ai 
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fait jusqu'à présent, aux explications que le crayon ne 
peut donner, et pour lesquelles il lui faut rassistance 
des paroles ou de la plume (1). 

Cette porte grossière, au fond de cette étroite im- 
passe, donne accès au centre même du palais more, 
in médias res. On entre tout à coup dans la plus 
vaste des cours de TÂlhambra, celle qu'on nomme 
patio de la Alberca ou du réservoir, et*plus communé- 
ment j!>a^to de los Arrayanes, parce que, sur les longs 
côtés de son bassin en forme de parallélogramme, 
croissent deux larges plates-bandes d'arbrisseaux de 
la famille des myrtes, touffus, pressés et taillés 
comme des buis. On se trouve, en entrant, sous une 
des légères galeries qui ornent les deux extrémités de 
cette cour, et qui mirent dans la pièce d'eau leurs 
blanches colonnes et leurs arcs délicats, entre les 
sombres rideaux des myrtes toujours verts. A quel- 
ques pas, sur la droite, au centre de la galerie; une 
porte de bois richement cjiselé marque la place où fut 
rentrée principale du palais d'été et la communication 
avec les appartements d'hiver. Sans issue maintenant, 
cette porte est tristement fermée contre une muraille 
du palais de Charles-Quint, qui élève par-dessus la 
galerie arabe son pignon usurpateur. A gauche, est 
la salle des archives, où Ton garde dans un coin pou- 
dreux les restes du magnifique vase de TAlhambra. 
En face, à Tautre extrémité de la cour, se dresse la 
haute tour de Comarès, qui cache dans ses flancs 
carrés la merveilleuse coupoîe de la salle des Âmbas" 
sadeurs. C'est à cette salle que nous ternainerons notre 

(1) L'ouvrage qui me paraît le plus digne d'être recommaadé pour 
la beaaté et Texactitude des dessins, est celui de M. Giranlt de Pran- 
gey, intitulé JHonuments arabes et moresques. II contient la Mosquée 
de Cordoue, l'Alcazar de Sérille et l'Aibambra de Grenade. 
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tournée. ContiauoDs d'abord à marcher devant nous. 
. Une simple galerie, prise sur les habitations inté- 
rieures, sépare la cour du Réservoir de la célèbre 
cour des Lions (patio de los Leones), qui n'est placée, 
à regard de Tautre, ni parallèlement, ni bout à bout, 
mais à angle droit ( -^i ). L'une est tournée au nord, 
Tautre à l'est , ce qui prouve que, pour la symétrie 
nécessaire, il existait au midi une autre cour [—1 — ), 
détruite par les constructions nouvelles. Cette cour 
des Lions est mal nonmiée ; on devrait au moins 
rappeler le jardin des Lions, car autour de la fon* 
taine qui en occupe le centime, aboutissent quatre 
parterres, où Ton pourrait, entre les rangs de myr- 
tes, cultiver toutes^ les fleurs des chaudes latitudes. 
Dans ce patio, dont la forme est un carré long, me- 
surant environ trente mètres sur vingt, tout annonce 
la promenade d'été, tout révèle le besoin d'ombre et 
de fraîcheur. Gomme un cloître de couvent, il est 
entouré, sur ses quatre faces , de galeries couvertes 
qui offrent à toute heure un abri contre le soleil, con- 
tre le vent ou la pluie d'orage, et au centre de ses 
deux faces extrêmes s'avancent, en retour sur le jar- 
din, deux pavillons ou reposoirs, à jour comme le 
reste des galeries. Toute cette décoration intérieure 
repose sur de minces colonnettes en marbre blanc, 
que rage a légèrement teintées en rose. Sans base 
aucune, sortant du sol comme des troncs de jeunes 
arbres, sveltes et pliants, et sMnissant aux arceaux 
qu^elles soutiennent par de longs chapiteaux à trois 
degrés d'évasement, elles sont alternativement isolées 
ou doubles, et se mettent en groupes de trois ou qua- 
tre aux angles que forment, par leur rencontre, les 
galeries et les pavillons. Au-dessus des arcs, très-ri- 
chement ouvragés , reposent de merveilleux lambris 
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en bms, qaedefiiies oiselureB n'eatsêiit point ornés saf- 
fisamment, car ils sont encore dorés et peints de vives 
ooulears. Ces lambris forment le plafond des galeries. 
Ijes pavillons, plus ridies encore et plus ornés , sont 
couverts par de petits dômes, de petites demi-ùrangêâj 
dont la coupole offre le plus rare et le plus étonnant 
travail. La voûte» partant des quatre angles, se forme 
par une succession de l^ers pendentifs, dont leseom-* 
partiments, disposés comme les alvéoles d^une ruche, 
et coloriés de nuances éclatantes, or, bleu, rouge, 
blanc* vert, ressemblent à des stalactites où se réflé- 
chirait le prisme solaire. 

Sur les bords des allées du jardin, quand on fait 
jouer les eaux pour quelque solennité ou quelque vi- 
siteur de haute volée, jaillissent une infinité de petits 
jets d'eau, d'une telle ténuité, qu'on dirait une pluie 
sortant de terre au lieu de tomber du ciel. Cette rosée 
factice^ qui part et s'arrête à volonté, sert autant à 
jouer des nichas innocentes qu'à rafraîchir le sable 
et les myrtes des allées. Tous les*petits conduits sou- 
terrains où elle s'alimente aboutissent à la fontaine 
des Lions, placée au centre du jardin. Une vasque 
élégante, d'où s'élance une gerbe de jets, pose sur les 
croupes réunies de douée lions de pierre, dont les 
gueules versent aussi douze sources à l'entour. Je les 
appelle lions pour me conformer au nom que la 
tradition leur a donné, car ce sont des animaux de 
fantaisie, des êtres qui manquent à la création, des 
chimères, des monstres. Personne n'ignore que, pour 
purger à jamais sa religion des idolâtries qu'il repro- 
chait aux sectateurs du Christ, pour maintenir dans 
toute sa pureté son dopae fondamental de l'unité de 
Dieu, Mahomet, le plus terrible des iconoclastes, avait 
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défenda la représentation de tout être vivant. Cette 
défense» qui anéantissait la peinture et la statuaire, 
n'a laissé qu'un art aux musulmans, l'architecture. 
A peine leur fut-il permis, et seulement en certaines 
contrées , en Afrique, de représenter dans des imita'' 
tions grossières des animaux nuisibles, tels que les 
rats, les serpents, les scorpions, mais en manière de 
talismans, d'amulettes, et pour les éloigner des habi« 
tationsou des temples. Les lions de TAIhambra, ma-* 
nifeste violation des lois du Koran, montrent en 
quelle enfance était resté Tartde la sculpture chez les 
imitateurs des idolâtries chrétiennes. Certes, si lespa-^ 
lais d'Al-Hamar et de Youzef eussent été construits au 
pied de TAtlas, on les prendrait pour des talismans. 
Mais comme simples ornements d'une fontaine mo^ 
numentale, ils me semblent, dans leur grossièreté 
bizarre, mieux entendus que des sculptures plus dé- 
licates et plus vraies. Ils sont plus d'accord avec tous 
les autres ornements du patio; car, dans cette mer- 
veilleuse cour des Lions , dans cet abrégé, cette quin^ 
tessence des richesses de Tarchitecture arabe, ce qui 
frappe, ce qui séduit, ce qui transporte, c'est moins 
la perfection de chaque détail que Tinconcevable 
harmonie du tout. Aussi, loin de diminuer par l'at- 
tention et Texamen, Tenthousiasme augmente ; cho- 
que coup d'oeil, en découvrant une beauté nouvelle , 
aperçoit son accord avec celle que faisait admirer le 
coup d'œil précédent, et lanalyse de ces beautés di- 
verses que détaille le regard amène ainsi à recom- 
poser la synthèse d'une unité plus belle encore que 
ses parties. 11 fqut, à propos de la cour des Lions , 
rétracter ce que je disais tout à l'heure de Tutilité 
des images* Pour elle^ Tart du dessin, sous toutes ses 
formes «t avec toutes ses rcesourees^ reste impuis- 
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sant. Ce n^est pas sealemeot parce que, dès qu^il 
s'agit de la beaaté abjsolue» au moins telle que peut 
l'offrir ridéal humain, toute imitation est incomplète 
et fautive ; qu'ainsi, pour choisir un exemple ^ aucune 
copie de la Vierge à la chaise ne peut atteindre à re- 
produire le chef-d'œuvre de Raphaël ; mais encore 
parce qu'une impossibilité physique et matérielle con- 
state ici cette impuissance ; parce que nul dessin, à 
moins d'être un panorama» ne peut présenter* tout 
l'ensemble, un ensemble carré. Je ne connais qu'un 
seul moyen de comprendre et d'admirer pleinement 
la cour des Lions : c'est d'aller la voir. 

Dans Is^alerie latérale, à droite, s'ouvre la salle 
des Abencerrages, ainsi nommée parce que la tradi- 
dition y place le massacre des Abencerrages par les 
Zégris. On montre même, sur les dalles de marbre , 
la trace encore subsistante du sang des victimes, c'est- 
à-dire quelques taches de cette rouille rosée que le 
temps dépose sur le marbre blanc. Ceux qui mon- 
trent à Naples le sang de saint Janvier ne font qu'un 
demi-mensonge ; car enfin, il est à peu près sûr que 
saint Janvier souffrit à Naples le martyre* Mais ici le 
mensonge est complet. Si la tribu des Abencerrages 
(Aben ou Beni-Seradj) et celle des Zégris (Zeyrys)^ 
continuant sur une moindre échelle l'antique querelle 
des .Arabes et des Berbères, leurs ancêtres, prirent 
part aux luttes intestines qu'amena le partage du trône 
entre Abou-Abdallah el Zagal et Abou-Abdallah el 
Zaghir, il n'est pas vrai du moins que ceux-ci attirè- 
rent ceux-là dans un guet-apens, et en firent une tuerie 
générale. Ce conte fut propagé par Ginès Ferez de 
Hita , dans sa prétendue Histoire des guerres civiles 
de Grenade, qui n'est qu'un roman, et non de son in- 
vention, car il s'est borné à recueillir les nombreux 
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ramainees mùriêcoê qui coaraieDt de fion temps. 
Qu(H qu'il en soit du nom qu'elle porte, la salle des 
Abencerragès est une des plus belles de FÂlhambra. 
Formant un carré parfait, elle élève à une grande 
hauteur sa coupole moitié ronde et moitié conique , 
en forme de ponune de pin, et non moins riche d'or- 
nements que les demi-oranges des pavillons de la 
cour. A la base de cette coupole , on voit encore les 
petites fenêtres garnies d'un treilUs de bois par où les 
femmes, retirées dans les appartements supérieurs, 
pouvaient voir sans être vues, et entendre la conver- 
sation des hommes sans s'y mêler. Les murailles de 
la salle sont garnies jusqu'à hauteur d appui de ces 
brillantes mosaïques de porcelaine qu'on appelle en- 
core azulejosy du mot arabe azulaï, et, de là jusqu'aux 
corniches, se déroulent, dans leur infinie variété, ces 
dessins eu relief, aussi admirables par le caprice que 
par la symétrie, dont les Arabes tapissaient leurs ha- 
bitations. Dans les bordures des compartiments s'enca- 
drent divers versets du Livre , que font aisément re- 
connaître leurs lettres longues et droites au milieu 
des petits ornements roulés. Toutefois ces inscriptions 
religieuses n'ont point à l'Albambra l'éclat et la pompe 
qui les entourent à la mosquée de Cordoue. On sait 
que, dans TAlhambra, les ornements des murs et des 
dômes sont simplement en plâtre, mais si solidement 
cuit, si résistant, et taillé avec une précision si par- 
faite, qu'à moins de toucher du doigt et de gratter de 
l'ongle, on prend pour du marbre ou de la pierre 
dure la matière dont ils sont formés. D'ailleurs, par 
les vestiges de peinture qui subsistent encore, on voit 
que ce plâtre était partout colorié^ ou plutôt imprégné 
de couleurs comme ute fresque, et que, d'habitude, 
sur un fond uniforme, se détachaient les dessins, 
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UmBf dantf la mow{tté6 da Cordooe» dans le temple 
<)u Dieu unique» lornementation devait être plus aim* 
pie I plus aévère et plus ricbe que dans rbabitation 
d'an bonune^ fùt41 commandeur des croyaota. Li» 
ceux dea sii mille six cent soisante^^ix versets do 
Koran qui ae déroulent en longues et caprideusea 
arabesqœa, sont incrustés en lettres d'or dans te 
marbre blanc des murailles, et revêtus d'une fine 
mosaïque de cristal , qui fait étinceler les saintes pa- 
roles comme autant de rayons lumineux qu'aurait 
tracés le doigt des anges. 

En face de la salle des Abencerrages, de Tautre 
côté de la cour des Lions, se trouve la salle appelée 
des Deux^Sœurs (de las Dos^Hermanas), sans doute à 
cause des deux énormes dalles, taillées dans le même 
bloc de marbre, qui lui servent de pavé. Elle ne dif- 
fère de celle des Abencerrages que par la diversité 
des dessins de ses ornements, et par la courbure de 
sa voûte, plus gracieuse encore et plus parfaite. Mais 
ce qui complète leur différence, c'est que la salle des 
Deux-Sœurs donue accès dans une seconde pièce ap-* 
pelée le cabinet des Infantes. Celle-ci, beaucoup plus 
petite, plus basse, presque obscure, et donc l'unique 
fenêtre s'ouvre sur les anciens jardins de Liodaraja, 
devait être le plus délicieux boudoir où se soit jamais 
assise la favorite d'un roi. Tout annonce que, dans 
cette aile des bâtiments, était Thabitalion des femmes, 
et c'est aussi là que vint s'établir la reine Isabelle, 
puis l'impératrice Éléonore de Portugal , fetnme de 
€barles-Quint. 

A l'extrémité de la cour d^ Lions, entre la salle 
des Abencerrages et celle des Beux- Sœurs, s'étend une 
longue pièce non moins importante et curieuse, qu'on 
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appelle êaU0 du Jugemmté C'est une galerie à trois 
travéesv oouverles^ ebaoune par une espèce de petite 
coupole que Ton ne saurait nommer cette fois des 
demi-eranges^ car elles sont, comme les travées, plus 
longues que larges. Là, dans la concavité des cou- 
polesi sont les célèbres peintures de l'Àlkambra, qui 
ont donné naissance à tant de suppositions et de com- 
mentaires. Il faut dire tout d'abord que ce ne sont ni 
des fresques, ni des peintures sur toile ou sur pan- 
neau. Les coupoles sont formées d'une voûte en 
planches, disposées comme les douves d'uD tonneau, 
auxquelles adhère un cuir bien t^du. C'est sur ce 
cuir que sont exécutées les peintures, ce qui les range, 
malgré leur dimension, dans la classe des miniatures 
de manuscrits sur parchemin, plutôt que dans toute 
autre. La peinture centrale, qui a donné le nom è la 
galerie , représente, sur fond d'or, une réunion de 
dix personnages assis. Quelques-uns ont cru voir dans 
ce groupe les portraits des rois de Grenade, qui sont 
au nombre de vingt et un, depuis Alharoar jusqu'à 
Boabdil. Il me semble beaucoup plus simple et plus 
sûr d^Y reconnaître le divan (aÙDyônan), ou conseil 
des chefs, réunis sous la présidence du roi. Cette 
peinture, assez bien conservée pour que tous les dé- 
tails ressortent clairement, nous donne le vrai cos- 
tume des Arabes et des Mores d'Espagne, qu'on re- 
présente d'habitude comme les Turcs, avec Tépais 
turban, la pelisse ouverte, le pantalon large et le 
cimeterre courbé. Ceux-ci ont la tète couverte par 
une sorte de voile ou d'écharpe, attachée sous le 
menton, et qui tombe à plis flottants sur les épaules. 
Ils sont vêtus d'une longue robe persane, collant au ' 
corps, et généralement mi-partie, c'est-à-dire formée 
de deux moitiés qui ne sont ni de la même étoffe, ni 
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de la même couleur. Enfin, à un large baudrier passé 
siir répaule, est suspendue, au lieu du sabre arrondi, 
l'épée droite à deux tranchants. 

Les peintures des voûtes à droite et à gauche sont 
toutes deux sur fond de paysage. Dans Tune, se voit 
le combat singulier d*nn chevalier more et d'un che- 
valier chrétien, où celui-ci succombe; puis un che- 
valier chrétien frappant de sa lance un vieillard nu, 
h jongue barbe, quittent une jeune fille enchaînée, 
comme ferait Persée au dragon d'Andromède; je n'ai 
pu apprendre de personne ce que signifie ce dernier 
sujet, où quelque légende est sans doute mise en 
action. Dans Tautre, on voit différentes chasses, au 
lion, au sanglier, au cerf, aux oiseaux, dont les ac- 
teurs sont mores et chrétiens. Dans Tune et l'autre, 
un pavillon s'élève au centre du paysage, et des dames 
sont à leur mirador pour regarder les combats et les 
chasses. 

A quelle époque et par qui furent peints ces curieux 
tableaux? Ce sont deux questions auxquelles on a fait 
les réponses les plus contradictoires ; mais générale- 
ment on s'accorde à penser qu'ils ont précédé la con- 
quête de Grenade, et qu'ils sont Tœuvre d'artistes 
musulmans. Je crois plutôt que ces tableaux ne furent 
peints qu'après l'entrée d'Isabelle et de Ferdinand dans 
l'Âlhambra, et par des artistes chrétiens. Les costumes 
seuls ne pourraient décider la question ; ce sont, du 
moins pour les Espagnols, ceux de la seconde moitié 
du quinzième siècle. Les chevaliers chrétiens portent, 
par-dessus la cotte de mailles, la tunique courte et 
serrée, un large ceinturon sur les hanches, et, pour 
coiffure, un chaperon en forme de capuce, dont la 
pointe allongée leur tombe jUlqu'au bas des reins, 
comme la queue du grand Frédéric. Ces costumes 
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peuvent être aussi bien de 1492 que des années immér 
diatement antérieures. Si Ton m'objectait que, dans 
le combat singulier, c'est le More qui tue le chrétien, 
ce qui semble indiquer, comme dans la fable du Lion 
abattu par VHomme^ quel fut le peintre du tableau, 
je répondrais : d'abord, qu'il était plus naturel de re- 
présenter la victoire d'un More dans l-Alhambra mo« 
resque; puis, que c'est un chevalier chrétien qui 
délivre la jeune fille enchaînée; puis encore, que des 
dames au balcon et sans voile sur le visage indiquent 
plutôt les mœurs chrétiennes que les mœurs arabes. 
Ce n'est pas dans les détails, c'est au fond des choses 
qu'il faut chercher l'explication de ces peintures. 

Il est hors de doute que, sur plusieurs points du 
dogme, les musulmans d'Espagne se montrèrent plus 
relâchés que ceux de Syrie. Ainsi, malgré la défense 
formelle du prpphète qui avait dit : « O croyants! le 
« vin, les jeux de hasard , les statues et le sort des 
« flèches, sont une abomination inventée par Satan ; 
« abstenez-vous-en, de peur que vous ne deveniez 
tt pervers : le démon se servait du vin et du jeu 
« pour allumer parmi vous les dissensions, et vous 
« détourner du souvenir de Dieu et de la prière ; » 
malgré cette défense, dis-je, les khalyfes de Cordoue 
avaient autorisé, par une sorte de dispense, la culture 
de la' vigne, alléguant que leurs sujets, toujours en 
guerre avec les infidèles, avaient besoin d'entretenir 
leurs forces, par tous les moyens qu'employait l'en- 
nemi. Ainsi, pour citer un second exemple , malgré 
Tanathème lancé par le Koran contre la musique 
en ces termes : a Entendre la musique, c'est pécher 
« contre la loi; faire de la musique, c'est pécher 
« contre la religion ; y prendre plaisir, c'est pécher 
« contre la foi, et se rendre coupable du crime d'infi- 
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« ^Uté; » il estcertaiû que la muêique fut trèsmul- 
tivëe par le« ArabM d'Espagne, qui ont laissé plusieurs 
traités importants sur cet art, entre autres le livre 
d'Àboa-^aUFaradj et celui d'Al-Faraby , qui contiennent 
cent cinquante airs notés, les figures d'au moins trente 
instruments divers, et les biographies d'une vingtaine 
de musidens célèbres. (Voir la Bibltotheca arabico'^ 
Bêcurialmsif de Miguel Casiri). Mais la défense des 
images, des représentations d'êtres vivants, fut plus 
respectée que celle du vin ou de la musique, parce 
qu'elle tenait à Tessenee même du dogme, Tunité de 
Dieu et l'horreur de toute idolâtrie. On ne saurait 
trouver l'apparence d'une 4mage dans la mosquée de 
Cordoue, dans T Alcazar de Séville, dans aucun monu- 
ment des Arabes purs ; et les seules images qu'offrent 
les monuments des Mores, encore plus relâchés par 
la succession des siècles et les communications avec 
les chrétiens, ce sont les Uons de la fontaine, qui peu- 
vent bien être, comme je le montrerai tout à Theure, 
l'œuvre d'artistes espagnols, et les peintures de la 
salle du Jugement, que je crois postérieures à la prise 
de Grenade. Il serait bien étrange, s'il se fût trouvé 
parmi les Mores des artistes capables d'exécuter ces 
peiiftures dans le quinzième siècle, qu'ils n'en eussent 
pas fait d'autres, ou du moins qu'on n'en eût pas 
recueilli et conservé une seule de plus, et qu'après la 
chute de Grenade, après le mélange des chrétiens et 
des môrisques devenus chrétiens, il ne se fût pas ren- 
contré, dans cette race adonnée aux professions ma*' 
nuelles, un seul homme qui portât les arts du dessin 
au-dessus de la simple ornementation. 

L'examen des peintures ajoute une grande force à 
celte opinion, qu'elles sont l'ouvrage d'artistes espa- 
^ols* Quoique d'un dessin naïf^ incorrect^ et d'une 
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perspective digpe des Chinom^il y a» dans leur eomposi» 
tioD fort compliquée, dans le mouvement de» groupes^ ' 
dans la eouleur, très-vive eoeore et tràs-'juste» tout oê 
qui indique une époque et une éeole déjà fort éloignées 
de celles qu'on peut nommer primitives. On voit^ 
clairement k mon avis, dans ces tableaux de TAlliam** 
bra, qu'après les essais du vieux Juan Alfon, qui flo« 
ri^sait vers ^420, de Sanchez de Castro, qui fonda, 
vers 4450, l'ancienne école de Séville, la peintura 
était arrivée au temps et à la manière d'Antonio del 
Kincon,Ie peintre des rois catholiques , d'Inigo de 
Comoutès, de Luis de Médina, de Gallegos, de Pedro 
Berruguete, père d'Alonzo, enfin des maîtres qui vi<- 
vaieat à la fin du quinzième siècle. 

Je crois donc, par tous ces motifs, les peintures d« 
TAlhambra postérieures à la chute de Boabdil. £a 
tous cas, s'il était vrai qu'elles furent exécutées sous 
les derniers rois mores, ce serait, je n'eu fais aucun 
doute, par des artistes espagnols» Il ne faut pas croire 
que la haine politique et religieuse qui séparait les 
deux peuples fût portée au point d'empêcher entre eux 
toute communication. Loin de là ; dans les moments 
de trêve, et d'alliance quelquefois, Mores et chrétiens 
vivaient en bonne intelligence. Nous avons déjà vu 
Alhamar se faire Tauxiliaire de saint Ferdinand à la 
prise dé Se ville, et, comme un des grands vassaux de 
sa couronne, il avait droit de siéger aux cor tes. Bien 
avant ce temps, le fameux Cid, Ruy Diaz de Vivar, 
avait fait ses premières armes parmi les Arabes contre 
les Castillans* Plus tard, en 1294, rinfant don Juan, 
fils d'Alphonse X, dirigea, pour l'émir de Maroc, le 
siège de Tarifa, que défendait Alonzp Perez de Guzman 
el Bumo; enfin, au siège même de Grenade, les rois 
catholiques comptaient dans leur camp de SaniarFé 
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un corps d'auxiliaires musulmans que leur avait 
amené le neveu du ZagaU Aux fêtes de la chevalerie ^ 
plus encore qu^à la guerre, les communications étaient 
fréquentes et amicales. Depuis le temps d'Alphonse 
le Justicier, il ne se donnait pas un tournoi, pas une 
joute, à Grenade ou à Séville, qu'il n'y eût des invi- 
tations réciproques entre les deux cours; témoin 
ce malheureux Abou-Saïd que Pierre le Cruel fit 
arrêter dans son palais, malgré les lois de l'hospi- 
talité , et tuer à coups de lance avec ses trente-six 
compagnons, pour voler les chevaux, les armes, les 
étoffes et les pierreries qu'ils avaient apportés. On 
peut donc très-bien concevoir qu'en même temps que 
les chrétiens empruntaient aux Mores des niédecins et 
des architectes, les Mores empruntassent aux chré- 
tiens des sculpteurs et des peintres. 

Après cette digression, trop longue peut-être , 
mais qui peut éclaircir une intéressante question d'his- 
toire et d'art, reprenons notre promenade circulaire 
dans l'Alhambra. Au sortir du cabinet des Infantes, 
et en continuant la visite des bâtiments qu'habitèrent 
Ferdinand et Isabelle, puis Charles-Quint et Éléonore, 
on trouve d'autres cours et d'autres salles, fort di- 
gnes d'être vues, fort dignes même d'être dessinées, 
mais dont les descriptions écrites n'offriraient point 
assez de nouveauté et d'intérêt pour être ajoutées à 
celles qui précèdent. Je me bornerai donc à mention- 
ner succinctement la cour et les salles des Bains, di- 
verses chambres à coucher qui ont encore leurs al- 
côves exhaussées, la salle du secret, 'où l'on peut 
causer à voix basse d'un angle à l'autre, comme dans 
le vieux temple de Mercure àBaja, enfin la cour de la 
mosquée et la mosquée elle-même, convertie en ora- 
toire^ehrétien par la catholique Isabelle. Dans un petit 
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pavillon qniformerextrémitédu palais derAlhambra, 
à l'opposé de Grenade et en face du Généralife, on a 
pratiqué un riche et élégant boudoir, non plus mo- 
resque, comme le cabinet des Infantes, mais tout es» 
pagnol» et qui n'en mérite pas moins la visite du voya- 
geur : c'est le Cabinet de toilette de la Reine {el Toca-- 
dur de la Reyna). Outre l'admirable vue que présente 
chacune des fenêtres, et que nul tableau ne peut éga- 
ler, ce pavillon est entièrement orné de peintures à 
fresque, exécutées dans le temps où commençait à 
s'élever le palais de Charles-Qùint. Je ne sais si l'em- 
pereur fit venir pour ce travail des artistes italiens, 
des condisciples de Jean d'Udine et de Perin del Vaga, 
ou s'il cboisiit des artistes espagnols parmi ceux qui ve- 
naient d'étudier aux écoles d'Italie; mais ces charman- 
tes peintures rappellent parfaitement, et sans grande in- 
fériorité, les arabesques des Loges du Vatican . L'on fera 
voir aux curieux, dans une petite cour qui mène à ce 
pavillon, un balcon garni d'une grille à gros barreaux 
de fer, et on leur dira que derrière cette grille était 
gardée Jeanne la Folle, la mère de Charles-Quint. 
Qu'ils ne croient pas un mot de ce conte. C'est à Tor- 
desillas, dans la Gastille-Yieille, que Jeanne fut en* 
fermée pendant quarante ans; c'est là qu'elle fut 
prise et reprise, comme une place forte, par don Juan 
de Padilla, chef des cqmuneros, et par le comte de 
Haro, général des troupes impériales ; c'est de là que 
son corps fut envoyé à Grenade, pour être réuni, dans 
le tombeau de la Capilla real, an corps de son époux 
Philippe d'Autriche, apporté de Burgos. 

Une longue galerie souterraine, pratiquée par les 
rois catholiques dans le mur d'enceinte de la forteresse, 
ramène du Tocador de la Reyna m patio de los Ar- 
rayanes, et à l'entrée de la salle des Ambassadeurs, 
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Qeeupaol tout l'intérieur de la grande toi^ de Ccki 
mwmf le plus large et le plus élevé des bastiçus de 
la lortereçse, elle est aussi la plus vaste, la plus impo« 
saute, la plus somptueuse des salles du palais. C'étîâty 
comme son noin Findique, la piàoe d'honneur, deré<« 
ception et de gaia. Elle ne s'ouvre pas directement 
sur la cour, ainsi que la salle des Abeneerrageset cdie 
des Deux-Sœurs ; elle est précédée d'une antichambre 
(antesqia) ou galerie, peu large, mais fort allongée 
sur les côtés, à qui cette forme a fait donner le ncHn 
de la Barca, Sous les portes cintrées de cette gale- 
rie sont disposées les petites niches à hauteur d'appui 
oùles visiteurs déposaient par respect leurs babouches, 
cooune au seuil des mosquées. La salle, formant le 
carré parfait, a pour plafond une coupole conique, 
dont la clef de voûte ne s*élève pas à moins de viogt 
mètres du sol, toute formée de lambris en bois, dont 
les ciselures délicates et les riches incrustations sont 
revêtues de couleurs encore brillantes, où dominent 
For et le bleu. Au bas des parois règne un large pour- 
tour d*azulejos en porcelaine, parsemés de petits écu&* 
sons, et le reste des murailles est entièrement tapissé 
de ces merveilleux ornements en plâtre peint, qu'on 
pourrait nommer, comme les plus fines mosaïques 
romaines, optis vermiculatum. Ces ornements si eu* 
rieux, dont les dessins gracieux et bizarres se croi- 
sent, se mêlent, s'entrelacent, se répètent dans une 
foule d'ingénieuses combinaisons, un poëte arabe les 
comparait aux mille traces confuses qu'une troupe 
de pigeons laisse sur la terre molle, en s'abattant aux 
bords d'un fleuve. Cependant, quand on les considère 
avec attention, l'on trouve dans ces enroulem^ts ca- 
pricieux, non-seulement Une symétrie parfaite, mais 
une précision toute mathématique* 
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La salle dlss Ambassâd^ui^ est éclairée sur ehacUDe 
des trois faces extérieures de la tour, par trois hautes 
fenêtres à double cintre, pratiquées dans le mur, qui 
a près de trois mètres d'épaisseur. Ces Deuf fenêtres 
forment ainsi, autour de la salle, comme autant de 
cabinets qui ressemblent assez aux chapelles latérales 
d'une église. Les ornements en mosaïque se prolon«> 
gent dans ces profondes embrasures, d'où Ton dé« 
couvre des vues admirables, et différentes pour cba^ 
oun des côtés : à droite la montagne, à gauche la ville, 
en face la plaine immense. Du quatrième côte, ouvert 
sur Vantesala, on voit la cour des Myrtes, qui étend 
devant la porte sa longue et tranquille nappe d'eau, 
ombragée de verdure. De ce bassin, aux jours de so« 
lennité, s'élancent mille petits jets d*eau, qui font luire 
et scintiller aux lumières des lampes leurs dessins non 
moins capricieux et non moins symétriques que ceux 
des murailles. C'est pour une de ces rares fêtes, qui 
ramènent un moment la foule, le bruit et la vie dans 
les solitudes du vieil Âlcazar, pour un bal donné à 
l'infant don Francisco de Paula, qu'on a tout récem- 
ment placé dans les quatre coins de cette salle magni^ 
fique quatre ignobles candélabres massifs en bois ba- 
digeonné. Les avoir placés là ne serait rien encore * 
on les a cloués aux murailles, dont les angles sont 
cachés par ces lourdes charpentes ; on a enfoncé des 
barres de fer dans les dâicates broderies des orne^ 
ments. C'est un crime Qagrant contre la religion dé 
Tart et du passé, et je ne puis sans indignation me * 
représenter ces hideux candélabres, usurpateurs plus 
insolents et plus barbares que le palais de Charles- 
Quint, bien qu'ils aient éclairé une autre fête plus ré-^ 
cente, dont je garderai toute ma vie le souvenir re^ 
connaissant. 

Digitized by dOOQlC 



220 l'alhambra* 

Un jour, au moment où j'achevais ma dernière pro- 
menade dans l'Albambra, où je jetais à la salle des 
Ambassadeurs le dernier regard et le dernier adieu 
du voyageur que rappelle le mal du pays, j^entendis 
venir du côté de la montagne un faible bruit de voix 
et d'instruments. Je me penchai sur la balustrade 
d^une fenêtre, et je vis au pied de la tour, dans Tom- 
bre qu'elle projetait, un groupe de galériens, étendus 
par terre pour faire la sieste, à laquelle tout vieux 
chrétien ne manque pas plus ajourd'hui, fût-il au pré- 
side, que tout bon musulman ne manquait aux cinq 
prières du jour. Au milieu du groupe, un seul homme 
était assis. Par-dessus sa chemise, qui ne couvrait ni 
la poitrine ni les bras, il n'avait d'autre vétetaïeiit 
qu'un caleçon de toile blanche, large et court, serré 
sur les reins par une ceinture de laine rouge, et d'où 
sortaient, à la hauteur du genou, ses jambes nues et 
fauves, chaussées des alpar gâtas, ou sandales de cor- 
des. Sur sa tète était roulé un mouchoir de cotonnade 
bariolée. C'est le costume des cultivateurs de la Vega 
de Grenade, de la Huerta de Valence, le costume que 
portaient les Morisques, et qu'ils leur ont laissé avec 
les norta^ (na'a'ourah)ôu machines à puiser l'eau, les 
azequias (ssaqyah) ou canaux d'irrigation, les silos oti 
greniers souterrains, toutes les méthodes de culture, 
d'arrosement et de conservation. Les jambes croisées 
et pliées sous lui, comme un tailleur en besogne, cet 
hooune tenait une petite^itare, une espèce de man- 
» doline, dont il frappait alternativement les cinq cor- 
des, tantôt avec le pouce dans toute sa longueur, tan- 
tôt avec le revers des quatre doigts. Sa main gauche 
tenait un accord à peu près immuable, une sorte de 
pédale où l'on n'entendait qu'un seul changement, et 
non pour passer de la tonique à la dominante, mais 
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pour plaqoer alternativement sur cette pédale anetierce 
majeure et une quinte parfaite, puis une quarte juste, 
une sixte et une neuvième mineures. C'est du fhoins ce 
que m'expliqua un musicien en style de contre-point, 
et je le répète ainsi pour Futilité de ses confrères. Sur 
cet accompagnement monotone, invariable, le galé- 
rien chantait d une voix ferme et sonore, quoiqu'un 
peu gutturale, une dé ces carceleras^ ou chansons de 
prisonniers, qui forment avec les cahoê, les playeras^ 
les rondenasy la musique'populaire et nationale de 
l'Andalousie, laquelle, il faut en avertir sur-le-champ 
le lecteur, n'a pas la plus lointaine ressemblance avec 
la prétendue musique espagnole qu'on nous donne en 
sérénades dans les opéras-comiques. 

Quelque attention que je prétasse au chant du galé- 
rien, je ne pouvais parvenir à démêler le dessin mé- 
lodique de sa chanson, quoique j'en comprisse bien le 
sentiment. J'apercevais seulement qu'à des intervalles 
à peu près égaux en durée, il f^alt d'assez longs re- 
pos, pendant lesquels on n'entendait plus que le ron- 
flement de sa pédale uniforme; Alors ses compagnons 
semblaient sortir de leur sommeil ; ils se relevaient 
sur les reins ou les coudes, et jetaient avec des cris 
sauvages certaines exclamations, ôlé! houy! alzal 
echa! et des phrases entières, pour encourager l'im- 
provisateur à dire un autre couplet. Celui-ci reprenait 
aussitôt, toujours sur son harmonie fondamentale, 
mais en variant sans cesse les mélodies. Tantôt il fai- 
sait de longues tenues, comme de douloureux soupirs, 
ou comme les notes renflées du rossignol ; tantôt il 
se jetait dans des roulades sans fin, dans une sorte de 
gazouillement, où le même trait, reproduit du haut 
en bas de la gaoune et du bas en haut, allait, tournait, 
revenait, et semblait se rouler sur lui-même comme 
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dm ToliiteB d'architecture. Ce chant» profondémeiil 
triste, indiquait une sorte de réflexiou rêveuse et ecmi- 
templatfve. C'est le chaut de la mélaucolie, de la soli- 
tude, de celui qui chante pour lui-méoie. En voyatti 
ce costume moresque près de la vieille tour d'Alha» 
mar, en me rappelant je caractère et les mœurs des 
Arabes, leur habitude d'isolement et de contempla^ 
tion, les chants de leurs poètes, qui sont aussi des rè- 
veriesi enfin les ornements de leurs demeures, que 
j'avais sous les yeux, si semblables aux ornemeols 
de la chanson dont mon oreille était frappée, je me 
disais, avec une joie pleine d'enthousiasme, que, sans 
nul doute, j'entendais de la musique arabe, telle qu'a 
pu la conserver, depuis trois siècles et demi, la tradi- 
tion populaire. Et quand je quittai lentement TAlham- 
bra comme un ami qu'on ne doit plus revoir, j*em^ 
portai du moins cette persuasion consolante que j'y 
avais eu la révélation des deux arts cultivés par les 
Arabes^ l'architecture et la musique. 
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L'Angleterre , qui menace d^accaparer sous son 
ciel de brouillard et de fumée les objets d'art du reste 
du monde, soit par les procédés de lord Elgio, le spo^ 
liateur du Parthénon, soit par Tor de ses noblemen ; 
l'Angleterre, si riche en galeries particulières, n'avait 
pas dans sa capitale, il y a dix-huit ans » la moindre 
collection publique qui pût offrir aux amateurs une 
intéressante promenade, aux jeunes artistes une salle 
d'études et de modèles, aux simples curieux une oc- 
casion de former leur goût et d'éveiller quelquefois 
d'heureuses vocations. Ce fut en 1825 que le gouver- 
nement anglais, saisissant une occasion fortuite, com- 
mença à former le musée qui se nomme à présent 
National Gallery. Il acheta en bloc la galerie parti- 
culière d'un amateur éclairé, M. Angerstein, laquelle 
se composait^ seulement de trente-huit tableaux. Ce 
petit fonds primitif s'est depuis lors fort accru, soit 
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par les dons et les legs d'autres amateurs, tels que le 
révérend William Holwell Carr, sir George Beau- 
mont, M. James Gholmondely, etc., ^it par des 
acquisitions successives. La Nationcd Gallery compte 
aujourd'hui cent quatre-vingts cadres, en ajoutant aux 
tableaux de toutes sortes, grands et petits, anciens et 
modernes, jusqu'aux cartons et aux esquisses. C'est 
peu sans doute pour le titre pompeux dont on l'a 
décorée en naissant, comme les enfants de grande 
maison, mais <3'est beaucoup pour son âge; avec le 
temps, sans doute, elle finira par mériter son nom. 

J'aimerais mieux , pour qu'elle en fût digne dès à 
présent, qu'avant de songer à l'agrandir, on com- 
mençât par répurer. Avec des donateurs, dira-t-on , 
il n'y a pas moyen de contester : l'on prend et l'on 
remercie. Cela est vrai; mais si, d'après notre pro- 
verbe, à cheval donné il ne faut pas regarder la dent^ 
il est pourtant tel cheval, quand son service ne vaut 
plus sa nourriture, dont le cadeau serait fort onéreux. 
Il est aussi tel tableau, apocryphe, gâté, médiocre, 
propre enfin à déparer une collection plutôt qu'à l'en- 
richir, qu'on ne saurait être condamné à prendre 
parce qu'il ne coûte rien. Il faut qu'on ait le droit de 
lui regarder la dent, surtout quand il doit prendre 
place dans un musée public, où sa présence serait une 
usurpation. Je crois que c'est le cas où se trouve la 
National Gallery ; l'on fera bien , avant tout , de 
choisir et d'exclure. Moins nombreuse , elle serait 
plus grande, et la supériorité des œuvres en compen- 
serait largement la petite quantité. Car les tableaux 
ne sont pas une marchandise qui doive s'acheter à 
Faune ni se mesurer au pied carré ; ils ressemblent 
plutôt aux pierres précieuses: suivant le mérite de 
l'ouvrage et le nom de l'ouvrier, ce sont des diamants, 
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des rubis , des émeraades, puis des opales et des to- 
pazes, puis des pierres fausses qui n'ont nulle valeur, 
et compromettent par leur voisinage les vrais bijoux 
qu'elles ont la prétention d'imiter. 

Je me rappelle avoir vu» il y a quelques années, la 
National Gallery, lorsque, venant de nattre et com- 
posée à peine d^une soixantaine d'objets, elle occupait 
humblement les divers étages d'une petite maison 
dans Pall-MalL Depuis ce temps, on a voulu la loger 
en reine, on lui a bâti un palais. Mais quel palais, bon 
Dieu I Si j'avais à citer, parmi tous les édifices que je 
cqpnais, le plus mauvais en soi et le plus mauvais 
pour sa destination, c'est à celui-là que je donnerais 
la préférence. L'on ne peuidire, pour le justifier, ni 
qu'il s'agissait ^d'approprier quelque ancien édifice à 
cet usage, ni que l'emplacement était insuffisant ou 
défectueux. La construction, toute neuve, occupe en 
son entier le plus long côté de la grande place appelée 
Trafalgar-Square, au centre de laquelle on élève 
maintenant le monument de Nelson. Elle fait face au 
carrefour si animé de Charing-Crossetk la grande rue 
qui conduit à Westminster, à Whitehall, au Foreign- 
Office^ aux chambres des lords et des communes. Il 
n'y avait pas, dans Londres entier, un emplacement 
plus convenable, et, quant à l'étendue du terrain, elle 
permettait d'élever une galerie grande comme celle 
degV Uffiziy à Florence, ou degli Studj^ à Naples, ou 
comme le Mmeo del Rey de Madrid, ou comme les 
deiix tiers de notre Louvre. Qu'a-t-on fait sur cette 
place et sur ce terrain ? une misérable bâtisse en bri- 
ques crépie de mortier, sans style, sans noblesse, sans 
grâce, dont les parties ne semblent pas former un tout, 
qui est enfin ridicule aux yeux et incompréhensible 
à la pensée. Je parle du dehors ; mais le dedans ne 
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vaat pas mieux, et dément auési la répalAtioo que le» 
Anglais ont justement acquise pour les distributions 
intérieures d'un édifice. Ce sont tout simplement troi» 
salons carrés, de faible étendue et de grandeur inégale, 
flanqués de quelques petits cabinets, d'ailleurs aussi 
bien éclairés que le permettent, à Londres^ le brouiU 
lard et la houille. Tout cela tiendrait aisément, avec 
la salle demi -circulaire du rez-de«chaussée et le pauvre 
vestibule qui conduit à cette salle ^ dans la cage de 
l'escalier de notre musée. Gomme on le yoit, eed 
n^est pas seulement un manque de goût, le péché se^ 
rait assez commun, c^est encore un manque de psé^' 
voyance, faute rare chez nos voisins. Us ont mesuré 
cette fois un habit d^homme à la taille d^un enfant 
nouveau-né, sans penser qu'il grandirait. Pour peu 
que la National Gallery augmente sa petite pacoiille 
(et chaque année on fait quelques acquisitions nou-^ 
yelles), il faudra bientôt lui bâtir une autre demeure* 
C'est, au reste, ce que Ton peut faire de mimt^ aussi 
bien pour l'honneur de l'architecture du tempg 
présent que pour celui de la peinture des siècles 



Puisque je suis en humeur de chioane, Je vais en^ 
core, avant d'entrer dans les salons, et tout en mon- 
tant Tescalier, faire un autre procès ; ce sera celte 
fois au livret, âl obligé du visiteur dans le labyrinthe 
assez obscur d'un musée de tableaux. Ce livret, qui a 
quelque prétention à la science, devrait au moins pré* 
senter un ordre quelconque, soit à l'esprit, soit aux 
yeux du lecteur. Mais on y cherche en vain Tarrange* 
ment par ordre d'écoles et de maîtres, ou par ordre 
de dates, ou par ordre alphabétique, ou par ordre dé 
placement dans les salles. C'est un véritable péle-méle 
dans lequel sont^onfondus les hommes et les choses, 
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les temps et les paf s. J'imagine qu^on s'est borné, âe« 
puis rorigioe de la galerie, à inscrire les tableaux au 
fur 0t à mesure qu^iis y sont entrés, et qu'au lieu de 
placer les DouveUes acquisitions à leur ordre, on les 
place simplement à leur tour, c'est-^à-dire qu^au lieu 
de refondre chaque année la liste des tableaux pour en 
faire un catalogue raisonné et raisonnable, on trouve 
plus commode de garder l'ancienne en inscrivant les 
nouveaux noms à la suite. Cette forme a Tinconvé* 
nient, je le répète, de ne présenter aucun ordre ni à 
Tesprit, ni aux yeux, de rendre très-difficile la recher* 
ohe d^un tableau dans le catalogue, et d'obliger à ré* 
péter, pour chaque tableau d'un maître, ses nom, 
prénoms, surnoms, naissance et mort. Quant à Técole 
à laquelle il appartient, c'est un objet de nulle consé* 
quence, sans doute, car le livret ne s^en est pas soucié. 
Chose étrange 1 ces petites notices en une ligne sont 
très-souvent défectueuses. On y donnera le prénom 
de Bartolommeo, pour Bartolome, à un peintre espa* 
gnol ; de Francisco, pour Fréncesco, à un peintre ita* 
liep ; de Micholas à un peintre français. On fait natlre 
Titien en i480, et on le fait mourir en 1576 ; com- 
ment donc aurait-il vécu les quatre-vingt^ix*neuf ans 
que tout le monde lui connsdt ? Titien est né en 1477, 
la même année que son condisciple, son rival, et en 
grande partie son maître, Giorgion. Le livret fait en- 
core naître Velazquez en 1594 au lieu de 4599 ; Mu* 
rillo en 4645 au lieu de 4648, etc. Et je ne parle que 
des erreurs qui m'ont sauté aux yeux ; que serait-ce 
si je m'éta& mis à coUationner chaque article avec les 
biographies? 

Pour pénétrer dans le petit musée anglais, et sur- 
tout pour 7 faire pénétrer avec moi ceux qui liront ces 
ligo^, œ qu^il y a de mieux à faire, c'est de mettre 
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eD poche le malencoDtreux livret, el d'adopter, pour 
notre promenade, l'un des ordres qu'il a négligés. Ce 
sera celai des écoles ; non qu'il y ait précisément 
matière à passer toutes les écoles en revue, mais 
parce que, à mon avis, quelque peu nombreuse que 
soit une collection, c'est, quand il s'agit de la décrire, 
Tordre le plus convenable, tant pottr l'écrivain, qui 
échappe ainsi aux redites tout en donnant h son sujet 
plus dç clarté, que pour le lecteur, qui prend de cha- 
que chose une idée plus claire, plus saine et plus com- 
plète. Nous examinerons successivement les écoles 
italiennes, puis Tespagnole, la française, la flamande 
et Tanglaise. 

La National Gallery, qui est encore bien loin de 
pouvoir offrir une histoire de Tart, ne possède pas 
une seule peinture ancienne, je veux dire des origines, 
de la renaissance. Rien de l'époque byzantine, rien du 
temps de Giotto^ rien du temps de Hasaccio, rien du 
quinzième siècle. Les moins modernes ouvrages par 
l'âge ou par le style sont cinq morceaux venant de 
récole de Ferrare, une Conversion de saint Paul, par 
le vieux Ërcole di Ferrara ; une Sainte Famille et un 
Saint François, de Mazzolino, un peu postérieur; 
enfin la Vision de saint Augustin et une Sainte 
Famille, par le Garofalo (Benvenuto Tisio), le dernier 
des trois. Les trois premières de ces tavole, car ce 
sont tous de petits tableaux sur bois, doivent passer 
au moins pour de très-intéressantes curiosités. Les 
deux dernières, et surtout le Saint Augustin, sont 
d'excellents ouvrages du peintre à l'csillet, aussi re» 
marquables par leur exécution très-fine et très-soignée 
que par leur conservation parfaite. J'aurais encore à 
citer, de ce temps et de ce genre, un grand dessin 
curieux et très-compliqué deBathazarPeruzzi, repré- 
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iBentant VÀdoration des Rois, gravé plas tard par 
Augustin Carrache. 

C'est le grand Léonard de Vinci qui doit commencer 
la série des maîtres florentins au musée de Londres. 
Son Christ disputant avec les docteurs, que l'on dit 
venir du palais Aldobrandini et avoir été gravé pour 
la collection appdée Schola italica, me parait accep* 
table ; il rappelle, dans tous ses détails, le style et la 
manière de l'immortel auteur de la Cène. Ce n'est, 
toutefois, ni une de ses meilleures, ni même une de 
ses bonnes œuvres ; elle n'est point comparable, par 
exemple, à Tallégorie de la Modestie et la Vanité, du 
palais Sciarra; encore moins à la Sainte Famille de 
Madrid. Comme dans tous les tableaux où les person- 
nages sont vus à mi-corps, le sujet est confus, obscur, 
mal disposé. Ici. le Christ, présenté de face et au cen- 
tre de la scène, ne semble point parler aux docteurs 
placés plus en arrière. Son visage est doux et noble, 
mais un peu féminin peut-être, malgré sa barbe nais- 
sante. Si Léonard a voulu peindre l'épisode de Ten- 
fance du Christ, il Ta fait trop âgé : c'est un homme 
de vingt ans ; s'il l'a voulu peindre pendant sa mission 
évangélique et devant les pharisiens, il l'a fait non-seu- 
lement trop jeune, mais aussi trop riche. Un vêtement 
de soie, couvert de bijoux, ne convient guère au pré- 
dicateur de régalité, qui prenait ses apôtres parmi des 
pêcheurs. Ce tableau, comme plusieurs autres de la 
galerie, est enfermé sous une grande porte de verre. 
Je ne sais trop si c'est là un bon moyen de conserver 
la peinture ; des gens habiles pensent le contraire ; 
mais c'est du moins un moyen sûr pour la dénaturer 
aux yeux. Vue à travers une glace, la peinture semble 
précisément un dessin au pastel. 

Le Songe de MieheUAnge, représentant les Vices 
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déeoQverls au jour du Jugement, et qui passe, à la 
National Gallery, pour un tableau de Michél-Ange, 
est probablement un dessin de ce grand maitre, peint 
plus tard par une autre main. Je suppose ( et cela le 
rendrait en quelque sorte plus précieux encore) que 
Q'est une des études qu'après la prise de Florence et 
son retour à Rome, il préparait dans la solitude sur le 
9iijet du Jugement dernier, lorsque le pape PaulV» 
informé de ses occupations , vint en grande pompe , 
et entouré de cardinaux, le prier d'exécuter ce sujet 
sur la principale muraille de la chapelle Sixtine. Quant 
h la couleur ajoutée à ce dessin, il est évident qu'elle 
n'est pas l'œuvre de Michel-Ange, car elle ne rappelle 
en rien le peu de peintures authentiques, j'entends pein- 
tures de chevalet, qu'il ait laissées en Italie, telles 
que la Sainte Famille de la galerie degV Uffisri et les 
Parques du palais Pitti, à Florence. 

Après Léènard et Michel-Ange, je ne vois plus , 
parmi les Florentins, qu'un assez bon portrait de 
femme du Bronzino (1) ,' et une Sainte Famille d^ An- 
dréa del Sarto (Andréa Yannucchi). L'on trouve bien, 
dans ce dernier ouvrage, une harmonie et une vigueur 
de tons qui rappellent ce maitre, à mon avis le plus 
grand coloriste de Técole florentine; mais les défauts 
de sa manière, tels que la grosseur exagérée des 
formes, et l'expression grimaçante des figures, y sont 
tellement saillants, que Ton ne saurait, sur un sembla- 
ble échantillon, juger l'auteur de la Madonna del 
Saeco et de la Dispute sur la Trinité. 

Si, de Florence , nous remontons à Parme^ avant 



(1) Le Ihret a tort de nommer ce roattrc Gristoforo Allori. Ce 
serait le troisième BronzinOf l'aQtear de la b(A\e Judith da palais 
Pitti, et U portn^it ^t e^|aiaQii)i»it 411 premier PrpmâQaiADgelo 
Allori). 
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de descendrô à Rome^ nous trouvons jusqu'à sii tollés 
de Corrége (Antonio Âllegri). Parmi tous les niai-' 
très italiens, c'est de lui que les Àngfais croient pos^ 
séder le plus d'ouvrages et les meilleurs^ supposant 
leur musée aussi riche sur ce point que celui de 
Dresde ou même celui de Parme. L'on a payé au 
marquis de Londonderry Y£cce Homoet Y Education 
de l Amour, qui venaient l'un et l'autre du cabinet de 
Muratf la somme énorme de 14,000 guinées (près 
de 300,000 francs). J'éprouve, en vérité, un grand 
embarras à parler du premier de ces deux ouvrages. 
On me cite un acte du Parlement qui en a ordonné 
l'acquisition, et le prix qu'il d coûté ; on me présente 
ensuite une copie de ce tableau faite, dit-on, par 
Louis Garrache , et la gravure par Augustin ; on me 
montre enfin une foule d^amateurs qui admirent et 
d'étudiants qui copient. Comment douter, après cela, 
de l'excellence et de l'authenticité de cette composi* 
tion? J'avoue humblement qu'une simfde opinion est 
bien faible contre de telles autorités ; mais enfin c'est 
la mienne que j'expose ici. Il faut donc oser dire que 
V£cce Homo ne me parait ni l'œuvre de Corrége , ni 
surtout une très-bonne œuvre. D'abord la copie et la 
gravure des frères Carrache ne prouvent absolument 
rien, car le tableau qu'on nomme l'original peut tout 
aussi bien être lui-même une copie, et, s'il fallait 
eboisir, je n'hésiterais pas à préférer celle de Carra- 
che, où les défauts que je vais indiquer dans l'autre 
me semblent affaiblis et corrigés. Ces défauts (je parle 
toujours de mon opinion que je ne prétends, certes , 
faire adopter de personne), sont de plusieurs espèces; 
j'en vois dans la composition, dans la couleur, dans 
le dessin. D'abord cette confusion» que tout à Thetire, 
à propos du Christ entre les docteurs^ de Léonard, je 
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disais ordinaire dans les sujets traités à mi-eorps. 
VEcce Homo me paraît incompréhensible, et Ton 
pourrait défier l'artiste le plus ingéhieux d^aehever la 
scène en donnant aux personnages des corps entiers. 
La tète de la Vierge, qui se renverse évanouie, est d^une 
grande beauté; par l'expression de profonde douleur, 
par la hardiesse de la pose, par la délicatesse du faire. 
On ne peut lui reprocher qu'une trop grande jeunesse. 
C'est la partie du tableau vraiment digne de Corrége. 
Quant au Christ, il me parait plutôt languissant que 
, résigné, et sa patience pourrait bien s'appeler de la 
niaiserie. Sa poitrine est, je crois^ trop étroite, ses 
mamelles trop hautes, et ie bras enchaîné qu'il croise 
devant lui, ainsi que la main qu'étend Pilale, ne sont 
vraiment, par la forme, le modelé et le travail du 
pinceau, que d'informes ébauches. Encore une fois, 
j'ai peine à retrouver là le génie et la main qui ont 
tracé le San Girolamo^ la M adonna délia Scodella , 
le Mariage de sainte Catherim et la Vierge de Dresde. 
Mais, au reste, et c'est ce qui augmente ma sur* 
prise en voyant l'engouement que cause ce tableau, il 
n^est pas b^in d'aller chercher des points de com- 
paraison en Italie, en France ou en Allemagne. Cor- 
rége, le vrai Corrége, noble, gracieux, délicat, inimi- 
table, est là, k quatre pas de ce douteux Ecce Homo. 
On le retrouve tout entier, avec ses qualités les plus 
charmantes, dans le Mercure instruisant V Amour en 
présence de Vénus , dont on peut voir à Paris , chez 
M. Érard, une reproduction très-fidèle et très-bonne, 
quoique fort assombrie. Il est vraiment impossible 
à tout homme de goût et de bonne foi d'hésiter un 
instant, soit pour l'authenticité, soit pour le mérite » 
entre ces deux compositions. J'imagine que si les An- 
glais semblent préférer la première, c'estuniquement 
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à cause du sujet , par affectation de piété et de pru- 
derie. Ils se croient peut-être tenus de mieux aimer 
un Christ maussade et défectueux qu^une belle Vénus 
toute nue. 

Ce chef-d'œuvre de premier ord^e n'est pas tout 
ce qu% ont de Corrége. On trouve encore dans leur 
musée» d'abord deux tableaux réunissant diverses 
études de tètes plus grandes que nature. Je suppose 
que ces études, entassées péle-méle, et plutôt utiles à 
consulter qu'agréables à voir, lui ont servi pour l'exé- 
cution de ses grandes fresques dans le Duomo et San 
Giovanni de Parme. Ensuite deux tout petits tableaux, 
un Christ aux Oliviers et une Sainte Famille^ que je 
comparerais volontiers, l'un à VEcce Homo^ car il ne 
me parait ni parfaitement beau, ni parfaitement au- 
thentique ; Vautre à VEducation de V Amour, parce 
que c'est aussi, dans son espèce, une œuvre ravis- 
sante, où le naturel, la grâce, Texpression, sont ren- 
dues avec la plus suave finesse de pinceau. Cette petite 
Sainte Famille, qui n'a pas un pied carré, me semble 
égaler celle de te Tribuna de Florence et VAgar du 
musée de Naples, c'est-à-dire mériter le premier 
rang parmi les miniatures de Corrége. 

Son école est représentée à Londres par une 
grande composition du Parmegiano, ou Parmigia- 
nino (Francesco Mazzuola), la Vision de saint Jé- 
rôme. Peint en 1527, pour la chapelle de la famille 
Buffalini, à Citta di Castello, chapelle qu'un tremble- 
ment de terre détruisit en 1790, ce tableau, retiré 
des décombres, est venu de main en main jusqu'à la 
National Gallery. On raconte (car' les tableaux ont 
aussi leurs légendes) que, dans la prise et le pillage 
de Rome, les soldats de Charles-Quint, frappés d'ad- 
miration à la vue de cette peinture^ s'inclinèrent de- 
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vant Vârtiste^ et respectèrent sa maison qu^^Os SYsient 
envahie. Sans nier aucunement le miracle, et sans 
contester à Tœuvre du Parmigianino d'estimables qua- 
lités, surtout la grandeur du style, je dirai que son 
tableau est de ceux qu^un peintre faU poilr une place 
désignée, pour un certain jour» pour un certain point 
de yue^ comme une fresque, et qui perdent beaucoup 
à être transportés. Des personnages trètnlongs, sni-^ 
vant le défaut habituel du Parmigianino, pressés dans 
un cadre étroit et allongé, exécutés avec une vigueur 
sèche et dure, indiquent assez que le tableau devait 
être vu d'en bas et de loin. En le plaçant vis'^à^vis de 
rœil et à portée de la main^ on en a détruit tout 
Teffet. 

Quel musée oserait s'appeler ainsi s'il ne pouvait 
montrer avec orgueil dans son catalogue le nom sacré, 
le nom divin de Raphaël? La National Gallery s'est 
efforcée, depuis son origine, d'avoir cet indispensable 
honneur. Mais les œuvres de Raphaël, placées presque 
toutes dans les galeries publiques, hors du commerce, 
sont difficiles à trouver, même au poids de Tor. En 
dix-huit ans de recherches, on s'est procuré seul^nent 
deux morceaux qui puissent étl*e attribués au chef de 
l'école romaine. L'un est le portrait de Jules II, répé- 
tition identique des portraits de ce pape presque aussi 
artiste que guerrier, qui existent aux musées de Flo- 
rence et de Naples. Gomme ceux-ci ont une origine 
authentique, et comme on ne peut guère supposer 
que Raphaël se soit lui-même répété jusqu'à trois 
fois, le Jules II de Londres est probablement une 
copie faite dans sou atelier. L'examen du travail, 
joint au souvenir de l'original incontestable, confirme 
pleinement cette conjecture. Le second morceau est 
une Sainte Catherine d'Alexandrie^ à mi-corps et de 
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proportions plas petites que nature. Cet ouvt^gé sur 
bois, qui provient de la galerie Aidobrandini/ &t qui 
appartient à la première manière du maître, tout au 
plus au commencement de sa seconde manière, me 
parait authentique» et par ses défauts autant que par 
ses qualités. La couleur est encore un peu terne» 
quoique délicate et soignée, et le paysage du fond 
semble peint au bistre. Mais le dessin pur» sévère^ 
gracieux» l'expression d*amour et de joie sainte qui 
rayonne sur le beau visage de la Vierge martyre» an- 
noncent assez quel esprit l'a conçu, quelle main Ta 
tracé. Cependant, tout charmant et tout incontestable 
qu'il est, ce morceau ne peut donner qu'une idée bien 
insuffisante» bien imparfaite, du génie précoce et su- 
blime qui couronnait sa trop courte vie par des œu- 
vres telles que la Vierge à la chaise ^ la Vierge au 
poisson^ la Sainte Famille de Paris, le Spasimo, la 
Transfiguration et les Chambres du Vatican. N'our 
blions pas de mentionner, avec les faibles échantillons 
de Raphaël, une petite Madone de son maître le Pé- 
rugin (Pietro Vannucci), vue à mi-corps, et tenant le 
Bambino debout sur une espèce d'estrade ou de bal*- 
con. Le dessin en est fin et charmant, mais la couleur 
très-pâle et très-craquelée. 

Les ouvrages des Vénitiens sont si nombreux qu'il 
est facile de se procurer quelques échantillons des 
maîtres. Mais leurs grandes œuvres sont aussi recueil- 
lies dès longtemps dans les collections qu'on pourrait 
appeler de mainmorte, et, quoique plus riche en ta- 
bleaux de l'école véoitienne que de toute autre école 
de l'Italie, la National Gallery est une preuve des 
difficultés que, même avec de grands moyens d'aï"^ 
gent» les derniers venus trouvent à se pourvoir. 

Giovanni Bellioi n'a rien là pour rappeler le nom 
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du fondateur de l'école. Son éminent disciple Gior- 
gion (Giorgio Barbarelli), ceilui qui jeta tous ses suc- 
cesseurs dans le culte du coloris, a seulement un petit 
tableau représentant le Meurtre de saint Pierre de 
Vérone. C'est une simple esquisse, et qui a d'autant 
moins d'importance qu'elle rappelle par son sujet les 
grandes œuvres de Titien et de Dominiquin, dont Tune 
oiTie Féglise San Paolo San Giovanni de Venise, 
l'autre la pinacothèque de Bologne. Tintoret (Giacopo 
Robpsti) n'est pas mieux partagé. Son Saint Georges 
tuant le dragon n'est également qu'une esquisse, un 
petit tableau de pacotille, de ceux qu'il peignait dans 
ces accès de travail fiévreux qui le faisaient nommer 
par ses amis il Furioso. Qu'il y a loin de là au Mi- 
racle de saint Marc! Un tableau, c'est encore la part 
de Véronèse (Paolo Cagliari); celui-là, du moins, peut 
s'appeler un tableau ; il est d'assez grande dimension 
pour que les personnages aient leur taille naturelle. 
Mais le sujet, qui est la Consécration de saint Nicolas ^ 
me parait pécher par la confusion, et la couleur gé- 
nérale par la monotonie. Sans doute, en prenant à 
part chaque fragment du tableau, on reconnaît sans 
peine la main de Véronèse ; mais Fensemble manque 
de ces grands effets de clair-obscur, si familiers aux 
Vénitiens, si nécessaires aux vastes compositions. Il 
y a loin aussi de la Consécration de saint Nicolas 
aux Noces de Cana et au Souper chez Lévi. Je ne 
compte point une copie réduite de Y Enlèvement 
d*Europe^ quipeutètrede tout autre que de Véronèse. 
Titien (Tiziano Vecelli) est plus dignement repré- 
senté par le nombre et par le mérite des œuvres. 
Cinq tableaux portent son nom à la National Gallery. 
Deux sont sans importance : un Concert, ou plutôt 
un maître de musique instruisant ses élèves^ où l'on 
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trouve d'assez grossiers défauts à côté de belles par- 
ties ; et une petite Sainte Famille, froide et triste, 
qui me semble plutôt l'ouvrage d*un élève de Titien 
imitant la manière du maître^ tel que Palma, Boni- 
fazio, Morone. Un autre tableau, YEnlèvement de 
Ganymède, peint dans un hexagone, probablement 
pour quelque pendentif ou quelque trumeau, est une 
belle et vigoureuse étude de jeune homme, un auda- 
cieux raccourci; mais l'aigle monstrueux qui Tem^ 
porte, les aUes déployées, est incompréhgnsible dans 
son mouvement, car il semble voler sur le dos, le 
ventre en l'air. Restent deux tableaux, tous deux di- 
gnes de Titien, sans être cependant d'une bien haute 
importance dans son œuvre. L'un est Vénuset Adonis^ 
l'autre Bacchus et Ariane. L'Adonis du premier est 
Philippe II d'Espagne, que Titien connut jeune, qu'il 
peignit plusieurs fois, et qui entretint avec Partiste un 
long commerce épistolaire. Il était difficile, en res- 
tant dans la ressemblance du sombre successeur de 
Charles-Quint, de faire assez beau le plt^ beau des 
mortels. La Vénus, vue des épaules, qui cherche à le 
retenir dans ses étreintes amoureuses, est audacieu- 
sement posée; mais, ni par son mouvement un peu 
forcé, ni par la beauté des-formes, ni par le rendu 
de la chair, cependant fine et transparente, elle n'é- 
gale les deux célèbres Vénus que Florence a réunies 
dans sa Trihuna, Le Bacchus est une œuvre plus 
capitale, plus soigneusement terminée, mais non ce- 
pendant sans défauts'; ils y sont, au contraû*e, nom- 
breux et saillants. Par exemple, le dieu, qui, frappé 
des charmes d'Ariane, se jette de son char pour la 
poursuivre, semble tomber en tournoyant ; son mou- 
vement s'explique mal. Quant à celui d'Ariane, qui 
devrait fuir, il s'explique mieux, si l'on suppose que, 
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semblable à la Galatée de Virgile^ qui voulait étfe «»ii4 
(et SB cupit ante videri ), elle veuille être atteinte. Lô 
Silène sur son âne, relégué dans le fond^ est beaucoup 
trop petit pour la perspective, sinon c«lle des lignes^ 
au moins celle du ton, qui le rapproche tropdes person* 
nages du premier plan. Mais quel admirable ensem^ 
ble! quelle vigueur, quelle harmonie, quelle vérité 
dans le coloris 1 L'œil est ébloui et la raison subjuguée* 
Il 7 a, d^ailleurs, dans ce cortège de Bacchus triom- 
phant, une foule d'excellents détails. Au loin, un pay- 
sage ravissant; auprès, un groupe de Bacchante et 
de Bacchantes conduisant un prisonnier enchaîné par 
des serpents, sans doute quelque philosophe austère, 
quelque membre des sociétés de tempérance, qui aura 
refusé de crier Evohél puis, devant eux, au centre 
dii tableau, un petit Faune joufflu, d'une dizaine d'an- 
nées, qui trotte sur ses pattes de chèvre comme le 
chat botté, et qui^ d^un air de triomphateur, mépris 
sant les aboiements d'un roquet en colère, traîne der* 
rière lui une tète de veau au bout d'une ficelle. Rien 
n'est plus drôle, plus spirituel, plus charmant; et mon 
petit Faune ferait à lui seul Thonneur et la fortune 
d'un tableau. De ces deux ouvragesde Titien, Tua 
est la répétition de V Adonis du musée de Madrid ; 
l'autre, le pendant de VAriane du même musée. Nous 
les avons tous deux cités précédemment. 

De tous les Vénitiens, celui qui a comparativement 
la meilleure part à la National Gallery, c^est Sébas« 
tien del Piombo (Fra Sebastiano Luciano). Ses œu- 
vres sont bien rares, même en Italie, même dans son 
pays, qui n'en a pas conservé une seule importante, 
ni dans le palais des Doges, ni à l'Académie des 
beaux-arts. On peut donc s'étonner que les Anglais 
eu^ aient réuni trois dans leur jeune musée. On y voit 
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uo portrait de la belle et sainte Giulia Gonzaga, lar- 
geaient exécuté, mais de formes un peu épaisses, et 
probablement de proportions plus grandes que na* 
ture ; puis un tableau qui réunit le portrait du cardinal 
Hippolyte de Médicis, protecteur du peintre, et celui 
de Sebastiano del Piombo lui-même, tenant à la main 
le plomb ou cachet de son office, d'où lui vient le nom 
30US lequel il est connu. On y voit enfin la Résur- 
rection de Lazare. Ce dernier tableau jouit d'une 
grande célébrité ; il était le plus estimé de ceux de 
la collection Angerstein, et il porte le n*^ 1 sur le 
catalogue du musée, dont il fut, en quelque sorte, la 
pierre angulaire, la première assise. Son histoire, en 
effet, suffirait seule pour lui donner une haute impor- 
tance. On sait que la Transfiguration fut commandée 
à Raphaël par le cardinal Jules de Médicis, depuis 
Clément YII, pour le maitre-autel delà cathédrale de 
Narbonne, dont il était archevêque. Mais, ne voulant 
point priver Rome du chef-d'œuvre de son peintre, 
Jules de Médicis commanda à Sebastiano del Piombo 
i]Q autre tableau d'égale dimension pour Narbonne : 
ce fut cette Résurrection de Lazare, On dit que Mi- 
chel-Ange, ravi de susciter un nouveau rival à Raphaël, 
même après sa mort, non-seulement encouragea Se- 
bastiano del Piombo dans la lutte, mais qu'il lui traça 
toute sa composition et exécuta même la figure de 
Lazare. Ces circonstances historiques donnent beau- 
coup d'intérêt à l'ouvrage du Vénitien; mais, d'y ne 
autre part, elles provoquent une comparaison formi- 
dable qu'il ne saurait soutenir, et qui amoindrit peut- 
être sa valeur réelle. Ce n'est point, par exemple, 
quand on est, comme je le suis, encore tout ému 
d'admiration et d'enthousiasme au souvenir récent 
de rœuvre imiportelle placée d'une voix unanime sur 

Digitized by VjOOQ le 



940 LBS MUSÉES d'aNGLETBIIAC/ 

le trAne de Tart, qu'on peut apprécier équitabtement 
celle qui eut la prétention de l'égaler. Je vois, dans 
la Résurrection de Lazare, une scène un peu confuse, 
et, sans exiger qu'elle ait l'apparat peut-être trop théâ- 
tral du tableau de Jouvenet, on peut lui souhaiter au 
moins plus de clarté et de vivacité. Je vois aussi un 
certain abus du clair-obscur qui rend, en vérité, tous 
les personnages mulâtres ; on pourrait croire que le 
miracle se passe en Ethiopie. Je vois enfin une per- 
spective un peu courte et traitée à la façon des Chinois, 
qui supposent le spectateur, non en face, mais au- 
dessus du sujet, et regardant de haut en bas. Certes, 
l'œuvre de Sebastiano del Piombo est noble, savante, 
d'un style sévère et imposant ; mais je n'hésite pas à 
lui préférer, quoiqu'elle soit plus petite des trois quarts, 
la Sainte Famille du même peintre, que le musée de 
Naples a justement placée dans la salle des capi d'o- 
fera. Celle-là me parait la plus haute expression de 
son austère et vigoureux talent. 

Les Bolonais, aussi grands producteurs que les Vé- 
nitiens, sont à peu près traités comme eux à la Na- 
tional Gallery, Elle vient d'acquérir deux impor- 
tantes compositions du fondateur de Técole, Fran- 
cesco Francia, qui ont été payées ensemble, m'a-t-on 
dit, 3,500 guinées (près de 100,000 francs). La plus 
grande est une de ces Vierges glorieuses^ tant de 
fois répétées par ce vieux maître et partons les pein- 
tres du même temps. Sous un portique à double ar- 
cade, la Vierge est assise sur une sorte de trône, 
ayant sainte Anne à son côté, et TEnfant-Dieu sur ses 
genoux. Au pied du trône est le petit saint Jean ; à 
droite, saint Paul et saint Sébastien ; à gauche, saint 
Laurent et saint François. Ce tableau de l'orfèvre bo- 
lonais, signé, comme les autres, F. Francia aurifex 
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bonaniensis, et d'une conservation parfaite» est tout 
à fait dans la dimension, le genre, la manière de ceux 
que ritalie possède, et dont les meilleurs échantillons 
sont probablement à Bologne et à Parme. Il est très- 
beau et très-précieux. Toutefois le second, bien que 
d'une dimension moindre, et d'une forme disgracieuse 
pour un musée (il présente un cintre écrasé), me pa- 
rait plus précieux encore. Le sujet est moins com- 
mun, moins banal, dans Fœuvre de Francia, C'est 
un Christ morU dont le corps étendu dans la longueur 
du cadre repose sur les genoux de sa mère, qui en 
occupe le centre. Deux anges agenouillés remplissent 
les deux angles. Sauf un repeint^ qui apparaît assez 
clairement sur le visage de l'un des anges, la conser- 
vation de ce tableau est également parfaite; le style 
est d'une noblesse et l'expression d'une vigueur ad- 
mirables. Mais ce qui en fait, je crois, le plus rare 
mérite, c'est une puissance et une beauté de coloris 
rares même chez ce maitre, plus coloriste pourtant 
que le Pérugin, Ghirlandajo, Cima da Conegliano et 
les autres maîtres de son époque. Ces deux ouvrages 
sont bien faits pour lui assurer la place qu'ailleurs il 
m'a paru juste de lui donner, à égale distance entre 
le Pérugin et Raphaël. 

Dans les œuvres, assez nombreuses, du reste de 
l'école, il ne se trouve pas un morceau capital. 
Le chef de la famille des Carrache , Lodovico , 
est représenté par une assez belle Suzanne entre 
les i)ieillardsy par une petite Descente de croix 
d'un pied carré, sans importance, et par cette copie 
de VEcce Homo dont j'ai déjà parlé, qui lui est 
attribuée sans preuves. Augustin Carrache ne se 
trouve pas dans la galerie; et ce n'est point éton- 
nant, car les tableaux de cet éminent artiste, mort 
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Jeune, après avoir été d'abord orfèvre, puis graveur, 
sont d'une grande rareté. Son frère, le fécond Ànni- 
bal, est au contraire lu^gement partagé. Il a sept ta- 
bleaux et deux grands cartons, tous deux beaux çt 
précieux, représentant l'un Galatée, Tantre Céphale 
et r Aurore, Parmi ses tableaux, celui qui me parait 
préférable est un petit Christ apparaissant à saint 
Pierre après sa résurrection. Terminée avec le plus 
grand soin, cette tavola est vraiment surprenante par 
la vigueur du dessin^ de la lumière et de Teffet géné- 
ral. Dans ses autres ouvrages, il faut distinguer, parmi 
les plus grands, un Saint Jean dans le désert et une 
Herminie chez les bergers, sujet pris au poëme du 
Tasse, et traité, à mon goût, avec trop deroideur et 
de dureté. Longtemps attribué à Dominiquin, ce ta- 
bleau sera peut-être retiré à Carrache, auquel on l'a 
donné sans raison décisive. Il faut distinguer aussi 
deux petites peintures sur bois, un Silène et un Apol- 
lon apprenant de Pan à jouer des pipeaux, exécutées 
d'abord à la détrempe, puis repassées à Thuile, et 
qui, par la simplicité de la couleur et l'imitation des 
fresques antiques, ressemblent beaucoup à des ou- 
vrages de Poussin; enfin deux charmants paysages 
avec figures, qui rappellent heureusement les célèbres 
lunette de la galerie Doria, à Rome. 

Avec les Carrache, nous trouvons presque tous 
leurs illustres élèves : Guide (Guido Reni), Guerchin 
(Giovanni-Francesco Barbieri), Dominiquin (Dome- 
nico Zampieri). Les deux grands tableaux du premier, 
Persée délivrant Andromède, et Vénw servie par les 
Grâces, sont l'un et Tautre bien maniérés de style, 
bien plats d'exécution, bien dépourvus enfin d'éléva- 
tion et de relief. Le Persée, au moms, est d'une cou- 
leur assea vigoureuse pour Guide; mais la Yénua est 
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dans sa manière pâle et délayée^ que je ne sauraia 
appeler de la peinture. A tout prendre, ces deux ta- 
bleaux sont peu dignes du maître qui a doté sa patrie 
de la grande et magnifique Notre-Dame de la Piété. 
Il a encore au musée de Londres une tète dé Made^ 
leine, très-finement touchée, mais ressemblant à toutes 
ses tètes, et dont le cou est monstrueux. On lui attri- 
bue aussi, injustement sans doute, un Saint Jérôme, 
bien dur^ bien incorrect , et dont il faudrait plutôt 
accuser Caravage, son antagoniste, son antipode. Avec 
un seul petit tableau, qui n*est pas grand comme le 
miroir de la Vénus, l'émule de Guide, Guercbin, me 
semble plus dignement représenté. Son Christ mort 
pleuré par des anges, sujet qu'il a plusieurs fois répété 
en diverses proportions, est un charmant ouvrage, 
fini, délicat, et tout entier de cette couleur lumineuse 
avec laquelle Guercbin faisait ces prodiges qui lui ont 
mérité d'être appelé le Magicien de la peinture. 

Quant au Dominiquin, tous les ouvrages qu'il a, ou 
qu'on lui attribue, à ]BNationalGall€ry,Tohie, Saint 
Georges tuant le Dragon, Saint Jérôme et VAnge, ne 
sont que de petits paysages à figures, bien insuffisants 
pour faire apprécier Tauteur de la Communion de 
saint Jérôme, de ce chef-d'œuvre immortel qui a mé- 
rité de faire, à Saint-Pierre de Rome, le pendant de 
la Transfiguration, J'excepte cependant lé Martyre 
de saint Etienne, lequel, bien que de dimension très^ 
petite, est une œuvre grande par le style et par, la 
vigoureuse exécution. Pour achever les Bolonais, il 
nous reste à citer deux jolies petites toiles de Fran- 
cesco Mola : une Prédication de saint Jean, et une 
Léda ouvrant ses bras au Cygne ; puis enfin une Cène 
à Emmaus, par Caravage ( Hichei'Angelo Amerighi, 
de Caravaggio)^ qu'on ne sait où placer entre Venise 
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et Bologne. J'ai toujours regret que Ton donne des 
titres aux compositions de ce maître ; c'est montrer 
leurs défauts, c'est amoindrir leurs qualités. Si Ton 
veut trouver dans cette peinture le Christ ressuscité 
se révélant à ses trois disciples, elle est horrible^ 
ignominieuse. Si Ton veut n'y voir qu'une scène de 
cabaret, quatre buveurs attablés, elle devient excel- 
lente, même par la laideur des personnages, et Ton 
admire sans scrupule l'incroyable vigueur de l'exécu- 
tion. Il y a, par exemple, un homme ouvrant les deux 
bras en raccourci, qui surprend, en vérité, par l'au- 
dace, le bonheur et l'effet de ce geste d'étonnement. 

Les Napolitains n'ont qu'un beau paysage historique 
de Salvator Rosa, Mercure et le Bûcheron, de sa plus 
énergique manière, et d'une parfaite conservation. Si 
l'on ajoute aux ouvrages que j'ai jusqu'à présent 
nommés, d'abord deux grands et beaux cadres de 
Canaletti (Antonio Canal), puis deux où trois autres 
morceaux sans iniportance , une Charité de Jules 
Romain, une Cornilie du Paduanino, et enfin une 
Sainte Famille de Baroccio, estimée parce qu'elle a, 
dit-on, le nom historique de la Madonna del gatto, 
mais qui ne me semble pas supérieure aux plus ordi- 
naires ouvrages de ce maître, on aura la liste complète 
des tableaux italiens à la National Gallery. 

L'école espagnole n'a que deux noms et quatre 
ouvrages ; encore faut-il réduire les deux noms de 
moitié et les ouvrages du quart. On a laissé, j'aime 
mieux croire par faiblesse que par ignorance, le nom 
de Yelazquez sur un cadre à portraits où sont réunis 
deux roides personnages qu'on appelle Ferdinand de 
Médicis, duc de Toscane, et sa femme Vittoria délia 
Rovere. Cette peinture pourrait être de quelque Fia- 
manddu troisième ordre. Hais l'attribuer à Yelazquez, 
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c'est véritablement une calomnie, et je m*étonne 
qu'on y persiste; car enfin il y a dans les galeries 
particulières de Londres quelques vrais tableaux 
de ce maître 5 et la seule vue du moindre .d^entre 
eux suffirait pour désabuser ceux qui insultent pu- 
bliquement dausleur musée le grand peintre espagnol. 
Murillo» pour lequel les Anglais se sont pris depuis 
quelque temps d'une passion générale, d'ailleurs bien 
légitime, devait être recherché avec empressement 
dans leur galerie nationale. Ils ont eu d'abord une 
petite tête d'un jeune paysan riant à une fenêtre, 
charmant caprice de Tartiste puissant qui réussissait 
' dans les genres les plus opposés, et se délassait d'une 
grande scène de la vie céleste par quelque espièglerie 
d'enfant. Ensuite ils ont acquis, moyennant 5,000 gai- 
nées (plus de 450,000 fr.), un grand tableau qui fai- 
sait partie du majorât des marquis de Pedroso, de 
Cadix. On l'appelle, à Londres, la Sainte Famille; je 
crois que son nom serait plutôt la Trinité, En voici 
brièvement le sujet : entre sa mère et saint Joseph, 
qui Tadorent agenouillés à ses côtés, le Christ enfant, 
monté sur le fût brisé d'une colonne, comme pour 
s'éloigner de la terre, et portant au ciel ses regards 
ardents, semble se réunir par la pensée aux deux au- 
tres personnes de la divine triade, au Saint-Esprit qui 
plane sur sa tête, et au Père éternel qu'on aperçoit 
plus haut, entre un chœur d'archanges et de séraphins. 
J'avais vu ce tableau avant qu'il appartînt au musée, 
et je me rappelle que, dans l'enthousiasme où sa vue 
m'avait jeté, j'écrivais que c'était une œuvre divine, 
certainement la plus belle du maître qui soit sortie de 
l'Espagne. Je ne rétracte point le premier éloge, mais 
le second, je l'avoue, pourrait être contesté. Nous 
avons maintenant en France quelques morceaux d'une 
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bemté) moD ivpériemre^ tu moins égale ; par eném*- 
pie, sans parler des coUectioDS particulières, la Sainte 
Famille du Louvre, qui a la plus grande analogie a?ee 
le tableau de Londres par la disposition du sujet, le 
style, la manière, et jusque par le détail des accessoires. 
Non contents de ce chef-d'œuvre, les Anglais vieil-*' 
fient encore d'acheter, au prix de 2,000 gainées, un 
autre ouvrage de Murillo, bien moins important ù Y on 
s'en tient au titre, ou si l'on compte les personnages; . 
mais certes d^une valeur égale, si Ton ne cherche que 
le mérite d'exécution et le charme de la vue. Ce n'est 
rien de plus qu^un petit Saint Jean, presque nu sous 
une peau de chèvre, qui joue avec un agneau. Mais 
quel corps d'enfant ! quelle grâce naïve et touchante ! 
quel mouton plein d'amour et de bonté 1 et comme 
cette scène innocente est bien disposée dans un paysage 
solitaire ! comme elle se détache gracieusement sur un 
fond obscur de rochers et débroussailles I On ne peut 
rien voir de plus doux aux yeux, de plus doux à 
l'âme. Si Ton regrette quelque chose, après une lon- 
gue contemplation, c'est que saint Jean ne soit guère 
qu'un bel et aimable enfant, plein d'enjouement, de 
grâce et de candeur. On souhaiterait è son visage un 
peu de cette expression pensive et profonde que Mu- 
rillo a toujours donnée au Christ enfant, qu'on trouve, 
par exemple, dans le Jésus au mouton du musée de 
Madrid, si noble, si sublime, dont la pose est hardie, 
le front méditatif, le regard fier et profond, qu'on 
trouve aussi, à Londres même, dans le Jésus de la 
Trinité. Ces deux tableaux de la National Gallery 
appartiennent évidemment, Fun et l'autre, à la grande 
époque de Murillo, à celle de ses plus^éminents chefs- 
d'œuvre, lorsque, âgé déjà d'un demi-siècle, il mon- 
trait ce que peut un grand artiste, quand au feu d'une 
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ma^flfatioD toojcHif » jeune se mék rexpérienee de 
rage et da travail. 

En songeant combien il y a peu de temps que Féeole 
espagnole est connue en Europe ^ je ne m'étonne 
point que Murillo seul soit représenté au musée de 
Londres, et qu'on n^y voie eneore auenn des peintres, 
tels que Zurbaran, Alonzo Cano^ Morales^ etc.^ dont 
lès œuvres ont commencé depuis quelques années à 
pénétrer chez nous. Mais, ce qui est singulier, c'est 
qu^un grand peintre espagnol, qui a travaillé en Italie, 
qui a porté un surnom italien, et qui a répandu comme 
un Italien ses nombreux ouvrages, Ribera enfin, n^ait 
pas même un échantillon dans ce musée. On m'a ré- 
pondu, quand je témoignais ma surprise à ce sujet, 
qu'il y avait en Angleterre une prévention contre lui, 
et que, pour bien vendre ses tableaux, il fallait les pré- 
senter sous le nom supposé de quelque parrain. Gela 
me semble étrange, j'allais dire extravagant, sous tous 
les rapports ; je m'étonne qu'il puisse exister dans les 
arts une prévention systématique et générale, et je ne 
m'étonne pas moins qu'elle tombe sur un des plus 
grands peintres, honneur de son école, honneur de 
son pays adoptif , et duquel on s'accorde à dire qu'au 
moins dans la représentation matérielle des objets de 
la nature, nul ne l'a vaincu pour l'énergie, la puis- 
sance, l'effet et la sohdité. Il faudra bien que les An- 
glais reviennent de cette idée bizarre, véritable pré- 
jugé, et qu'ils rendent chez eux, à Ribera, le rang qu'il 
occupe dans l'opinion du reste du monde. 

On pourrait être surpris que, de toutes les écoles, 
la française soit peut-être le mieux représentée à 
Londres. Mais, après avoir reproché aux Anglais une 
injuste préoccupation, nous devons reconnaître aus- 
sitôt que, malgré la naissance et le nom de ces deux 
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maîtres, ils professent une admiration sans bornes 
pour notre grand philosophe Nicolas Poussin et pour 
notre grand paysagiste Claude Gelée, ou le Lorrain, 
qu'ils appellent simplement Claude. La National Gai- 
ûry ne pouvait avoir aucune des œuvres capitales de 
Poussin^ le Déluge, la Femme adultère, le Jugement 
de Salomon, YArcadie, etc., dès longtemps recueillies 
dans notre musée du Louvre ; elle a fait du moins un 
choix heureux parmi les autres. Je ne parle point des 
tableaux qu'elle a reçus en dons, et desquels elle n'est 
pas précisément responsable. Il y a, par exemple, un 
Persée médusant Phinée et ses guerriers, qu'elle n'au- 
rait sans doute pas acquis d'une autre manière. Dans 
cette scène très-confuse et mal disposée, tandis que 
diverses parties révèlent Ja main du maître, d'autres 
semblent la démentir, telles que certains manteaux 
qui' sont simplement, d'horribles taches rouges ou 
bleues. A tout prendre, c'est une laide peinture, et, 
si elle est de Poussin, ce ne peut être que de sa jeu- 
nesse, de son époque d'inexpérience et d'essai. J'en 
dirais presque autant de la Peste d'Ashdod; mais, 
parmi les huit tableaux qui le représentent, il en est 
six dignes de lui : Jupiter et Antiope, scène d'une 
hardiesse un peu mythologique ; Céphale et l'Aurore, 
composition pleine de poésie ; V Éducation de Bac- 
chus, petit cadre fin, spirituel, charmant; un beau 
paysage historique où l'on voit Phocion lavant ses 
pieds à la fontaine publique, c'est-à-dire expliquant 
par un emblème la pureté et la simplicité de sa vie ; 
enfln deux Bacchanales, vrais chefs-d'œuvre de science 
et de grâce, qui exhalent le plus pui* et le plus délicieux 
parfum de l'antique. L'une est. simplement* tin chœur 
de danse, mais varié, plein d'épisodes, dont tous les 
personnages se tiennent et s'unissent/ depuis I^ nym- 
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phe renyersée par le satyre jusqu^aax petits enfants 
ivres qui se disputent la coupe dans laquelle une bac- 
chante leur exprime du raisin. L'autre, supérieur en- 
core, à mon avis, par la composition générale et par 
le fini singulier de l'exécution, est des plus considéra- 
bles de son auteur, qui partageait le goût des anciens 
pour ce sujet. Des détails pleins de variété autant que 
de grâce et d'esprit, mais s'enchainant avec aisance 
dans un heureux ensanble, font de la vue de ce tableau 
la plus charmante comédie à laquelle on puisse assis-^ 
ter. Ici le gros Silène ivre, que soutiennent avec effort 
deux robustes adolescents ; là, une danse animée et 
folâtre ; plus loin, un Âne effronté qui s'attaque à la 
belle croupe d'une centauresse et que le bâton punit 
' de son insolence ; puis, cavalcadant sur une chèvre 
indocile, une faunesse rieuse, la plus ravissante fri- 
ponne dont {es yeux puissent donner Tivresse ardente 
qui n'est pas celle du vin. En vérité, toute la comédie 
antique revit dans ce tableau , où Ton croirait voir 
représentée une de ces joyeuses et turbulentes atella^ 
nés venues à Rome du pays des Osques. 

Quant à Claude le Lorrain, on peut dire que les 
Anglais ont pour lui une véritable idolâtrie. Si je ne 
partageais pleinement leur admiration passionnée, je 
dirais volontiers qu'à son égard ils portent à l'excès 
contraire la prévention que je leur reprochais tout à 
l'heure d'avoir contre Ribera. Tout ce qui vient de 
Claude est bon, précieux , inestimable. Avec cette 
pensée et le prix énorme auquel ils ont porté ses œu' 
vres, on conçoit sans peine qu'ils arriveront bientôt à 
les accaparer entièrement. Notre musée du Louvre 
n'en a qu'un petit nombre, guère plus que le musée 
de Madrid, qui possède neuf tableaux de ce mattre, et 
je n'en ai pas trouvé six dans toute l'Italie. A Lon-* 
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dres, au contraire , dans le peu de cabinets que j'ai 
pu visiter^ j'ai compté au moins quarante^ tableaux 
de Claude. La National Gallery elle seule en a dix , 
tous incontestables» la plupart importants. 

Il en est deux, d'égale et de la plus grande dimen- 
sion, auxquels on a donné, en les faisant pendants 
Fun de Tautre, la place d^honneur dans le salon prin« 
dpaL Us sont nommés, Fun les Noces de Rébecca et 
de Jaeoh ^ Fautre la Reine de Saba ; mais ils n'ont 
de biblique que le nom. Dans un paysage tout italien 
et tout moderne, on voit une espèce de ballet cham- 
pêtre sur une vaste pelouse, et, plus loin, uiie troupe 
de cavaMers qui débouche dans la campagne. Cela 
ressemble si peu Mx Noces de Jacob que, de Fun de 
ses détails^ on appelle plus communément ce tableau 
le Moulin. Claude en a fait une répétition» et les deux 
exemplaires sont partagés entre la galerie de Londres 
et celle du palais Doria, à Rome. Chacune d'elles 
veut avoir l'original ^ qu'il serait sans doute fort difficile 
de découvrir, même si l'on pouvait faire une compa- 
raison côte à côle. Pour la Reine de Saba^ c'est-à-dire 
rembarquement d'une princesse et de sa cour , en 
costume du dix-huitième siècle, qu'on suppose la reine 
de Saba allant visiter Salomon, c'est une de ces mer-* 
veilleuses marines comme Claude seul a su les faire, 
seul a pu les oser. De chaque côté, une longue rangée 
de palais et de jardins formant le port et s'effaçant 
peu à peu dans une lointaine perspective; au fond, 
le soleil levant, étendant sur la mer, du bout de Fho- 
rizon, des rayons éclatants, br^és par les flots. Il se- 
rait, certes, puéril dlnsister sur Fexquise et prodi- 
gieuse perfection de ce genre de peinture. Tout homme 
qui a vu avec des yeux intelligents une œuvre de 
Claude, n'a pas besoin qu'on éveille son souvenir et 
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qu^oo échauffe son enthousiasme. le ne dirai donc 
qu^une chose à propos de cette Reine de Saha^ peinte 
pour le duc de Bouillon, et qui a traversé la collection 
de M. Sébastien Érard, à Paris, avant d^arriver à 
celle de M. Aqgerstein ; c^est qu'il y a peut-être un 
tableau égal dans toute l'œuvre de Claude, mais qu'il 
est impossible d'en trouver un supérieur. 

Celui qui, dans la galerie de Londres, s^en rappro- 
che le plus par la ressemblance et le mérite, c'est la 
Sainte Ursule et les Onze mille Vierges , autre em- 
barquement, autre marine encadrée dans des palais, 
mais d'une dimension plus petite, et que les derniers 
rayons du soleil couchant colorent d'une teinte pour- 
prée; il faut dire aussi autre chef-d'œuvre, qui par- 
tage avec la Reine de Saba l'admiration unanime des 
connaisseurs. Les paysages proprement dits, pour 
lesquels le nom de leur auteur, dont la manière est 
si connue , me dispense aussi bien de toute descrip- 
tion que de tout éloge, fk)rtent les titres suivants : 
Sinon conduit devant Priam, Réconciliation de Ce-- 
phale et de Procris^ Mort de Procris , Narcisse de-- 
venant amoureux de lui-même et Agar dans le désert. 
Une petite marine et une charmante étude diaprés 
nature complètent la riche part de Claude dans la Na- 
tional Gallery. 

Il y a place encore, pour d'autres Français , mais 
seulement paysagistes et de Técoie de Poussin. Outre 
une assez belle toile de son élève Sébastien Bourdon, 
qui représente le Retour de V Arche d'alliance^ on y 
compte six ouvrages de son beau-frère, de ce Gaspard 
Dughuet, qui mérita, non moins par le talent que par 
la parenté, de prendre le nom même de Poussin. 
Les principaui sont Abraham préparant le sacrifice^ 
une Vue près d'Àlbano^ et enfin Enée etDidm, ma-* 
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gnifique représentation d'on orage où les figures ont 
été peintes par l^Albane. 

Les Flamands n*ont aus^ que des échantillons, 
mais assez nombreux et assez variés . Parmi les 
grands, Rubens a , comme il est jxiste, la plus forte 
part. D'abord une très-belle répétition, avec quelques 
variantes, je crois, de son fameux tableau allégorique 
appelé la Paix et la Guerre^ puis une autre grande 
composition originale qui représente la Plaie des 
serpents. Ainsi qull arrive souvent au grand peintre 
d'Anvers, dont les œuvres présentent entre elles tant 
d'inégalité, il y a du choix à faire même entre les di- 
verses parties de ce tableau. Le Moïse et FAaron me 
semblent hideux ; mais, en revanche, dans les corps 
agonisants des Égyptiens que les serpents dévorent et 
empoisonnent, se rencontrent des beautés de premier 
ordre, et des fragments tout à fait admirables. Là, 
Rubens ressemble à un grand écrivain qui, ne pou- 
vant jamais dépouiller entièrement son génie, jette 
des pages sublimes dans une œuvre défectueuse, trop 
vite conçue, trop vite exécutée. 

Les Aumônes de saint Bavon ne sont qu'une 
grande esquisse, remarquable surtout par sa belle 
ordonnance. On peut en dire autant de VEnlèioement 
des Sabines, où Rubens a placé des dames de son 
temps, vêtues de soieries et parées de joyaux, ainsi 
que d'une Sainte Famille, de commande probable- 
ment, car elle sent l'ouvrage de pacotille. Outre ces 
morceaux d'histoire, le musée de Londres possède 
encore deux paysages de Rubens, dont le plus consi- 
dérable représente, dit-on, son propre château, situé 
entre Anvers et Rruxelles. Quoiqu'il s'y trouve divers 
détails étranges, des perdrix grosses comme des mou- 
tons et des vaches couleur de rose, ces tableaux 
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n'attestent pas moins la variété et la puissance du ta- 
lent de leur fécond auteur. 

Peintre d'histoire, Van-Dyck est bien faible à li 
National Gallery. Son Saint 4^roise^ fermant les 
portes de la cathédrale de Milan à Tempereur Théo* 
dose, est un sujet confus, durement traité et qu'on 
ne peut guère accepter que pour une esquisse. J'aime 
mieux sa belle étude de chevaux, qu'on suppose 
représenter ceux d'Achille, les fils de Zéphyr. Mais, 
peintre de portraits, Van-Dyck a laissé là un de ses 
plus magnifiques chefs-d'œuvre. C'est le buste d'un 
homme touchant à la vieillesse, d'une physionomie 
grave et noble, qu'on croit être le savant Gevarlius 
(Gevaerts, secrétaire de la ville d'Anvers), son ami et 
celui de Rubens. Je n'ai pas souvenir d'avoir vu un 
plus vigoureux portrait de Van-Dyck, et certes, dans 
son œuvre entière, il serait difficile d'en trouver un 
plus fermement touché» plus doué d'expression et de 
vie. C'est un ouvrage qu'il faut placer au premier 
rang du genre. 

Rembrandt aussi, Rembrandt que les Anglais esti- 
ment avec la même ferveur de mode que Poussin, 
Claude ou Murillo, se montre sous les deux aspects de 
son talents II a, d'une part, les portraits «d'un mar- 
chand juif et d'un capucin , fort beaux , fort éner- 
giques, mais inférieurs cependant à quelques-uns de 
ceux qu'on peut trouver à Londres dans les collec- 
tions, notamment au palais de la reine, si riche en 
tableaux flamands. Il a, de plus, une excellente petite 
esquisse d'une Descente de croix, en grisailles, aussi 
vigoureuse que ses meilleures gravures à l'eau-forte, 
— une charmante pochade représentant une femme 
du peuple qui relève ses jupons pour entrer dans 
l'eau, — enfin deux vrais tableaux d'histoire, bien que 
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de petite dimension, la Femme adultère et V Adoration 
des bergers, A Tindication du premier sur le livret, 
on a joint un luxe de preuves et de témoignages pour 
en constater rauthenticité. Cette précaution me Ta 
rendu suspect, et l'examen attentif de l'ouvrage n'a 
pas effacé cette première impression. Certaines par- 
ties de clair-obscur demeurées incertaines, et le fini 
trop léché des figures éclairées, semblent accuser un 
élève aux prises avec l'original du maître. Je ne serais 
pas étonné qu'on trouvât cet original, et peut-être^ si 
je connaissais mieux les cabinets de Gànd, de Bruges^ 
d'Anvers, d'Amsterdam, l'aurais-je déjà nommé moi- 
même. Quant au second tableau , V Adoration des ber- 
gers, on a pu lui épargner les certificats ; celui*là se 
recommande tout seul, et le maître s'y montré plei- 
nement, avec sa merveilleuse liberté de pinceau, avec 
son étonnante vivacité de couleur et d'action, qui va 
si bien aux caprices d'un goût un peu grotesque. 

Pour terminer la revue de ce qu'on appelle les 
grands Flamands, je n'aurais guère à citer qu'une 
espèce de Sainte Famille, par Jordaens, toute rouge, 
toute enflammée. Mais il faut joindre à cette liste, 
outre deux portraits de Van-der-Helst, celui plus beau 
et plus précieux de Milton, par Van-der-Plaas. Le 
poëte de l'Éden est représenté dans toute la simplicité 
de costume d'un puritain; il lève, sans alSectation 
d'enthousiasme, ses grands yeux, très*cernés, qui 
n^étaient pas encore fermés à la lumière ; et sa figure, 
pensive, noble, calme, exprime tout à la fois la sévé- 
rité et la douceur. 

Quant aux petits Flamands, ils sont peu nombreux 
contre Tbabitude. Je crois que deux jolies marines en 
miniature, de Guillaume Yan-der-Yelde ; deux petits 
intérieurs de Maês, très-lumineux; un paysage de 
Cuyp , un autre de Van-der-Neer et deux ou trois 
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tableaux de Tëniers, forment tout leur apport à la 
National Gallery, Parmi ces deruiers, il faut citer de 
préféreuce un Concert de village, charmant, spirituel, 
de la plus fine exécution, et les Avares, sujet un peu 
^riste, un peu durement traité, mais d'une incroyable 
vigueur. Comme ce tableau est beaucoup plus grand 
que ne le sont d'habitude ceux de Téniers, et comme 
on les estime d'ordinaire par pieds, pouces et lignes, 
celui-là doit avoir une grande valeur conunerciale. 
Cependant je préférerais, si le choix m'était laissé, le 
paysage d'Albert Cuyp, l'un des plus importants de 
son auteur, sans nul doute. Tout y est excellent ; un 
cavalier vêtu de rouge, dont le cheval pose en rac- 
courci, une jolie petite bergère qui répond timide- 
ment aux questions du voyageur, son chien, ses mou- 
tons, leau, la terre, le ciel, la lumière, tous ces détails, 
parfaits en eux-mêmes, forment un parfait ensemble, 
vrai modèle du paysage simplement copié sur nature. 

Reste l'école anglaise. 

Je voudrais bien sincèrement, par esprit de grati- 
tude, de juste courtoisie et même par amour-propre, 
rendre à quelques artistes de cette école l'admiration 
qUe portent les Anglais à notre Claude, à notre Pous- 
sin. Ce serait le moyen sûr de n'être pas accusé d'une 
des petitesses, à mes yeux les plus sottes et les plus 
coupables, celle de porter jusque dans les arts d'in- 
justes préventions nationales. Mais est-ce ma faute si 
nul peintre anglais n'approche des maîtres incontestés 
que j'admire si franchement et si pieusement dans les 
écoles qui ne sont pas la française? Que l'on me 
montre, parmi eux, je ne dis pas un Léonard, un Ra- 
phaël, un Titien, un Dominiquin, unRubens, un Mu- 
rillo, mais seulement quelque chose qui vaille le der- 
nier représentant des diverses écoles étrangères dont 
je viens de nommer les chefs, et certes je n'affaiblirai 
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pas les éloges qui lui seront dus. Hais d'abord y a-t-il 
une école anglaise? ou voiton la trace de maîtres et 
de condisciples, de style commun perpétué par la tra- 
dition? quel choix peut-on découvrir entre Fidéal et la 
. vérité, la forme et la couleur, l'expression et l'effet ? Il y 
a, dans Tart anglais, quelques individualités, j'en con- 
viens, mais aucune école. Parlons donc des individus. 

La National Gallery n'ayant aucun ouvrage , ni 
du chevalier Lely (Pierre Van-der-Faës), le disciple de 
Van-Dyck, ni de Gottfried Kneller, peintre officiel 
sous cinq souverains , de Charles II à Georges r^^ 
tous deux Allemands d'origine , elle n'a pas de plus 
anciennes peintures anglaises que celles de William 
Hogarth, né en 1698, mort en i764. Ce sont aussi 
les meilleures, du moins à mon avis. Outre le portrait 
de ce maître bizarre, humourist , comme rappellent 
ses compatriotes, qui s'est peint en bonnet de nuit et 
en compagnie de son vieux chien Tray , le musée de 
Londres a sa collection de six tableaux connue sous le 
nom du Mariage à ta mode. C'est, comme l'autre 
collection appelée Travail et Paresse , une espèce de 
roman moral en six diapitres. Hogarth est assez 
connu par la gravure pour qu'il soit inutile de dire 
que ces diverses compositions sont spirituelles, fines 
et profondes. J'ajouterai, ayant devant les yeux les 
originaux, que le dessin en est fort aventureux et la 
couleur un peu terne. Mais ces défauts, qui ne doi- 
vent guère plus choquer dans les ouvrages d'Hogarth 
que dans des caricatures, sont rachetés amplement 
par une originalité véritable, naturelle, charmante , 
où Ton trouve le style de Sternetraduit par le pinceau. 

Après Hogarth, Tordre des dates amène sir Joshua 
Reynolds, que les Anglais regardent unanimement 
comme leur premier, leur unique peintre de haut 
style. Il a laissé quelques beaux portraits, entre autres 
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celui de la célèbre tragédienne mistress Siddons, qui 
est à Dulwtch-Galleryy et celui de lord Healhfield, le 
défenseur de Gibraltar lors du siège de 1784, qui est 
au musée. Son enfant en prière, appelé Samuel , est 
d'une expression assez vive, quoique d'une naïveté 
bien recherchée. Mais ses compositions historiques , 
soit sacrées, soit profanes, me semblent, sauf la cou- 
leur, autant de dérisions. Il réunit, par exemple, non 
en un groupe, mais dans un cadre, ce qui est fort 
différent, un vieux jardinier, une petite fille de douze 
à treize ans et un enfant au berceau, tous trois de la 
plus pure race anglaise, et l'on appelle cela la-Sainte- 
Famille. Ailleurs il rassemble trois grandes dames 
fort sérieuses, fort prudes, habillées jusqu^au cou , 
portraits reconnus des filles d*un sir William Mont- 
gomery ; et Ton appelle cela les Trois Grâces parant 
V autel de VHyménée. Et les deux tableaux sont peints 
dans un style désordonné qui veut être hardi, à 
grands coups de brosse, comme une décoration, 
mais avec un éclat souvent faux, et certes avec moins 
de justesse que de vigueur. 

Richard Wilson est un paysagiste assez heureux 
dans ses compositions, et d'une exécution sage, qu'on 
a nommé le Claude anglais ; mais il ne faut voir dans 
cet éloge qu'une simple figure de rhétorique. Je préfère 
Thomas Gainsborougb, qu'on pourrait appeler avec 
plus de justesse le Salvator anglais. Dans son incorrec- 
tion un peu rude, un peu sauvage, il y a du moins des 
effets pleins de force etqui ne manquent point de vérité. 

Ces deux paysagistes nous conduisent jusqu'à l'é- 
poque contemporaine, où nous trouvons Benjamin 
West, Thomas Lawrence et David Wilkie. Le pre- 
mier, dont la réputation me semble tout à fait inex- 
plicable, est un héritier collatéral de l'écoiè de David, 
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à laquelle il se rattache seulement par de communs 
' défauts. Son Cléombrote banni par Léonidas semble 
l'œuvre empesée de quelque rapin de 4840 ; et quant 
à son tableau du Christ guérissant les malades, j'af- 
firme sérieusement que nos jurys d'exposition l'ex- 
cluraient, et en toute justice. 

Bien plus célèbre, même dans notre pays, où il a 
trouvé des admirateurs enthousiastes, l'bomas Law- 
rence ne doit pas, sans doute, être ravalé aussi bas. 
Mais pourtant qui soutiendrait aujourd'hui que son 
mérite égale pleinement la réputation dont il a joui ? 
Qui ne convient qu^elle ne fut guère qu'une de ces 
vogues nées au souffle de la fortune, que la mode en- 
fante, que la mode emporte? Son mérite se mesura 
par comparaison, et Lawrence fut grand parce qu'il 
était seul. J'ai dit ailleurs quel effet produit, au sor- 
tir des salles ou Vatican , la vue de son portrait de 
George IV ; je puis dire que l'effet est presque le même, 
lorsqu'au sortir des salons de la National Gallery, la 
mémoire pleine encore du Saint Jean de Murillo, 
du Bacchus de Titien, de la Vénus de Corrége, on 
trouve, dans le cabinet des peintres anglais modernes, 
quelques portraits de Lawrence, ceux de West, de 
M. Angerstein, de John Kemble dans le rôle d'Ham- 
let. C'est alors qu'on voit clairement, par la compa- 
raison avec les grands coloristes, combien ces por- 
traits sont roses, frais, fades, maniérés, faux enfin. 
Nous avons des peintres qu'on ne prend au sérieux 
que dans le monde des dames, qui égalent assuré- 
ment Lawrence pour la correction, pour la vérité, et 
même pour l'effet. Je sais que des connaisseurs, même 
sévères, admirent complètement certains portraits de 
Lawrence, ceux entre autres qu'on a rassemblés dans 
les appartements de Windsor, et qu'il a peint une belle 
tête d'enfant, celle qu'il fit exposer à Paris ; mais ces 
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morceaux d'élite sont rares dans son œuvre, et, par 
malheur pour sa gloire posthume, il ne s'en trouve 
aucun dans les collections publiques. 

Quanta David Wilkie, Va\iie\}vô\ï Colin-Maillard ^ 
du Jour des loyers, des Politiques de village , il pro-» 
cède un peu d*Hogarlh parles intentions, et beaucoup, 
par le fairc^ des petits Flamands, surtout d'Adrien 
Ostade, qu'il semble avoir pris particuUèrenaenl pour 
modèle. Il est spirituel, vif, enjoué, et J'on trouve 
dans tous ses détails Tœil d'un observateur exercé. 
Son exécution est fine et soignée; mais elle n'a pas le 
charmant naturel de ses maîtres, elle est déparée par 
un fâcheux abus du ton rosé, et ce défaut ou cette 
affectation ferait dire de Wilkie, avec une sorte de 
justice, qu'il n'est qu'un Ostade enluminé. 

Puisque la National Gallery a plusieurs ouvrages 
de Wilkie, peintre de genre et encore vivant, je m'é- 
tonne qu'elle ait négligé de se procurer quelque bel 
échantillon d'Edwin Landseer , autre peintre de genre, 
qui occupe aujourd'hui le premier rang parmi ceux 
de son pays. 11 est vrai que celui-ci est tout simple- 
ment un peintre d'animaux, moins encore, un peintre 
de chiens. Mais y a-t-il une galerie qui refuse les va- 
ches de Paul Potter, les chasses de Sneyders et d'Ou- 
dry , les Natures mortes de Van-Veenicx , ou seu- 
lement les fleurs de Van-Huisum ? D'ailleurs, à force 
d'études sur les formes extérieures et d'observations 
sur les mœurs et le caractère de ces intelligents ani- 
maux, H. Landseer s'est fait un domaine à part, où 
il règne en maître incontesté. Ses tableaux de chiens 
appelés les Amis (the Friends), les Epagneuls {th$ Spa- 
niel^)j le Premier pleureur du vieux Berger {the Old 
shepherd'schiefMourner) , Dignité et impudence [Digni- 
ty and impudence)^ sont de véritables compositions 
pleines de grâce, de^nesse, de vie, où T/esprit d'airan- 
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gemeut enfin ne le cède pas à la vigueur d'exécution. 
Je m'étonne aussi que les Anglais, en l'honneur de 
Fart national, n'aient point donné place dans leur ga- 
lerie à la peinture in water colours, à l'aquarelle. On 
peut dire qu'aujourd'hui, parmi eux, la vraie peinture 
est complètement abandonnée. Là, le gouvernement 
ne fait aucune commande, et les nombreux amateurs 
qui encombrent leurs hôtels d'objets d'art, n'achetant 
que des tableaux anciens, font ouvertement profes- 
sion de mépriser les tableaux modernes; et il suffit, 
en vérité, de voir une des exhibitions annuelles pour 
comprendre , pour excuser même ce mépris systéma- 
tique. D'une autre part, l'aquarelle est fort à la mode, 
et se paye aussi cher que la grande peinture. De ces 
deux faits combinés il résulte que, soit impossibilité 
de réussir dans une sphère plus élevée, soit désir d'u- 
tiliser leur travail et nécessité de vivre, les artistes 
anglais se jettent tous dans l'aquarelle, qui est devenue 
la véritable peinture nationale. Us excellent dans ce 
genre secondaire, comme dans le buste, qui est le 
genre secondaire de la sculpture, comme dans la vi- 
gnette, qui est le genre secondaire de la gravure. Le 
nombre des peintres d'aquarelles est devenu si grand, 
qu'ils forment aujourd'hui deux vastes sociétés ou 
corporations, l'ancienne et la moderne, et qu'ils ont 
chaque année deux expositions rivales. Plusieurs d'en- 
tre eux ont porté ce genre à ses extrêmes limites , et. 
l'ont grandi jusqu'au point de l'approprier à tous les 
sujets que traite la grande peinture. Assurément les 
tableaux de Lewis, de Warren, de Haghe, les paysages 
de Copley Fielding, de Harding, de Turner, de Bent- 
ley, de Prout, ne dépareraient point une galerie sé- 
rieuse, et quelques-une§ de leurs œuvres choisies 
méritent de prendre place, pour la compléter , dans 
la NaPional Gallery. 
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Le palais d'Hamptoa-Court, composé d'un bizarre 
amalgame de bâtiments anciens et de constructions 
modernes, est situé à douze milles de Londres, sur la 
rive droite de la Tamise , qui, lorsqu'on en remonte 
^ le cours, grand fleuve de son embouchure jusqu'à la 
capitale, n'est déjà plus là qu'une petite rivière. Si 
Windsor, encore dans toute sa splendeur féodale, est 
le Versailles de l'Angleterre, Hampton-Court en est 
le Saint-Germain ; et si Ton voulait faire l'histoire de 
ce vieux château, maintenant abandonné, ce serait 
faire, en quelque sorte, l'histoire même du pays sous 
les souverains dont il fut la résidence. Elle est toule- 
fois assez curieuse pour que nous en donnions un 
aperçu. 

Le manoir d'Hampton est mentionné dans le Dooms" 
day-Booky ce grand cadastre de l'Angleterre, dressé 
sous Guillaume le Conquérant après le partage des 
terres entre ses barons, et qui fut ainsi nommé (Livre 
du jour du Jugement) par les Saxons dépossédés. Ce 
manoir appartenait alors à un certain Walter de 
Saint-Walaric ; sous Edouard le Confesseur, il était 
au comte (Earl) Algard. En 1211 , une lady Joan Grey 
(qu'il ne faut pas confondre avec Jeanne Gray) en fit 
donation aux chevaliers hospitaliers de Saint-Jean-de- 
Jérusalem, depuis chevaliers de Rhodes et de Malte. 
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Il Tint ensuite, je ne sais comment, en la possession 
du cardinal Wolsey. Ce fut ce prélal célèbre qui, en 
1515, fit bâtir l'ancien palais, sous la surintendance 
du gardien des Cinq-Ports, et, dit-on, sur ses propres 
dessins ; car, ainsi que beaucoup d autres ecclésiasti- 
ques de cette époque, il était versé dans la connais- 
sance de l'architecture. Il en fit sa résidence favorite , 
et c'était là que ce fils de boucher, hocher' s dog^ 
comme rappelaient ses ennemis , devenu archevêque 
d'York, cardinal de Cicely, légat du pape, lord haut 
chancelier d'Angleterre, traitant directement avec les 
ambassadeurs étrangers, et menant à sa suite une 
garde de huit cents hommes, sans compter les cham- 
bellans, médecins, aumôniers, ménestrels, huissiers, 
cuisiniers, palefreniers, etc.; c'était là, dis-je, qu'il 
donnait ces grands festins, ces magnifiques bals 
masqués, dont il est resté de si pompeuses descrip- 
tions. Ce luxe royal excita la jalousie de la cour ; et, 
pour éviter une disgrâce qu'il encourut plus tard, 
Wolsey fit don de son château à Henri VIII , en lui 
^sant qu'il avait voulu seulement faire l'essai d'une 
résidence qui fût digne d'un si grand monarque. Il 
reçut en échange le manoir de Richmond. 

En 1538, un acte du parlement fit Hampton-Court 
chasse royale, afin que Henri, déjà vieux, pût se li- 
vrer, près de Londres, à son exercice favori. Puis, 
en 1540, un autre acte convertit ce manor en fie^f 
d'honneur [in honour^ c'est-à-dire qui ne relevait que 
de la couronne) , et l'emploi de chief Steward of the 
Aonot^r fut donné dès Jors aux plus grands personnages 
et aux favoris les plus comblés (1). Ce fut à Hampton- 



(I) Qa cite succei^sivciiicot sir Anthony Brownr, sir MichafI Stan- 
hope, le marquis W'iUiam de ÎS'orthampton, le comte Charles de 
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Court, le 12 octobre 1537, que naquit Edouard VI^ 
fils de Jeanne Seymour, que Henri VIII épousa le len- 
demain même du supplice d'Anne Boleyn (20 mai 
1556), et qui fut la plus aimée de ses femmes, peut- 
être parce qu'elle vécut le moins longtemps. Ce fut 
encore à Hampton-Court, le 8 août 1540, que Calba- 
rine Howard fut saluée reine, et, le 15 juillet 1S43 , 
que Henri, déjà veuf de cinq femmes, épousa lady Ca- 
tharine Parr, veuv6 de lord Latimer. 

Son successeur enfant, Edouard VI, y tint, en ^ 551 , 
un grand chapitre de Tordre de la Jarretière, où fu- 
rent créés les ducs de Suffolk et de Northuiùberland. 
La reine Marie la catholique y passa. la lune de miel , 
lorsqu'elle épousa Philippe II d'Espagne ; et ces deux 
souverains célébrèrent à Hampton-Court les fêtes de 
Noël de 1558. Sa sœur Elisabeth Fanglicane, devenue 
reine, prit en affection cette résidence ; on sait qu'elle 
y fit la Noël avec un grand éclat, en 1572 et ^593. 
Sous le pédant Jacques P'', quand il vint d'Ecosse oc- 
cuper le trône delà reine- vierge, eurent lieu à Hamp- 
ton-Court, en >I605 , ces fameuses conférences entre 
les presbytériens et les prélats de TÉglise établie, sur 
la question de conformité. La reine Anne , femme de 
Jacques, y mourut le 2 mars 1618. 

Jusque-là, Hampton-Court avait paisiblement passé 
de main en main aux différents princes qui se succé- 



iS'ottiDgham, le dac Georges de Buckingham, Ghristopber Villiers, 
comte d'ÂDgIesey ; sous Cromwell, le garde du sceau privé. Thomas 
Smitherly, et Natbaniel Waterhoase ; sous Charles II, le général 
Monck , devenu duc d'Âlbemarle; puis la duchesse de Cleveiand, 
sous le nom de William Yqung, depx comtes d'Halifax, lady Anne 
Nortb, comtesse de Guilfort, morte en 1797 ; puis, sous George^II, 
son frère le duc de Glarence, et, à présedt, la reine douairière Adé- 
laïde, veuve de Guillaume lY. 
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daient sur le trône. Nous allons y voir apparaître un 
maître nouveau, un autre souverain, le peuple. Char- 
les r' et sa femnde, Henriette de France , fuyant la 
peste qui ravageait Londres, s'étaient installés une pre- 
mière fois dans cette résidence en 1625. Ce fut alors 
qu'on en fit une sorte de musée, et qu'on l'orna d^im- 
portants ouvrages d'art. Les cartons de Raphaël y 
furent apportés à cette époque. Seize ans plus tard, 
en 1641, Charles s'y réfugia de nouveau , fuyant un 
fléau plus terrible que la peste même, car c^était lui 
qui l'avait excité, la sédition populaire. Après les di- 
verses phases de sa lutte contre le j)arlement et la 
nation , il y fut ramené prisonnier de guerre, le 24 
août 4647, et gardée dans un emprisonnement royal, 
jusqu'au i 1 novembre , jour de sa, fuite pour Tîle de 
Wight, d'où il revint à Londres mourir sur l'écha- 
faud. 

Hampton-Court fut vendu par le parlement , avec 
d'autres propriétés royales, et acheté aux criées , 
moyennant 10,76S L 19 s. 6 d., par un certain John 
Phelps, membre des communes. Olivier CromweU 
l'acquit en 1656. Il y maria sa fille Elisabeth à lord 
Falconberg, le 18novembrel657, et y perdit, l'année 
suivante, sa fille favorite, mistress Claypole. 

La restauration déposséda la famille du Protecteur 
de son manoir d'Hampton pour le rendre aux Sluarts. 
Charles II et Jacques II Thabitèrent quelquefois. Mais, 
après la révolution glorieuse de 1688, Guillaume III 
adopta Hampton - Court,- en fit sa résidence habi- 
tuelle de campagne, et Farrangea dans l'état où 
il est encore aujourd'hui. Ce fut lui qui fit ajouter à 
Taijcien palais du cardinal Wolsey, tout entier dans 
le style gothique, vrai château féodal, avec tourelles, 
créneaux, meurtrières et mâchicoulis, la grande cour 
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à colonnes , dite du Jet d'eau (Foutain-court), et les 
deux grandes façades sur le jardiu, qui ressemblent» 
par leur dessin areliitectural , par leur mélange de 
pierres blanches et de briques rouges, aux parties de 
Versailles voisines de l'Orangerie. Ces constructions 
sont l'ouvrage de sirChristopher Wren, l'architecte de 
Saint-Paul. Ce fut aussi Guillaume III qui fit dessiner 
dans le goût français, et à l'imitation des jardins de 
Le Nôtre, le parc d*Hampton. On dit qu'il est en An- 
gleterre le seul de ce genre, mieux fait cependant pour 
une promenade publique ou une résidence royale 
que le jardin anglais, si convenable à une habitation 
particulière. Pendant les absences du roi Guillaume , 
qui séjourna longtemps en Irlande et dans les Pays- 
Bas , sa femme, Tillustre Marie, habitait d'ordinaire 
Hampton-Court. On montre.encore, dans les jardins, 
une allée couverte où elle se promenait de préférence, 
et, dans le palais, une chambre tendue de tapisseries 
brodées par elle et par ses dames. La reine Anne , 
Georges r% Georges II et sa femme Caroline, conti- 
nuèrent à visiter Hampton-Court, qui , depuis Geor- 
ges III, fut abandonné pour Windsor. Les apparte- 
ments sont distribués maintenant, en manière de 
retraites, aux vieux officiers de la couronne et aux 
veuves de ceux qui meurent avec l'emploi. 

Délaissé par la cour, Hampton est toujours visité 
par le public de Londres , qui s'y porte en foule les 
jours de fête, comme à un but de promenade, pour 
admirer ses jardins et sa galerie. Il y a dans le parc, 
outre de vastes allées, de belles eaux et de belles fleurs^ 
deux curiosités remarquables. L'une est le Labyrin-- 
the^ formé par des haies disposées de telle sorte que,, 
si l'on n'a un guide ou le plan à la main, il est à peu 
près impossible , une fois entré, de trouver une issue 
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à ce dédale inextricable. L'autre esl la fameuse treille; 
bien plus coanue chez nos voisins que ne l'est, à Pa- 
ris, celle de Fontainebleau. Elle ne se compose que 
d*un seul pied de vigne, le plus grand sans doute qu'il 
y ait au monde. Planté^ prest[ue par hasard, il y a 
soixante-quinze ans, ce cep est devenu monstrueux, 
et rempUt de ses branches toute une vaste serre, où il 
trouve une chaleur méridionale. A trois pieds du soi« 
il a 75 centimètres (27 pouces) de circonférence, et 
Tune de ses branches, repliée sur elle-même, a plus 
de 100 mètres (300 pieds) de longueur. Cette vigne 
produit, année commune, 700 kilogrammes de raisin 
noir, et la récolte va quelquefois jusqu'à 1,000. On 
conserve presque toute Tannée ces raisins, destinés 
uniquement à la table de la reine, et qu'on s'accorde 
à trouver exquis. 

La galerie de tableaux que renferme Hampton- 
Court, et qui est la plus considérable de rAnglelerre 
(au moins parmi les galeries publiques, car il y a de 
grands seigneurs qui pourraient bien lutter , en ce 
point aussi y avec leur prince) , comprend sept cents 
morceaux de peinture et de dessin, sans compter leS' 
grandes et curieuses tapisseries d'Arras et de Flandre^ 
qui ornent deux salles attenantes à la grande hall du 
cardinal Wolsey. Ces tableaux sont dispersés dans les 
appartements du premier étage, où Ton voit encore 
des lits, des prie-Dieu, des estrades, des meubles de 
tous genres, qui servaient jadis aux royaux habi- 
tants. C'est dire qu'il ne faut chercher dans leur dis- 
tribution, ni ordre quelconque, ni goût, ni intelligence, 
il est difficile, en effet, de voir un plus complet et plus 
affligeant pêle-mêle , une plus grande ignorance des 
règles qui doivent présider à Tarrangement d'une col* 
lection d'ouvrages d'art. Je ne parle pas seulement 
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d'un désordre moral, des époques transposées, des 
écoles confondues , de détestables croûtes accolées à 
des chefs-d'œuvre , d'évidentes copies ou des œuvres 
apocryphes mêlées à d'incontestables originaux ; Je 
parle aussi d'un désordre matériel, de grossières 
ébauches mises à hauteur d'appui, ts|ndis que de fines 
miniatures sont bissées au plafond ; de tableaux dans 
Fombre, quand ils mériteraient d'être vus, d'autres en 
plein soleil, qu'on ne peut voir davantage, d'autres 
tournés à contre-jour, et perdant leur effet. Tout le 
monde sait, par exemple, que la plupart des peintures 
SQut éclairées de gauche à droite, et doivent, autant 
que possible, recevoir le jour dans cette direction , 
pour que la lumière et les ombres soient à leur place; 
tout le monde sait aussi qu'en rangeant des tableaux 
dans une pièce éclairée latéralement , et ne recevant 
pas le jour d'en haut, on éprouve toujours l'embarras 
d'avoir trop de cadres pour l'un des deux côtés, pas 
assez pour l'autre. Eh bien, à Hampton-Court, on a 
si bien calculé la disposition des cadres, que , s'il se 
trouve, par bonheur, un tableau éclairé de droite à 
gauche, et pouvant aller à droite avec son jour propre, 
il est certainement pendu de l'autre côté. Je citerai , 
entre tous, une belle Foi de Guerchin, qui aurait dû 
occuper un panneau de droite, au lieu d'autres ta- 
bleaux placés à contre-jour, et qui est justement sur 
le papneau de gauche, soumise au même inconvé- 
nient. C'est bien trouvé pour un ouvrage de Guer- 
phin, celui de tous les peintres peut-être qui, par l'é- 
plat lumineux et transparent de son coloris, exige 
davaptage l'exacte application de la lumière. 

Malgré ce regrettable désordre, la collection d'Hamp- 
ton-Court est justement célèbre par deux genres d'ou- 
vrages dont elle a, sans contredit, les plus précieux 
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échantillons qu'il y ait au monde, les peinturesM'Hol- 
bein et les cartons de Raphaël. Ni l'artiste allemand, 
ni Tartiste romain, n'ont laissé nulle part, même dans 
leur patrie, de plus belles œuvres en ces deux genres. 
Je crois ne pouvoir mieux faire que de commencer 
par l'un et finir par l'autre cette revue de la galerie 
d'Hampton-Court. Entre les deux, je citerai les ou- 
vrages des diverses écoles qui m'ont paru le plus di- 
gnes d'être cherchés et remarqués dans celte masse 
confuse, où, même en laissant à part ces deux illus- 
tres noms, Ton trouverait encore, avec un peu de 
goût et beaucoup de sévérité, à former un précieux 
cabinet. 

Hans ou Jean Holbein, le fils, qu'on croit commu- 
nément né à Bâle, vers 4495, mais qui naquit réelle- 
ment à Augsbourg, en 1498, se décida, bien jeune 
encore (en 1526), à passer en Angleterre, non-seule- 
ment parce que son ami Érasme lui donna des lettres 
pressantes- de recommandation pour le chancelier 
Thomas Morus , mais surtout parce que sa femme , 
acariâtre comme celle de Socrate, lui rendait insup- 
portable le séjour de leur pays. Ses œuvres sont par- 
tagées entre les palais de Londres, de Windsor et de 
Hampton-Gourt ; mais ce deniier a la plus nombreuse 
et la meilleure part. On y compte vingt-sept tableaux 
de Holbein, réunis presque tous dans la grande pièce 
appelée her Majesty's Gallery. Les plus remarquables 
me paraissent être : parmi les portraits , Henri YIII 
et sa famille, la reine Marie, la reine Elisabeth enfant, 
puis jeune fille, François P^ Érasme, répété deux 
fois; Frobenius, Reskemeer, sir Henri Guildford, lady 
Vaux, le comte de Surrey, en pied et de grandeur na- 
turelle, le bouffon de Henri VIII, vu riant derrière 
une fenêtre en vitraux, le père et la mère d'Holbein , 
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sa femme, enfin lui-même, jeune et vieux ; parmi les 
tableaux, l'entrevue de Henri VIII et de François 1*', 
celle de Henri VIII et (îe l'empereur Maximilien, la 
bataille de Pavie, la bataille de Spurs, et la Madeleine 
au tombeau du Christ {Nolime tangere). 

Je n'ai pas besoin de faire coniprendre aux admi- 
rateurs d'Holbein, de sa manière à la fois si naïve et 
si savante, ou la vérité, qu'il cherchait pour premier 
mérite , n^excluait aucun de ceux que Tart réunit en- , 
core, combien une telle collection est intéressante et 
précieuse. L'artiste s'y montre tout entier, dans ses 
débuts, dans ses changements, dans ses progrès, tels 
qu'on pourrait douter, en voyant ses premiers et ses 
derniers ouvrages, que la même main les a produits. 
On le trouve toujours exact et correct, toujours es- 
clave scrupuleux de la nature; mais il est d'abord 
froid, dur, compassé; tout, chez lui, est sacrifié à la 
ligne. En peignant sur le bois ou la toile , il semble 
graver au burin sur une planche de cuivre. Peu à peu, 
sa manière devient plus douce, plus suave, plus élé- 
gante ; la couleur aussi, d'abord sèche et morne, 
prend de la pâte, de la transparence, de la chaleur , 
de l'éclat. Il se montre enfin tout à la fois grand dessi- 
nateur et grand coloriste : il est peintre achevé. 

Ce dernier degré de perfection se voit principale- 
ment dans les œuvres de son âge mûr, presque de sa 
vieillesse , dont les dates attestent l'époque ; par exem- 
ple, parmi les tableaux, la Madeleine au tombeau du 
Christ, qu'on croirait, à la vigueur d'expression, l'œu- 
vre d'un maître italien ; parmi les portraits , le sien 
propre, faisant pendant de celui de sa femme, tous 
deux fort âgés, ou celui du comte de Surrey, habillé 
de rouge des pieds à la tête, portrait dans lequel Hol- 
bein a vaincu cette difficulté de coloris dont Velaz- 
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quez aussi s^est joué, cent ans plus tard, dans le por- 
trait çlu pape Innocent ^. Jusqu(S-là, je n'avais guère 
Y|i ^'PQlbesin qup des grpductiops d^ sa jeunesse, pres- 
que toutes d£^qs ce style dur ^t ^^e qu'il a successive- 
ment amélioré. Il fqut yisiter Hari^ptpn-Gourt pour 
savoir juçqq'où il a ppr^é }es qualités qui lui man- 
qpçiien^ d'pt)ord, pour çavpjr ponibien il ^ été grand 
et complet. Presque toujours , c'est dpns quelque lo- 
calité spéciale que chaque maître se fait le mieux 
comprendre et le plqs admirer, liapl^aël k Bome , 
Titien à Venise et à Madrifl, Corrége à Parme, An- 
dréa del SartQ à Florence, Poussin à Paris, Claude à 
J^pndres ; polbein est à Hampton-Cpurt. 

Putre rétude d'Holbein lui-même, il y en aurait 
encore pne autre, et fort curieuse, à faire dans ses 
ouvrages. Parmi ces portraits de famille, ces entre- 
vues de souverains, ces batailles, ces tourqoi§, on re- 
trouve les costumes, les babitqdes, les mœurs d'une 
époque fameuse qui vit à la fois Charles-Quint, Fran- 
çois I*', Henri VIII, Léon X, un nouveau monde dé- 
couvert et conquis, deux réformes religieuses, et ce 
progrès gigantesque dans les lettres, les sciences, les 
arts, qu'on appelle la renaissance. Mais il faut laisser 
à d'autres ce sujet, qui n'est pas le mien, et revenir 
aux tableaux de la galerie. 

Pour achever l'école allemande, ou du moins celle 
d'Holbejn , je citerai quelques portraits de Janet 
(Fr^tqçois Clouet), que les Anglais nomment Janette, 
excellent imitateur du maître, et digne d'être souvent 
confondu avec lui; quelques portraits de Lucas de 
Heere, duquel on peut faire à peu près le même 
éloge ; dé Van-Bassen et de Janssen> qui a peint, entre 
autres, le beau Georges Villiers, duc de Buckingham. 
En voyant cette tête nob)e et gracieuse, oii excuse 
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aisément la tendre faiblesse d'Anne d'Autriche. Du 
resté, è ceux qui ont voulu faire de ce duc de Bucking- 
bam le pare de Louis XIV, on peut leur affirmer qu'il 
n'existe aupun rapport entre 1^ figure du nobleman 
anglais et celle du grand roi. Gela dit sans vouloir 
nullement décider la question , mais comme un fait 
qui a son importance. 

Holbein et ses disciples tiennent de si près aux Hol- 
landais et Flamands, à Lucas deLeyde, par exemple, 
que je passerai d'abord à fécole flamande. On pour- 
rait, dans Hampton-Gourt, écrire l'histoire entière 
de cette école, histoire qui s'écrirait elle-même si Ton 
avait mis quelque ordre dans la distribution des ta- 
bleaux. En effet, outre deux ou trois ouvrages , peu 
importants, il est vrai, attribués à Luc^s Dammesz, 
si connus parmi nous sous le nom de Lucas de Leyde, 
et en Italie sous celui de Luca d'Olanda, nous trou- 
vons là une Madone^ un Adam et Eve^ et cinq ou six 
portraits de Jean Gossaert, de Maubeuge, qu'on ap- 
pelle, en dénaturant le nom de sa ville natale , Jean 
deMabuse; puis trois morceaux ii!)portants de Martin 
Van-Veen , nommé Hemskerck', du lieu de sa nais- 
sance, et surnommé le^ Raphaël Hollandais. Ge sont 
le Christ guérissant les malades, Jonas dans la 6a- 
letne, la Mort et le Jugement dernier. Les tableaux 
de Hemskerck ont d^autaut plus de prix qu'ils sont 
devenus d'une extrême rareté, depuis que les Espa- 
gnols, à la prise de Harlem, en 1572, eurent brûlé 
presque toutes les œuvres du peintre protestant (1). Il 
est juste de citer encore , dans la haute école fla- 



(1 ) n ) A up autrq Hemskerck, dont le préqc^m est Egbert, |)eiotr& 
de petits sujets, qu'il ne ftiul pas confondre avec l'ancien Martin Vau- 
Veeo. 
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mande, an Saint Jérôme, de J. de Hemssen, maitre 
peu connu, dont les ouyrages sont rares aussi, et 
confondus d'habitude avec ceux d'Albert Durer, qu'il 
imita, bien que les sujets soient traités en proportions 
beaucoup plus grandes, et qu^on y sente une connais- 
sance plus avancée des procédés matériels deTart. 

On trouve ensuite à Hampton-Court quelques ta- 
bleaux des Breughel, et quelques portraits attribués à 
Porbus, dont la plupart sont évidemment apocryphes. 
Puis un grand tableau de Rubens, Diane et ses Nym- 
phes surprises dans leur sommeil par des satyres, 
dont les animaux sont de Sneyders, et une Vénus ^ de 
Titien, copiée par Rubens. L'illustre Anversois ap- 
porta cette Diane et copia cette Vénus lors de la vi- 
site qu'il fit à Charles I/, en ^629. Il y a aussi un 
Rabbin juif j de Rembrandt, répété par Gainsborough, 
et de plus, une infinité de tableaux des maîtres qu'on 
désigne sous le nom àe petits Flamands, Téniers, Van- 
der-Helst, Honthorst, Van-de-Velde, Wynants, Cuyp, 
Berghem, Paul Briil, Backuisen, Skalken, Wouver- 
mans, Poelembourg, etc. Je n'ai rien vu de préféra- 
ble à ce qu'on rencontre dans tous les cabinets des 
amateurs de ces peintures ; on pourrait dire, au con- 
traire, que ces tal)leaux ne sont pas de premier choix, 
et qu'on a laisse là tout ce qui n'a pas semblé digne 
d'orner le palais de Londres (Buckingham-Pallace) , 
où se trouve une collection de Flamands bien supé- 
rieure. 

Van-Dyck a trois ou quatre portraits, un Char- 
les 1er à cheval, qui ne me semble pas mériter, parmi 
les œuvres du maitre, toute sa réputation, et une 
mistress Lemon, qu'ont faite belle à l'envi la nature 
et l'art. Si les œuvres de Van-Dyck sont rares à 
Hampton-Gourt, en revanche, celles de son disciple • 
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' Pierre Van-der-Faès, que les Anglais^ nomment sir 
Peter Lely, sont très-nombreuses. Il a laissé une cu- 
rieuse galerie des principaux personnages, seigneurs 
et dames, qui formaient la cour de Charles II. Ver- 
sailles n^a, certes, rien d'aussi complet et d'aussi au- 
thentique. On peut joindre à cette collection celle des 
portraits d'un autre Allemand naturalisé Anglais^ sir 
Godfrey Kneller, qui, bien que très-inférieur à Lely 
comme artiste, a sa statue dans Westminster , après 
avoir été peintre officiel de Charles II, de Jacques II, 
de Guillaume III , de la reine Anne et de Georges I". 
Parmi eux se trouve Newton et Locke. On peut y 
joindre aussi les portraits de Van-Somers, presque 
tous en pied, et d'un mérite éminent. Le plus remar- 
quable est certainement celui de Christian IV, roi de 
Danemark, et beau-frère de Jacques P% porteur d^une 
farouche figure de bandit, telle que Caravage, Ribera 
et Salvator n'en ont jamais imaginé de semblable. 

Puisque j'ai nommé Lely et Kneller, je voudrais 
en finir avec Técole anglaise. Aussi bien, comme il 
n'y a rien de Hogarth, de Reynolds, de Gainsborough 
(sauf deux portraits et une copie de Rembrandt), de 
Wilkie, de Lawrence, je n'aurai guère à mentionner 
qu'une énorme collection des œuvresde Benj^minWest, 
ce malheureux imitateur de l'école de Dayid, dont 
il a outré tous les défauts sans atteindre aucune des 
qualités, et de qui les ouvrages, s'ils peuvent faire 
quelque effet, traduits en gravures à la manière noire, 
ne sauraient, sous aucun rapport, prendre un rang 
honorable dans la haute peinture, à laquelle ils ont 
pourtant la prétention d'appartenir. Ayant nommé 
West, il serait injuste de ne pas nommer aussi sir 
William Beechey, auteur d'un grand tableau anecdo- 
tique qui représente Georges III passant la revue du 
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10e régiment de dragons, tableau fort goûté de la' 
foule, et qu'on peut effectivement placer à côté des 
batailles d'Horace Vernet. 

Après cette nuée de portraits historiques dont les 
auteurs sont connus, il en reste un grand nombre, et 
d'importants, soit par le personnage qu'ils représen- 
tent, soit même par la beauté du travail, de qui les 
auteurs ne sont point indiqués. J^ citerai, par exem- 
ple, un Charles XII, un Frédéric il, un Guillaume 
de Nassau, prince d'Orange, un Guillaume III, son 
petit-fils, un Louis XIV, un Louis XV; puis, dans un 
autre ordre de célébrités, un Michel-Ange, un Jules 
Romain, unTintoret, un Shakspeare à trente-quatre 
ans, une Jeanne 'Shore, un vieux compositeur que 
son cadre nomme Abel, et que je crois Haydn, etc. 

Les écoles d'Italie n'ont que des échantillons, fai- 
bles pour la plupart, et dispersés dans les galeries, 
les salles, les cabinets. On a seulement rassemblé, 
autour de la grande salle à manger (public dining- 
room)^ où sont les modèles en bois de divers palais, 
neuf grands cadres égaux du vieil Andréa Mantegpa. 
Peints sur toile, mais à la détrempe, ils représentent, 
dans leur série, le Triomphe de Jules César. C'étaient 
sans doute les cartons séparés d'une fresque longue 
et circulaire, qui n'a point été, que je sache, exécutée 
par leur auteur. Cette collection n^e semble aussi inté- 
ressante que curieuse; car si ces peintures, d'un 
gr^nd, nobl^ et vigoureux dessin, sont bien de-Man- 
tegna, je ne crois pas qu'il y ait rien de pareil dans 
spn œuvre pour la dimension et le stylé. 

IHaintenant, si nous cherchons, dans cet incroyable 
pêle-raéle, à reconnaître et à rapprocher les œuvres 
des écples et des maîtres, voici, j'imagine, ce qu'on 
peut rencontrer de mieux. 
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Parmi les Floreotins : peut-être uûè Hérodiade 
devant la tête de saint Jean-Baptiste, par Léonard de 
Vinci; mais les deux autres tableaux attribués à ce 
maître, Jésus et Saint Jean, et un Homme ensHgnant 
un tour^ ainsi qu'une Madone attribuée à Andréa del 
Sarto, sont évideinraent apocryphes/ Le premier des 
troiS) qui est le moins mauvais, n*est pas même une 
des nombreuses répétitions de ce sujet, puisque le co- 
piste a négligé la fine bordure architecturale que Léo- 
nard a mise conime un encadrement à son tableau 
primitif. Si l'on veut rattacher Corrége à cette école, 
on peut accepter, mais certes je ne m'en fais point 
garant, une très-gracieuse Sainte Catherine^ et le 
portrait du sculpteur Baccio Bandinelli. Un portrait 
de Corrége serait bien précieux ; celui-là, en tout cas, 
est une œuvre distinguée, et réellement peinte à la 
manière du mdtre de Parme , autant qu'on peut le 
juger à la grande distance où il est du spectateur. 

Parnji les Romains : quelques petits ouvrages de 
•Perin delVaga, et une série d'esquisses mythologi- 
ques par Jules Romain, vigoureusement tracées, 
mais où Ton voit clairement combien leur auteur, 
tombant aussi dans la recherche des effets, s'éloigne 
de la simplicité et de la pureté de son divin maître ; — 
un Auguste devant la Sibylle, par Pierre de Cortone, 
et un Saint François de Carie Maralte. . 

Parmi les Vénitiens : quelques tableaux de Gior- 
gion, entre autres Actéon et Diane, une Madone, un 
Saint Guillaume^ une Adoration des Bergers^ et son 
propre portrait; — plusieurs portraits de Titien, 
tous en buste, et quelques-uns fort beaux : Alexandre 
de Médicis, Ignace de Loyola, V oncle du peintre, etc., 
et quelques tableaux aussi, une Sainte Famille^ une 
Ténus, une Lucrèce^ un David vainqneurj et une très- 
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heUe Madeleine, qui est malheureusement pendue au 
plafond presque hors de la vue , — une Annondatiofiy 
un Mariage de Sainte Catherine, une Sainte Cathe^ 
rine à l'autel, une Madone, et d'autres ouvrages de 
Paul Véronèse, sans grande importance, et* quelques 
vastes compositions de son imitateur, de son pla- 
giaire, Ricci ; — divers tableaux et portraits de Tin- 
loret, les Muses, la Présentation d'Esther, V Expul- 
sion de l'hérésie, Saint Georges et la princesse Cléo^ 
dolinde, un Chevalier de Malte, un Sénateur de 
\enise; enfln la vue, en perspective chinoise, d'un 
Labyrinthe de jardin, qui, ne pouvant avoir été copié 
sur celui du parc d'Hampton-Goutt, peut très-bien, 
au contraire, en avoir été le modèle ; — une Dame 
espagnole, de Sébastien del Piombo ; — divers ou- 
vrages des Palma, des Bassano, de Paris Bordone ; 
— enfin une belle vue des Ruines du Cotisée , par 
GanaletU. 

Parmi les Bolonais : une Assomption, dé Denis Cal- 
vaert, le Flamand établi à Bologne ; une Cléopdtre de 
Louis Carrache; des Charités d'Annibal; une Foi et 
un Guerrier de Guerchin, ainsi que son portrait par 
lui-même ; une Judith de Guide, répétée deux fois, etc. 

Parmi les Napolitains : un Moïse frappant le ro- 
cher, de Salvator Rosa ; les Mages et douze tableaux 
représentant l'Histoire de Psyché, par Lucas Gior- 
dano, etc. 

Les Français ont une part assez distinguée dans la 
galerie d'Hampton-Court. Outre un Christ aux OU- 
viersetuneDanse de nymphes et de satyres, qu'on peut 
accepter pour œuvres de Nicolas Poussin; outre un 
Port de mer attribué à Claude, mais placé trop loin 
pour qu*oii puisse en vérifier Fauthenticité, il y a plu- 
sieurs jolis petits tableaux du Bourguignon (Jacques 
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Courtois) ; un Louis X/F, par Mignard ; une Madame 
dePompadour^ par Greuze, et même un Louis XVIII , 
par Pierre Guérin. 

Quant aux Espagnols, c^est toujours, dans les an- 
ciennes galeries, la partie la plus faible et la plus con- 
troversable. Ribera, qu'on mêlait aux Italiens, est à 
peu près le seul peintre de son pays dont les ouvrages 
aient été jusqu'à présent connus et appréciés. Hamp- 
ton-Court a de lui un très-beau Saint Jean, sotte- 
ment placé trop haut, comme la Madeleine de Titien, 
dont il fait le pendant, à côté d'un ancien dais ou 
baldaquin; puis un curieux tableau représentant le 
docteur écossais John Duns, ou Duns Scotus , lequel, 
ayant fait vœu, dit sa légende, de traduire, sans man- 
ger, toutes les Écritures, mourut d'inanition au der- 
nier chapitre de sa tâche. Yelazquez est représenté 
par les portraits en pied de son royal ami Philippe lY 
et de la reine sa femme. Ces portraits viennent au 
moins de son atelier , s'ils ne sont tout entiers de sa 
main; mais ils appartiennent à Tespèce de ceux qu'on 
peut appeler de pacotille y et que le roi d'Espagne en- 
voyait en présent ou en échange aux autres souve- 
rains de la chrétienté. Quant à Murillo, son nom se lit 
également sur trois ou quatre cadres. Mais comment 
s'y trouve-t-il encore, après que de véritables œuvres 
du peintre de Séville ont pénétré en Angleterre? 
Comment n'a-t-on pas senti quelque honte à le char- 
ger des monstruosités révoltantes qui portent son 
nom? Outre deux ou trois petits paysans, peints en 
enluminure, on lui attribue un portrait de don Car- 
los, fils de Philippe IV, c'est-à-dire de Charles II en- 
fant. Ce portrait, qui est, du reste, un assez bon ou- 
vrage, et probablement de Carreîio, porte la dale de 
i66â. Or, Murillo avait quilé Madrid, pour n'y plus 
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revenir, en 4645; et Charles II, qui f ut jnsietnent 
prtifelatiié roi en cette année 466S, n'alla jamais à Sé- 
ville. Voilà, certes, un tableau bien nommé. Et cepen- 
dant combien il y aurait d'histoires semblables à faire, 
si Ton avait toujours les dates à sa disposition poar 
contrôler Taulhenlicité des œuvres. 

Commencée par Holbein, cette revue de la galerie 
d'Hampton-Court doit^ nous l'avons dit, se terminer 
par Raphaël. Arrivons enfin à ses célèbres cartons. 
D*abord , pourquoi , peints à Rome pour un pape, 
sont-ils dans un château d'Angleterre, et la propriété 
d'un monarque hérétique? C'est une histoire fort sim- 
ple, et que Ton peut conter en quelques mots. 

Voulant orner de tapisseries de Flandre la cha- 
pelle papale, au Vatican, Léon X commanda les des- 
sins de ces tapisseries à Raphaël, qui les termina en 
4S20, dans Tannée même de sa mort, et tandis qu'il 
peignait la Transfiguration. Ces carions, au nombre 
de douze, représentant des sujets pris dans les évan- 
gélistes et les actes des apôtres, furent envoyés à la 
fabrique d'Arras; où Ton exécuta les copies aussi 
parfaitement qu'il était poèsible à ces Gobellns de l'é- 
poque. Ils revinrent à Rome^ avec la collection des 
tapissefies. Mais, soit dans les manufactures, soit en 
voyage, soit par des accidents dont la tradition n'a 
pas conservé le souvenir, cinq de ces cartons ont dis- 
paru. Les sept conservés, et qui sont, heureusement, 
les plus beaux par la composition et le style (ce que 
fait aisément reconnaître la vue des douze tapisse- 
ries), furent acquis, pour Charles I", parRubens, 
après son séjour en Angleterre (1629) et l'ambëssadé 
secrète dont l'avait chargé Philippe IV d'Espagne. 
Charles.!"' leur consacra une gt*ande pièce, en forme 
de galerie, de son château d'Hampton-Gourt , où ils 
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sont encadrés dans la boiserie et rangés eonvenabler- 
ment. Cinq d'entre eux re^m plissent le grand panneau 
du fond, en face des fenêtres. Ce sont : au milieu, la 
Pèche miraculeuse; à gauche, Saint Pierre et saint 
Jean guérissant un boiteux à la porte du temple, et 
Elym^is le sotcier frappé de cécité par saint Paul; à 
droite, Saint Paul et saint Barnabe à Lystre, et la 
Prédication de saint Paul à Athènes. Les deux au- 
tres, Ananias frappé de mort, et Jésus donnant les 
clefs à saint Pierre, occupent les raurs latéraux, au- 
dessus des portes. Cette disposition est bien entendue, 
et permet de saisir facilement Tensemble de Tœuvre 
aussi bien que les détails de chaque composition. 
Malheureusement les cadres sont placés trop haut, 
trop loin des vues même les plus perçantes ; et les 
fenêtres, ouvertes sur une cour, ne donnent pas tout 
le jour et toute la lumière qui devraient éclairer de 
telles œuvres. 

Ces cartons de Raphaël ne sont point , comme )es 
cartons ordinaires, de simples dessins au crayon noir 
sur du papier gris ou blanc. Pour servir de modèles 
à des tapisseries , et non pas seulement de prépara- 
tions à des tableaux, ils devaient être coloriés. Aussi 
sout-ce de véritables peintures à la détrempe, lesquel- 
les, placées dans des boiseries qui couvrent les mu- 
railles, font précisément Teffet de peintures à fresque. 
Le nom de cartons n'en donne donc qu'une idée fort 
incomplète ; ce sont plutôt des tableaux. 

Il serait superflu, sans doute, d'essayer une des- 
cription minutieuse de ces sept grandes compositions, 
que la gravure a fait connaître, autant qu'il lui est 
' permis, et parmi lesquelles, si j'osais indiquer une 
préférence, je citerais en premier lieu la Pêche mi- 
raculeuse , la Mort d^ Ananias et la Prédication de 
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saint Paul. Il suffit de dire que, (racées dans la der- 
nière époque de la vie de leur auteur, lorsque Ra- 
phaël, grandissant toujours, avait atteint Textréme 
élévation du génie et du talent, elles semblent aussi 
Textrême expression de la grande peinture monu- 
mentale. Je n'en excepte pas même la chapelle Six- 
tine, où se trouvent la fresque et le plafond de Michel- 
Ange. « Là , s'écrie M. Quatremère de Quincy, Ra- 
« phaël s'est élevé au-dessus de lui-même ; et Ton peut 
« faire, de la collection de ces mémorables composi- 
« tions, le couronnement, non pas seulement de ses 
«c productions, mais de toutes celles du génie des mo- 
« dernes dans la peinture. » Pour moi, Raphaël est 
aussi grand dans la galerie d'Hampton-Court que 
dans les Chambres mêmes du Vatican. Que puis-je dire 
de plus? Ici et là , il est le prince de Tart; ici et là, 
comme devant tous ses chefs-d'œuvre , il faut voir, 
sentir et adorer. 

Ce n'est donc pas seulement la promenade de Lon- 
dres à Hampton-Court que mérite ce merveilleux tré- 
sor gardé dans le vieux manoir du cardinal Wolsey ; 
c'est le voyage en Angleterre, et de quelque part où 
réside un sincère admirateur du beau, du grand, du 
sublime dans les arts. 
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La cathédrale de Saint-Paul, que les Anglais ap- 
pellent et croient la rivale de iSaint-Pierre de Rome, 
quoique beaucoup moins vaste que l'ancienne église 
du même nom, bâtie à la fin du onzième sièeJe et dé- 
truite dans rincendie de 1666, est sans contredit le 
plus grand monument de Londres, et probablement 
des trois royaumes. Cependant, de tous les temples , 
Fabbayé de Westminster me parait le plus beau , 
comme, de tous les palais, le château de Windsor. 
C'est qu'ils sont Tun et Taulre mieux appropriés à 
leur destination, à la matière qui les forme , aux ob- 
jets qui les entourent, et surtout au climat sous lequel 
ils sont construits. 

La vue de ces deux églises, Westminster et Saint- 
Paul, dont Tune est franchement gothique, tandis que 
l'autre a la prétention d'être italienne, réveille une 
réflexion qui poursuit le voyageur à chaque pas qu'il 
fait dans Londres et dans tout le pays; c'est que les 
beaux-arts, tels qu'on les y pratique aujourd'hui, ne 
sont point, comme diraient les géographes, autochto- 
nes en Angleterre. Ils y sont venus du dehors, par 
importation, comme des objets de curiosité et de 
mode, pour satisfaire plutôt les caprices de la richesse 
oisive que l'habitude et le besoin du goût national, 
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du sentiment populaire ; ils y végètent comme les 
plantes du tropique dans une serre chaude , artiGciel- 
lement, et ils trouvent à pénétrer dans Tesprit et la 
vie des masses la m^me résistance, |a m^ni^ impos- 
sibilité, que les fruits des régions tempérées à vivre en 
pleine terre sur ce sol humide et froid. Qu'on exa- 
mine'sans prévention Tétat de la peinture, de Tarchi- 
tecture, de la musique, de tous les arts en Angleterre, 
et Ton sera frappé de cette absence de goût naturel , 
d'affection innée, de sentiment instinctif; on sera 
frappé du travail obstiné, des efforts continuels et 
louables que fait une population persévérante pouf 
acclimater chez elle ces productions exotiques, pqjir 
exciter des vocations rebelles, pour faire descendre 
enfin , et presque violemment, jusqu'au fond du peu- 
ple immobile sur sa terre natale, les goûts , les pen- 
chants , les connaissances que rapportent du continent 
les classes élevées et voyageuses. 

11 suffit, en vérité, d'un coup d'œil pour former 
cette opinion et pour en trouver les preuves ai^tour 
de soi. Certes, le premier .aspect de Londres est ma- 
gnifique. Rien de beau, de noble, d'imposant, de gran- 
diose comme la vue de cette immense cité, deux fois 
plus peuplée et presque trois fois plus vaste que Pa- 
ris , la première du monde par l'étendue de son en- 
ceinte et le nombre de ses habitants, parla richesse et 
le luxe, par le travail et Tindustne, par le bon ord^e 
et la sécurité. On regarde avec admiration ces grandes 
rues, ces rues infinies qui se prolongent en ligne droite 
tant que la vue peut s'étendre, ces chaussées è la Mac- 
Adam, sans pavés et sans bruit, ces larges trottoirs en 
dalles de granit, qui offrent aux voitures et aux pié- 
tons toutes les commodités désirables. Mais si Ton 
passe à l'analyse de ce spectacle magique, si Ton dé- 
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taille cet admirable ensemble , si Ton cherche enfin 
les édifices au milieu de ces lignes de maisons noires, 
enfumées, iiniformes, ^t Tart au milieu du comfort ; 
alors , quel désenchantement pénible suit la première 
adipiraiipn ! ce n'est plus vraiment qu^up ramas 
confus, capricieux , désordonné , sans cbojx et sans 
goût, d^ tpuç les styles, de toutes les époques, de tous 
les p^ys. On verra , par exemple , un tpit de pagode 
indienne sur un templj? égyptien ayant pour entrée un 
péristyle grec, pqqr ouvertures des ogives gothiques, 
pour ornements des colonneltes arabes et des caria- 
tides de la Renaissance. C'est Ik ce qu'on appelle un 
monument. 

Ri^n n'est pire que cette confusion des genres, que 
cette introduction forcée et viqlente de Tarchitecture 
d'un climat dans un climat différent. L'Angleterre 
démontre victorieusement cette vérité trop peu res- 
pectée. Il est reconnu, par exemple, que les colonnes 
sont la plus noble et la plus gracieuse partie de l'ar- 
chitecture. Or, elles sont employées à Londres avec 
une incroyable profusion, à ce point que Ton en 
compterait davantage dans telle paroisse , dqns telle 
rue, que dans Rome entière. Croit-pn qu'elles pareht 
et ennoblissent la ville? croit-on que cette foule de 
chapiteaux doriques, ioniens, corinthiens, composites, 
soient un embellissement pour les édifices et les mai- 
sons? Loin de là; je ne vois rien de plus burlesque 
et de plus attristant. Pourquoi ^ parce qu'à Londres 
la colonne est un contre-sens. La colonne, grecque ou 
arabe, est faite pour le pays où elle fut inventée, pour 
l'Orient; elle doit conserver, sous l'azur foncé d'un 
ciel pur, la blancheur du marbre ou de l'albâtre. 
Mais imaginez, je vous prie , des colonnes en brique 
ou en fonte, incessamment souillées par le brouillard 
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qui les humecte, par la fumée de la houille qui s'y 
attache et les noircit ! Peuvent-elles ressembler en 
rien aux colonnes du Parthénon? Je fus bien choqué 
tout d'abord , et comme par instinct , de leur aspect 
étrange ; mais ensuite la réflexion m'indiqua par quelle 
cause physique et palpable elles sont proprement dé- 
figurées. L'effet combiné du brouillard et de la fumée 
les rend noires par-devant et seulement grisâtres par- 
derrière. Ainsi l'ombre se trouve au premier plan et 
la lumière au second ; en d'autres termes , le devant 
de la colonne paraît derrière et le derrière devant. 
C'est le renversement complet des lois de la perspec- 
tive et des lois de la lumière; c'est une monstruosité. 
La seule architecture possible sous le climat de 
l'Angleterre, c'était celle de la féodalité et delà foi du 
moyen âge : de larges tours , d'épaisses murailles, 
des créneaux, des ponls-levis, ou bien dé hautes nefs, 
des voûtes élancées, des clochers perdus dans les airls, 
l'architecture enfin des forteresses et des églises, 
Windsor ou Westminster. Mais celle des palais et des 
temples, des édifices légers faits pour un climat chaud 
et sec, pour un peuple habitué à vivre en plein air et 
n'ayant d'autre feu que son soleil , en vérité , celle-là 
n'est point permise aux Anglais. Et pourtant, sauf 
quelques judicieuses exceptions , comme le Pcmïen- 
tiary, Bedlam, le Mint (hôtel des Monnaies), l'école 
gratuite appelée Christ church^ etc., tous leurs édifices 
publics et privés sont des imitations gauchement dé^ 
guisées des édifices du Midi. Ainsi le Colosseum est 
une lourde copie du Panthéon d' Agrippa ; ainsi Saint- 
Paul est à peu près calqué sur Saint-Pierre de Rome, 
de sorte qu'il ne lui reste guère d'autre mérite que la 
grandeur et la solidité ; encore je ne parle que de 
l'extérieur : le dedans, complètement nu, n'offre ni 
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pavés de marbre , ni stjatues, ni dorures, ni mosaï- 
ques, ni fresque, ni vitraux. C'est un temple protes- 
tant sous Tenveloppe d'une église catholique. 

L'on ne finirait point s'il fallait citer tous les em- 
prunts qu'ont faits les Anglais à Tart étranger , em- 
prunts bien permis assurément quand ils sont heu- 
reux, mais qu'on doit réprouver dès qu'ils sont im- 
propres et maladroits, Cette manie d'associer l'art 
d'autres , siècles et d'autres contrées aux exigences 
locales, aux nécessités actuelles et domestiques, pro- 
duit les plus bizarres résultats. Voyez, par exemple, 
le Mansion-Houscy T hôtel de ville de Londres, où 
réside le lord-maire dans toute la magnificence d'un 
roi bourgeois : la façade est un péristyle grec, avec 
ses colonnes en saillie et son fronton triangulaire, 
assez semblable à celle de notre Chambre des dé- 
putés. Eh bien, au-dessus de l'a ttique qui surmonte le 
fronton, un second édifice s'élève, non plus un temple 
grec, mais une maison anglaise, et posée, non dans 
le sens du premier édifice , mais en travers, de ma- 
nière que le premier étage du monument est une 
façade à colonnes, et le second étage, le mur latéral 
d'une maison. Voilà comment on a compris l'union 
du beau et de l'utile, l'art mis en pratique. C'est à 
n'y pas croire, à moins de l'avoir vu. Au reste, ce 
goût bizarre, dispns mieux, cette absence de goût, se 
retrouve même dans les édifices qui se prétendent 
consacrés exclusivement à l'art. Il suffit de voir la co- 
lonne élevée au duc d'York par ses amis du torysme, 
cette espèce de grosse borne en pierre brute, sans 
proportions et sans grâce , quoique imitée de la co- 
lonne Trajane, qu'on a encaissée entre deux maisons, 
tandis qu'on avait pour la placer isolée, d'un côté 
Waterloo-Place^ de l'autre Saint- J âmes s-Park, Elle 
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est plus ridicule eucore par sa forme que par sa des- 
tioation, Men qu'elle porte la statue du prince qui. 
conduisit la honteuse campagne de Hollande , et qui 
mourut en faillite ; car l'inscription : Au père de Var^ 
mée anglaise, annonce du moins que ses bienfaits ont 
effacé ses défaites , et qu'il s'est ruiné en bonnes œu- 
vres. Il suffit de voir à l'autre extrémité de cette ma- 
gnifique chaussée bordée de palais qu'on appelle Re- 
gent'Street, Téglise des Ames {All-Souls\ qui lui fait 
face. Qu'on se représente un grand cône, un entonnoir 
renversé , un bonnet de magicien, un pain de sucre, 
un éteignoir, je ne sais quoi dire, enfermé à sa base 
et à son milieu dans deux cercles de colonnes, et se 
terminant en pointe aiguë : voilà le monument. C'est 
si étrange, si ridicule, si insensé, que je m'étonne 
qu'on n'ait point condamné l'architecte, comme le 
voulait une caricature du temps, à être juché au som- 
met de son aiguille de pierre, pour y subir, en expia- 
tion d'un tel forfait, le supplice des îurcs. Mais d'au- 
tres aussi auraient dû en porter la peine ; car si un 
tableau, une statue , sont bien l'œuvre individuelle 
d'un seul artiste, qui en demeure seul responsable , 
tant de personnes concourent , au moins par le choix 
et l'adoption des plans, à l'érection d'un monument 
public , que le pays entier est en quelque sorte com- 
plice de ses défauts. 

On ferait une curieuse revue critiaue des monu- 
ments de Londres, depuis le misérable amas de ma- 
sures en briques qu'on appelle Palais de Sainte 
James j et qui ressemble bien plusi, à des Tuileries que 
le magnifique palais élevé par Philibert Delorme, 
jusqu'à la stàine à" Achille, nue,, noire, grotesque, hi- 
deuse, élevée dans Hyde-Park à la gloire du duc de 
Wellington. Je veux seulement faire comprendre, par 
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deux exemples, Tuo d* ensemble, Yùutre de détail, la 
pensée générale qiie j'exprimais totït à TheUré. 

Ponr donner une apparence monumentale a ces 
petites maisons exactement uniformes, dans lësclilelles 
s'isole et s'enferme chaque famille, et qui font de Lon- 
dres comme un grand couvent divisé en cellules, où 
les mêmes choses se font aux mêmes heures et de la 
même façon , Ton a eu Tidée de réunir dix , tingt , 
quarante maisons , afin de leur faire une espèce de 
façade commune, et de singer ainsi le monument. 
Jusque-là tout est bien ; l'idée est bonne, et c'était 
peut-être Tunique moyen de donner aux habitations 
une sorte de grandeur d'accord avec fcelle des rues et 
des places. Mais bientôt l'usage, le droit et le goût in- 
dividuels viennent tout gâter. Ces maisons , réunies 
par un simple dessin architectural, sont à plusieurs 
propriétaires. L'un badigeonne sa demeure cette 
année, l'autre la badigeonnera l'an prochain; l'un 
choisit une couleur, l'autre une autre ; adieu le pom- 
peux monument, ce n'est plus qu'une ridicule arlequi- 
nade-; Second exemple : Il y a, dans Picfeadilly , un 
tem|)le égyptien (egyptian-hall) , ou du moins la fa- 
çade d'un temple, car la grande salle qu'elle cache , 
et qui sert maintenant à des ventes, expositions, lec- 
tures et assemblées, ressemble h toutes les autres 
salles. Pourquoi un temple égyptien dans Piccadilly ? 
je n'en sais rien; mais supposons que ce soit une sin- 
gularité calculée, comme les Bains Chinois sur le 
boulevard des Itahens , une sorte d'enseigne perma- 
nente , et acceptons le temple égyptien. Il est évident 
qu'on a copié l'entrée de quelque édifice de la vieille 
Egypte, mais avec certaines variantes. Les deux ca- 
riatides qui supportent la fenêtre centrale ne sont plus 
ces personnages parfaitement égaux, roides, graves , 
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immobiles, paraissant rassembler toutes leurs forces 
et toute leur atteutioa pour soutenir le poids énorme 
qui charge leurs épaules. Ici, l'un est homme, l'autre 
femme; ils tourneat la tête l'un vers l'autre , se sa- 
luent de la main avec une aisance parfaite, et échan* 
gent un amoureux sourire. L'architecte, comme on 
voit, peut prendre un brevet d'importation et de per- 
fectionnement. 

L'abbaye de Westminster (j'y reviens enfin par ce 
long détour) est heureusement exempte de ces taches 
originelles. Quoique élevée , comme la plupart des 
édifices considérables, par fragments et à plusieurs 
reprises , quoique ne formant pas un corps exacte- 
ment régulier, elle a conservé dans toutes ses parties 
le caractère général de son ensemble. C'est bien un 
monument de ceux qu'on appelle gothiques, non que 
les Goths en aient jamais élevé de semblables , mais 
peut-être parce que les Arabes, qui donnèrent en 
partie le modèle du genre à l'Europe chrétienne, 
habitaient l'Espagne, où les Goths avaient longtemps 
régné. Il est sans doute inutile de vérifier si l'abbaye 
primitive fut bâtie au commencement du septième 
siècle, par Sebert, roi des Saxons de l'Est. L'abbaye 
actuelle doit sa fondation à Edouard le Confesseur, 
qui, relevé d'un vœu téméraire par Léon IX, consacra 
à cetle œuvre pie, sur l'ordre du pontife, la dîme de 
tous ses bieos. Commencé en 1050, le vaisseau prin- 
cipal de l'abbaye était achevé quinze ans après. Il 
semble que les grandes constructions du moyen âge 
fussent des œuvres communes, où toutes les têtes 
s'employaient comme les bras ; on n'en connaît pas 
les auteurs. L'architecte de Westminster est resté 
inconnu comme les autres , et , parmi la fonle de 
mausolées qui remplissent les nefs et les chapelles. 
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on chercherait vainement ]e sien : moins heureux en 
cela que Farchitecte de Saint-Paul, sir Chrislopher 
WreUy qui repose au centre de soû édifice, sous une 
simple pierre, il est vrai, mais où Ton a gravé cette 
magnifique parole : Si requiris monumentum, cir- 
cumspice. 

Depuis le saint confesseur, plusieurs souverains ont 
pris à tâche d'agrandir et d'embellir Westminster ; 
Henri III d'abord, puis les trois Edouard, Richard II, 
Todieux Richard III et son vainqueur Henri Yll. 
Pape de la religion anglicane et grand destructeur de 
couvents, Henri VIII chassa les moines, que sa fille 
Marie la Catholique rétablit un moment ; et enfin Eli- 
sabeth fit une église collégiale, sous l'invocation de 
saint Pierre, de l'ancienne abbaye, qui, malgré celte 
ijaétamorphose, a conservé son nom primitif. Les 
princes de la maison de Brunswick ne Tont point non 
plus négligée. Ce fut sous Georges II que Ton recon- 
struisit en entier la grande fenêtre de l'ouest, et que 
Ton acheva les deux tours delà façade du même côté, 
commencées par Christopher Wren. Sans s'accorder 
parfaitement avec le style des constructions anciennes, 
ces deux tours ne causent pas du moins de disparate 
choquante, et de loin, au contraire, elles donnent un 
grand caractère à Tédifice, dont la façade , ainsi ter- 
minée, rappelle beaucoup celle de Notre-Dame de 
Paris. Enfin Georges III ordonna la restauration com- 
plète de Westminster. 

Je n'entreprendrai pas la description architecturale 
de ce monument; les simples voyageurs la trouve- 
raient trop longue, les hommes de l'art trop courte , 
et tous imparfaite. Il suffit de dire que Féglise, dont 
la longueur totale dépasse 300 pieds dans œuvre, se 
eompose d^une nef principale et de deux ailes formant 
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la croix latine; que les deux rangs d'arcades super- 
posées qui soutiennent les toits s'appuient sur des pi- 
lastres, où se réunissent en faisceaux *un gros pilier 
central et quatre petits qui l'entourent ; qu'à ces pi- 
lastres correspondent des arcades circulaires qui divi- 
sent le toit en une foule de voûtes ogivales décorées 
par des galeries, des colonneltes. des sculptures et des 
arêtes dorées ; que les quatre grandes fenêtres tour- 
nées aux quatre points cardinaux, aidées de celles des 
murailles latérales, donnent tout le jour désirable, et 
qu'enfin il serait difficile de rencontrer dans un autre 
monument du même style, avec une symétrie mieux 
entendue, plus de délicatesse, d'élégance , de force et 
de majesté. 

Cela dit sur l'ensemble, entrons dans les détails. 

La plus ancienne partie de Tédilice, consei'vée dans 
son état primitif, est la chapelle du fondateur de Tab- 
baye, d'Edouard le Confesseur, espèce de massif en 
maçonnerie élevée à l'est du chœur, derrière l'autel. 
A l'entour règne une frise composée de quatorze bas- 
reliefs grossiers, représentant des légendes. Au mi- 
lieu, se trouve le tombeau, ou plutôt la châsse du 
Confesseur, autre massif plus petit, qui renferme ses 
cendres recueillies dans une caisse en bois. Ce massif, 
presque nu maintenant et tout dégradé, porte encore 
quelques vestiges d'une riche mosaïque d'émaux et de 
métaux précieux dont il était entièrement revêtu. On 
en estimait le travail, et la matière valait, dit-on, 
cinquante mille livres sterling. Pendant les révolutions 
politiques et religieuses , faites contre le roi et contre 
le pape, on o détruit cette mosaïque et volé ses dé- 
bris. Autour de la châsse d'Edouard sont divers au- 
tres tombeaux, très-simples, très-nus, très-misérables : 
celui de sa fenime Edith ; celui de Henri III , le plus riche 
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de tous, parce qu'il est orné de lames de porphyre 
poli ; ceux d'Henri IV, de Henri V, d'Edouard L, et 
de sa femme Ëléonore, d'Edouard III et de sa femme 
Philippa, que les Anglais nomment THérôïne, de Ri- 
chard II et de sa femme Anne. C'est là que Ton 
montre Tépée d'Edouard I.h, longue de six pieds , et 
qu'on maniait à deux mainç, ainsi que le bouclier 
de Henri V, qui est tout simplement un cuir collé sur 
des bandes de fer entre-croisées. Pour donner plus 
de prix à ces reliques guerrières, le gardien cicérone 
ne manque pas de vous dire que ce sont le bouclier et 
répée que portait Edouard III lors^de son entrée 
triomphale dans Paris. Ce petit mensonge flatteries 
visiteurs , qui ne semblent pas se rappeler que cet 
Edouard Plantagenet, venu seulement sous Paris, 
était lui-même français d'origine , et menait une ar- 
mée plus qu'à demi française. 

Mais les plus précieuses curiosités de la chapelle 
^d^Edouard le Confesseur sont les fauteuils du couron- 
nement. Edouard I" rapporta de Stone, en Ecosse, 
dans l'année 1297, une grosse pierre, entièrement 
brute et informe, mais que la tradition populaire di- 
sait avoir été Toreiller de Jacob lorsqu'il eut ce songe 
symbolique rapporté dans TEcriture. C'est sur cette 
pierre que l'on couronnait, de temps immémorial, 
les rois d'Ecosse. On en fit le siège d'un fauteuil, 
c'est-à-dire d'un escabeau en bois, avec un dossier 
triangulaire , ayant pour bras deux planches garnies 
d'un bourrelet de grosse toile. Ce fauteuil patriarcal 
devint celui du couronnement des rois d'Angleterre. 
On en construisit un autre semblable pour Marie , 
femme de Guillaume III, qui sert depuis lors pour 
la reine, quand le roi est marié. Victoria a été cou** 
ronnée assise sur l'oreiller de Jacob. 
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La cérémonie du couronaeinent, dont TAugleterre 
a eu le dernier spectacle eu 1838, ne se fait pas , 
toutefois, dans la petite chapelle d'Edouard , mais 
dans le chœur, beaucoup plus vaste. G est le seul en* 
droit de FédiGce où le public soit admis sans payer le 
schelling et demi d'entrée par personne , encore 
n'est-ce que pendant Toffice divin. Il y a quelque 
chose qui attriste, humilie et révolte dans ces habi- 
tudes fiscales de rAngieterre, poussées à ce point que, 
pour visiter une église et des tombeaux, il faut payer 
un droit d'accise, comme si Ton buvait à la taverne 
un broc de porter ou de gin. Ce chœur privilégié, 
espèce d'asile momentané contre le fisc, est d'une 
forme octogone et entouré de huit petites chapelles 
uniformes. Les ornements, récemment restaurés, 
sont délicats et de bon goût. On admire surtout le 
pavé en mosaïque, qu'un ancien abbé de Westminster, 
Richard Ware, riche comme un souverain, fit exé- 
cuter à ses frais dans Tannée 1272. Cette mosaïque, 
qui malheureusement s'altère et se dégrade, est formée 
d'une infinité de petites pièces en marbre, en jaspe , 
en albâtre, en porphyre, en lapis, en serpentine , en 
pierres ponces, composant des dessins ou arabesques 
d'une grande variété et d'une exécution fort ingé- 
nieuse. 

La chapelle de Henri VU , la plus vaste et la plus 
ornée, est un véritable édifice ajouté au vaisseau prin- 
cipal, dont il augmente la longueur d'au moins 120 
pieds. Elle est surmontée, à Textérieur, par quatorze 
tourelles gothiques, très-fines, très-légères, qu'unis- 
sent au corps principal un nombre égal d'arcs -bou- 
tants d'une grande hardiesse. La toiture, presque 
plate, repose sur les voûtes de la nef que soutiennent 
des piliers finement ciselés. Comme Téglise elle-même, 
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celle chapelle est formée d^one nef et de deux petites 
ailes en croix ; elle se termine par un décagone pré- 
sentant cinq petites chapelles ou retraites. On y arrive 
sous un péristyle orné, par un escalier de marbre 
noir et trois portes de bronze doré travaillées avec un 
art et une délicatesse admirables. Au centre de cha- 
que panneau Ton voit alternativement la rose blanche 
des Lancaster et la herse des Beaufort , emblèmes 
qui se retrouvent encore dans quelques vitraux des 
quatre rangées de fenêtres. Le milieu de la chapelle, 
pavé en carreaux de marbre noir et blanc, est occupé 
par le tombeau de son fondateur. Ce tombeau, en 
basalte noir et en foi:pie d'autel, chargé d'ornements 
divers , entouré d'une riche et solide balustrade de 
bronze ciselé, sur lequel Henri VII repose , ayant à 
ses côtés sa femme Elisabeth, est l'ouvrage du Flo- 
rentin Pielro Torrigiani , celui qui fut, au sortir de 
l'atelier, le rival de Michel- Ange, et à qui la jalousie 
fit quitter son pays pour courir la France, l'Angle- 
terre, l'Espagne, où il a laissé les meilleures œuvres 
de son ciseau. 

Les murailles de la nef et des ailes sont ornées 
d'une multitude de figurines fort estimées, qui repré- 
sentent des patriarches, des prophètes, des martyrs , 
des saints de toute espèce. Mais la principale décora- 
tion de cette fameuse chapelle de Henri VII vient de 
la destination nouvelle qu'on lui a donnée. C'est là 
que sont armés les chevaliers de Tordre du Bain, ré- 
tabli par Georges I*r en 1725, et dont le dernier cha- 
pitre s'est tenu, je crois, en 1812, sous Georges III , 
bu plutôt le régent, depuis Georges IV. De chaque 
côté de la chapelle, règne un double rang de sièges , 
ou stalles, en bois sculpté, pareils à ceux des chanomes 
dans le chœur d'une église cathoUque. Les stalles 

Digitized by VjOOQIC 



294 LES MQSBES D ÂNGLETEJRaE. 

supérieures sont celles des chevaliers ; les stalles infé* * 
rieures, celles des écuyers. Toutes porteut, sur des 
écussons en cuivre gravés, les armoiries du titulaire. 
Les stalles des chevaliers sont surmontées en outre de 
trophées d'armes fort curieux, car on y voit des cas- 
ques avec panaches, dragons, griffons, lions, lionnes, 
chimères, bras' menaçants, tout Tattirail des vieux 
blasons. Enfin, par-dessus les trophées, s'étendent des 
bannières pendantes , rangées comme les drapeaui^ 
des Invalides , et qui portent les noms des chevaliers, 
inscrits sous leurs armoiries. Parmi les noms que 
j'ai lus en courant se trouvait celui de sa Grâce le 
duc de Wellington, qui, après les deux campagnes de 
Portugal , n'était déjà plus sir Arthur Wellesley, mais 
qui, avant les campagnes des Pyrénées et de la Bel-- 
gique, n'était encore que Earl of Wellington. 

Je ne ferai pas la revue méthodique des dix ou 
douze chapelles qui resteraient encore à nommer : 
celle de Henri V, de Saint-Paul, de Saint-Benoît, de 
Saint-Edmond, de Saint-Erasme, etc. Il vaut mieux, 
j'imagine, indiquer brièvement les principaux tom- 
beaux que renferme l'abbaye, non suivant la place 
qu'ils Y occupent , mais suivant celle qu'occupèrent 
dans le monde les morts jllustres dont ils couvrent la 
cendre. 

Pour achever d'abord la liste des souverains, nous 
citerons, après ceux dont les "noms précèdent, la 
grande Elisabeth, portant encore sur sa figure de mar- 
bre, dans ses yeux ronds et son nez crochu, Tair sec, 
impérieux, altier, qui convenait à son caractère ; Ma- 
rie Stuart, plus belle, plus tendre et plus faible; 
Edouard V et son frère Richard, tous deux assassinés; 
Charles II le restauré , non loin duquel est son res- 
taurateur, le général Monck ; Guillaume III, qu'appela* 
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au trÔDe la révolution glorieuse, et qui sut fonder sa 
dynastie sur les vrais iolérêts du pays ; sa femme Marie; 
la reine Anne; et enfin George II, qui avait lui-même 
préparé son sépulcre dans les caveaux de la chapelle 
de Henri VII. Plusieurs de ces souverains et quel- 
ques autres personnages, tels qu'Elisabelh, la reine 
Marie, la reine Anne, une duchesse de Buckingbam, 
une duchesse de Richmond, Charles II, Chatham , 
Nelson , sont représentés une seconde fois, en cire , 
avec les habits de leur temps ; et bien que ces pou- 
pées , dressées dans des armoires comme les figures 
d'un cabinet de curiosité, paraissent au peu bouf-^ 
fonnes en un tel lieu, on y retrouve avec intérêt la' 
parfaite ressemblance des traits et Texactitude des 
costumes. 

Westminster n'est pas seulement le Saint-Denis de 
l'Angleterre, il en est encore le Panthéon ; tous les 
hommes qui ont rendu de grands services à ce pays, 
ou qui Font illustré par leurs travaux, y partagent les 
honneurs et Tempire de la célébrité avec ceux qu'a 
jetés sur le trône le hasard de la naissance. Les 
hommes de guerre n'y sont pas en grand nombre. On 
cherche vainement le prince Noir, Talbot , Marlbo- 
rough ; Nelson, plus funeste encore à la France , est 
à Saint-Paûl, presque seul. Westminster compte 
moins de grands généraux de terre et de mer que de 
simples officiers morts en combattant. A côté de l'a- 
miral Cornwallis et de son monument fastueux, où 
Ton voit, au pied d'une pyramide ombragée de pal- 
miers, d'élégantes marines en bas-relief, sont le gé- 
général Wolf, lord Ligonier, le major André, de sim- 
ples capitaines. Un étranger se trouve parmi eux: 
c'est le général corse Pasquale Paoli, celui dont le 
nom excitait Tenthousiasme de Napoléon enfant, et 
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auquel les Anglais ont donné l'hospitalité jusque dans 
leur temple. 

Les hommes d'État sont plus nombreux , le, comme 
dans l'histoire d'Angleterre. Je ne citerai pas plusieurs 
anciens chanceliers des Tudor et des Stuarts ; mais, à 
notre époque contemporaine, lord Stanhope, lord 
MansGeld, dont le magnifique mausolée fut érigé, en 
1801, par Flaxman, ce grand dessinateur de Dante 
et d'Homère ; le comte de Gbatham, père de Pitt ; les 
deux illustres rivaux, William Pitt, ennemi acharné 
de la France, de sa révolution, de ses principes, et 
Charles Fox, qui ne put faire prévaloir une politique 
plus sage, plus humaine, plus utile aux deux pays; 
l'orateur Grattan ; enfin, Georges Canning, héritier 
de Fox et vainqueur des torys. 

Au milieu de cette foule de monuments funéraires 
et de noms peu connus au delà du détroit, on ren- 
contre quelques célébrités européennes devant les- 
quelles l'étranger s'arrête avec plus de respect. Tels 
sont Gamden, le savant antiquaire ; GottfriedEneller, 
qui fut peintre sous cinq rois , de Charles II à 
George l^^^ et qui a rempli de portraits historiques 
tous les châteaux de la Grande-Bretagne (1) ; l'ingé- 
nieur Telford ; le chimiste Humphry Davy, à qui l'in- 
dustrie et l'humanité sont aussi redevables que la 
science ; James Watt, qui n'inventa pas la vapeur, il 
est vrai, mais qui en inventa l'application et l'usage ; 
Wilberforce, homme excellent, vrai philanthrope, que 
l'on n'aurait pas dû séparer de Howard, déposé à 
Saint-Paul ; enfin, le grand Isaac Newton, qui devrait 
avoir son tombeau, comme Dieu son sanctuaire, non 



(I) Les peintres plus récents, tels que Joshua Reynolds, Benjaroio 
West, Tbo.nas Lawrence , sont dans les caveaux de Saint-Paul. 

\ 
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dansun édifice, non dans une contrée, mais dans Funi- 
vers, dont il a reconnu et posé les lois. En examinant . 
sa statue, fort bien exécutée par un sculpteur dont je 
n'ai pu découvrir le nom, Ton est frappé de sa res- 
semi)Iance avec un autre homme aux grandes vues et 
aux grandes œuvres, Michel-Ange. La figure de Newton 
est plus belle sans doute, car il n'eut pas, comme 
Michel-Ange, le nez brisé dans sa jeunesse par un 
rival colérique ; elle est aussi pins douce, plus réflé- 
chie ; mais pourtant, je le répète, la ressemblance est 
frappante dans la charpente générale de la tête, dans 
les lignes du visage, dans les traits, dans la physio- 
nomie. On a inscrit, sous la statue de Newton, ces 
paroles belles et justes : Sibi gratulentur mortales 
taie tantumque eœstitisse ; et plus bas : Humant ge- 
neris decus. 

De toutes les parties de Téglise, celle que j'ai visitée 
avec le plus de soin, de recueillement et d'amour, 
c'est Textrémité méridionale qu'on appelle le coin des 
Poètes {Poet's corner). Devant les effigies des rois et 
des politiques, on n'éprouve qu'une curiosité froide ; 
mais au milieu de cette académie funéraire et silen- 
cieuse, parmi ces hommes dont le souvenir est tou- 
jours vivant, dont on peut même évoquer la pré- 
sence, et qui parlent encore dans leurs ouvrages, le 
cœur s'échauffe ainsi que la pensée, et Ton se croit 
en présence de leur assemblée imposante, on se croit 
sous le^egard de ces maîtres incontestés, qu'on ad- 
mire, qu'on révère, et qu'on aime. Là sont réunis, 
groupés, pressés dans un étroit espace, presque tous 
les écrivains qui ont illustré la riche et puissante litté- 
rature anglaise, et que nous connaissons au moins par 
les travaux de nos traducteur et de nos critiques : 
le vieux Ben Johnson, Ghaucer, appelé VEnniw 
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anglais, Spencer, William Shakspeare ,' John Miltoa, 
Thomas Gray, Prior, Butler, W. Congrève, Mason, ' 
Gay, Wyatt, Isaac Casaubon, Dryden, Pope, Addison, 
Olivier Goldsmith, Rowe, Tbomp8on> Shéridan. On 
regrette Tabsence de Swift, de Fieiding, de Sleroe, de 
Hume, de Richardson ; mais , parmi les plus grands, 
il ne manque guère que quatre hommes, deux des" 
temps passés, deux des temps modernes : d'une part, 
Roger Bacon, le savant moine, et François Bacon, le 
grand chancelier; d'autre part, Byron et Waller Scott. 
L^auteur immortel du Paradis Perdu n'a pas une 
place digne de lui : un petit tombeau tout près de la 
porte, pressé entre d'autres tombeaux, est trop mes- 
quin pour un si grand nom. Est-ce que le souvenir 
du pamphlétaire républicain aurait nui au poète reli-. 
gieux ? Shakspeare est plus dignement traité. Son 
mausolée, œuvre distinguée de Sheemakers , repré- 
sente sa statue entière, sur un piédestal orné d'attri- 
buts et d'allégories. Il y a, dans cette statue, de la 
noblesse naturelle sans roideur tbéâtrale ; mais le 
visage me semble trop rond et trop épanoui. On vou- 
drait au grand poêle dramatique cette figure longue, 
austère, méditative, que lui donnent ses portraits gra- 
vés. Aux pieds de Shakspeare, sous une simple dalle 
de marbre noir, repose Shéridan, qui pouvait avoir 
sa statue parmi les hommes d'État, et qui a mieux 
aimé rester parmi les poètes; puis, en face, un homme 
qui écrivit peu, mais qui fut comédien comme Shak- 
speare, et sans doute plus grand comédien, David 
Garrick. Sa présence là pourrait prouver la tolé- 
rance des anglicans, au moins pour le théâtre, tolé- 
rance si démentie sur tout autre point ; mais le-chœur 
seul de Tancienne Église catholique est consacré au 
culte , le reste n'est qu'un édilice profane. 
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Nous javonsvu, parmi les hommes de guerre, un 
général étranger, le'Corse Paoli, et, parmi les savants, 
le Suisse Gasaubon. INous trouvons aussi, dans le coin 
des poètes, un autre étranger, gran(îh poète, en effet, 
quoiqu'il n'ait écrit ni en anglais ni en aucune langue 
parlée, le Saxon Georges-Frédéric Handel. On sait 
que, né le 23 février 4684 (suivant Tinscription de 
son tombeau) à Halle, dans les environs de Magde- 
bourg, Handel est mort à Londres le 44 avril 1759. 
Il était dès longtemps fixé dans cette ville, où il com- ' 
posa, avant la cécité qui affligea sa vieillesse, la plu* 
part des œuvres considérables qu'il a laissées, à 
savoir quarante-cinq opéras , vingt-six oratorios, un 
Te Deum, des antiennes, des motets, des cantates, des 
sonates d'instruments, dont le recueil forme environ 
quatre-vingts volumes. Reconnaissants envers ce 
grand homme, que beaucoup d'entre eux croient 
très-naïvement leur compatriote, les Anglais ont tou- 
jours conservé le culte de sa ,musique. Maintenant 
encore une espèce de corporation, composée pres- 
que en entier d'amateurs enthousiastes {Sacred Musie 
Society) , exécute les grandes œuvres de Handel, et 
celles de Handel seul, dans la vaste salle à'Exeter- 
Hall, avec des chœurs de trois cents voix et un or- 
chestre de deux cents instruments. Il faut avoir 
entendu là quelque oratorio comme the Messiah, 
Judas Macchabœus, Sampson, Israël in Egypt, pour 
se faire une idée de ce compositeur prodigieux, im- 
mense, qui mérite d'être appelé le Miehel-Ange de la 
musique ; car il manie aussi des masses, des foules de 
peuples, pareilles à celles du Jugement dernier. Je 
croirais volontiers que, par une sorte de réaction telle 
que l'esprit de contradiction en fait souvent naître 
même dans les choses d'art, le grand et légitime en-* 



Digitized by dOOQlC 



500 LES MUSÉES d'ai;(GLETEBBÉ. 

gooement des Anglais pour Handel lui a nui quelque 
peu dans Topiaioa des autres peuples. Mais tout homme 
iroparlial qui lira ses œuvres avec un peu de connais- 
sance et de goùt^reconnaitra, que» placé dans Tordre 
des maîtres entre Marcello, mort avant lui, et Mozart, 
néavantqu' il mourût, Handel a opéré en musiquerbeu- 
reuse fusion des styles de FÉglise el du théâtre, et que, 
hormis les rhyihmes, qui sont la création la plus per- 
sonnelle du compositeur, il a transrois à ses succes- 
seurs la science complète, mélodie et harmonie, h 
laquelle on n'a rien ajouté d'important depuis ses ou- 
vrages, où tous, même les plus grands, ont puisé à 
pleines mains. L'œuvre de Handel est une encyclo- 
pédie de la musique. 

Son monument, élevé par le sculpteur Roubiliac, 
est plus bizarre et plus théâtral que vraiment beau. 
Dans une espèce de niche ou de cabinet en marbre, 
on voit Handel composant, debout devant une table 
où sont épars des cahiers de musique et des instru- 
ments, entre autres un cor, sans doute pour indiquer 
qu'il introduisit le premier, dans son orchestre, les 
instruments de cuivre connus de son temps. Le plus 
grand reproche que j'adresserais au sculpteur, c'est 
d'avoir trop déprimé le front , trop écrasé la vaste 
tète de son modèle ; et j'en aurais le droit, non-seule- 
ment en vertu de la science phrénologique, suspecte à 
bien des gens, mais pour avoir vu un portrait de Han- 
del jeune, où se découvrent clairement toute la viva- 
cité de son humeur un peu fantasque, toute Ténergie 
de son caractère opiniâtre, tout le feu de son génie 
créateur et fécond. 

S'il fallait maintenant, laissant à part la célébrité 
plus ou moins grande des personnages admis à West- 
minster, m'occuper uniquement du mérite des mau- 
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soléeB Corarae objets d'art, j'aurais peu de chose h 
dire. Il y a plus d'éteadue dans certains nionuments 
que de vraie grandeur, plus de bizarrerie dans d^au- 
très que de variété. Les meilleurs sont les plus sini'' 
pies, des statues ou des bustes. Je ne crois pas qu'au* 
cun d'eux puisse être comparé aux tombeaux des 
Médicis à Florence, de Paul lil ou de Rezzonico à 
Rome, de Turenne à Paris, du maréchal de Saxe à 
Strasbourg. D'ailleurs, j'ai déjà nommé les princi- 
paux ; parmi les anciens, celui de Henri VII, par Tor- 
rlgiani ; parmi les modernes, ceax de lord Mansfield, 
par Flaxman, de lord Cornwallis, de Newton, de 
Shakspeare , par Sheemakers, et la statue de Watt, 
par Chantrey, dont la ressemblance est, dit-on, par- 
faite. Il y a pourtant deux autres tombeaux, et tous 
deux de femmes, que je dois mentionner, au moins 
pour la célébrité dont ils jouissent. L'un, celui d'Eli- 
sabeth Warren, exécuté par Westmacolt, est une sta- 
tue de jeune fille à demi nue, et presque accroupie 
comme la Madeleine de Canova. Cette ûgure m'a paru 
bien étudiée, bien rendue; mais je suis convaincu 
que ce qu'on y admire le plus, c'est Timitation en 
marbre d'une chemise en grosse toile, de laquelle on 
compterait les fils, puérilité qui rappelle le Christ sous 
le Suaire et le Péché dans le Filet, de la chapelle délia 
Pietra de'Saw^frt, àNaples. Quant à Fautre tombeau, 
je n'ai pu savoir ni le nom du sculpteur qui l'a fait, 
ni celui de la personne à laquelle il est consacré ; car 
les ciceroni de Westminster, .peu complaisants, quoi- 
que grassement payés et par avance, font passer les 
tombeaux devant les yeux d'un étranger comme le 
médecin de Sancho Pança faisait passer les plats sur 
la table du gouverneur. Tout ce que j'ai pu compren- 
dre, c'est qu'il s'agit d'une dame qui, longtemps en^ 
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fermée dans un cachot, mourut en revoyant le jour, 
lorsque son mari venait de la délivrer. Cette scène est 
représentée sur la parlie élevée du monument. Au- 
dessous, la Mort décharnée, franchissant la porte 
entr'ouverte de la prison, se retourne, et touche du 
bout de sa faux la prisonnière expirante. Comme oo 
voit, c'est une composition étrange, théâtrale, pré- 
tentieuse. Mais il faut convenir qu'elle offre de belles 
parties d'exécution. Le squelette de la Mort, entre 
autres, est vigoureusement rendu dans ses détails et 
dans son mouvement. A Theure où les ténèbres com- 
mencent à descendre des vastes nefs , il doit former 
une effrayante apparition. 

A côté de réglise proprement dite, religieusement 
conservée dans son intégrité, sont encore quelques 
beaux débris du Monastère de VOuest ( West-Minster). 
On ne'trouve plus, il est vrai, ni rancien sanctuaire, 
lieu d'asile inviolable, où plusieurs rois ont cherché 
un refuge, ni la vieille auraônerie, restée célèbre 
parce qu'en Ml A William Caxton y établit les pre- 
mières presses connues en Angleterre, et y imprima 
son livre du /eu des Échecs. Mais, en sortant de l'église 
par les bas-côtés du sud, deux portes donnent accès 
dans les cloîtres qui subsistent encore en leur entier. 
Suivant l'usage, c'est un grand carré, formé de quatre 
longues avenues recouvertes par des arcades. Leur 
pavé et leurs parois latérales sont presque unique- 
ment composés de pierres tumulaires qui couvrent, 
si je puis accoupler ces deu'x mots, plusieurs généra- 
tions de moines. On retrouve aussi quelques-uns des 
anciens caveaux , aux murailles de dix-huit pieds 
d'épaisseur, dont les voûtes massives, qui ont caché 
sans doute bien des mystères hideux, portaient les 
vastes dépendances du chapitre. La grande salle, à 
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laquelle on arrive par ud riche portique gothique, et 
qui fut construite eu 1220, présente une forme ingé- 
nieuse et singulière. C'était un octogone parfait, 
au centre duquel s'élevait un unique pilier, solide, 
orné, majestueux, sur lequel venaient aboutir en 
s'amincissant les huit voûtes en ogive qui partaient 
des murailles. Cette salle, dont il est difficile à pré- 
sent de bien saisir l'ensemble, a été transformée en 
galeries où sont déposées les archives de la couronne. 
C'est dans ces archives, curieuses à plus d^un titre^ que 
Ton conserve le grand cadastre d'Angleterre , dressé 
sous Guillaume le Conquérant, immédiatement après 
le partage des terres entre ses barons. On l'appelle the 
DoorrCs day book, mot à mot, le Livre du Jour du 
, Jugement (Liber diei magni Judicii)^ nom qui lui fut 
donné par les Saxons, parce qu'il contenait, dit 
M. Augustin Thierry, leur sentence d'expropriation 
irrévocable. Ce sont, m'a-t-on dit, deux gros vo- 
lumes, in-4*, bien entiers et fort lisibles encore, 
quoique écrits depuis bientôt huit siècles. Celte an- 
cienne salle du chapitre, aujourd'hui défigurée par sa 
nouvelle destination, reçut en 1577, avec la permis- 
sion de l'abbé, la Chambre des communes, qui l'oc- 
cupa près d'un siècle, jusqu'au règne de Henri IV, 
lorsqu'elle transporta le lieu de ses séances à la cha- 
pelle Sainl-Étienne, où elle est restée sans interrup- 
tion jusqu'à l'incendie du ^16 octobre 1854. 

Si quelque chose est plus antipathique et plus insup- 
portable que le faste des vivants, c'est le faste des 
morts. Rien ne me parait plus ridicule et plus cho- 
quant qu'une pompeuse sépulture. La pyramide de 
Giseh n'a pas rendu plus grand le Pharaon inconnu 
dont elle couvre les cendres, et je ne crois pas que la 
reine Artémise ait montré plus de vraie douleur et de 
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regrets sincères pour avoir élevé, aux frais des Ca- 
riens, le fameux monument de son époux Mausole. 
Mais s'il est permis, s'il est utile et noble d'entourer 
les morts d^éelat et de grandeur, c'est assurément 
lorsqu'une nation choisit ses hommes d'élite, les réu- 
nit dans un temple, consacre leur mémoire par des 
inscriptions et des statues, en fait ses dieux domes- 
tiques; lorsqu'elle les présente avec orgueil aux na- 
tions étrangères, et excite chez les générations nou- 
velles la louable émulation d'en augmenter le nombre. 
Voilà ce qui doit faire absoudre Westminster aux 
yeux des plus rigides ; voilà ce qui peut faire désirer 
que l'on élève aussi parmi nous le Panthéon de la 
France. 
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Si-l'oD se rappelle le sens prirriitif du mot seigneur 
{senioTy le plus vieux, rancien), on peut dire hardi- 
ment, en parlant de Bruges : A tout seigneur tout 
honneur. Ce n'est pas seulement le commerce et la 
politique qui ont donné à Bruges ce droit d'aînesse 
parmi les villes de Flandre , c'est Tart également. Bille 
doit à jamais conserver la gloire d'avoir été la mère 
de toutes les écoles flamandes. A Bruges donc le pre- 
mier rang. LWdre historique, aussi bien que la jus- 
tice et le respect, veut qu'elle précède ici, non-seule- 
ment son actuelle supérieure, Bruxelles, ville neuve à 
son égard, et que la Sainte-Alliance a faite capitale 
d'un royaume improvisé, mais Anvers môme, sa fille 
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déjà vieille, sa fille poissante, qui lui a ravi tout à la 
fois la suprématie dans le commerce, dans la politique 
et dans Fart. 

Aussitôt qu'un voyageur a parcouru quelques rues 
et quelques places de Bruges, et qu'il a retrouvé, avec 
une surprise pleine de charme, toute une ville da 
moyen âge, presque sans altération ni changement, 
sa première visite, sa première station de religieux 
amateur des arts doit appartenir à Thôpital Saint-Jean. 
Qu'il n'espère pas toutefois trouver dans cet amal- 
game de masures en briques, n'ayant ni forme, ni 
style, ni caractère, quelque monument architectural 
ou même quelque curiosité archéologique. L^édifice 
n'est qu'une enveloppe trompeuse. Mais quand il aura 
courbé la tète sous une porte basse, quand il aura tra- 
versé deux ou trois petites cours tortueuses, pavées 
de cailloux pointus, quand il aura frappé à la porte 
d'une espèce de petite vieille chapelle, qui n'a plus dès 
longtemps, au^ dedans et au dehors, que ses quatre 
murailles noircies par les années ; alors il trouvera, 
sous la garde inoftensive d'un flegmatique infirmier , 
un trésor aussi digne de renommée et de convoitise 
que celui des antiques Hespérides, protégé par le dra-; 
gon, ou celui de la riche Venise, que défendait la 
garde esclavone. Il faut raconter d'abord, avec la tra* 
dition, l'origine de ce trésor sans prix. 

Vers Fan 1478, un soldat blessé fut apporté ^ana 
l'hôpital Saint* Jean. C'était un homme de moyen âge, 
que la misère , appès une jeunesse agitée, avait jeté 
dans le métier des armes. Du reste, Ton ne savait, et 
Ton ne sait encore aujourd'hui, ni quelle était préci- 
sément sa patrie, ni même quel était son nom. Les 
uns le font naître à Dammes, dans les environs de 
Bruges, d'autres à Cologne, d'autres à Constance^ 

Digitized by dOOQlC 



d^autres à Brème (1); qqelqqes-uns supposent qu'il est 
allé moQrir eq Espagqe, o^ m l'aurait ooqnu sous le 
sobriqqet de Flamingo. Sou prénom était Jfean (Hans 
ou \^n); mais, quant à son nom de famille, plusieurs 
savantes dissertations n'ont pu jusqu^à présent éclair* 
cir pleinement Içs doutes. A Bruges, où la ti^dition 
parle à défaut de preuves écrites, on l'appelle, on Ta 
toujours appelé Hemling, ce qui lui donnerait une 
prigine allemande ; à Anvers, où les antiquaires ont 
fait des recherches d'érudition, il est appelé Meme<- 
Unck, ce qui le rendrait Flamand de nc^issance. Dans 
cette dispute, personne jusqu'à présent n'a cédé; et le 
même homme, dans la même contrée, se trouve avoir 
deux noms fort différents. C'est un point dont il est 
]K)n d'instruire les voyageurs. Si j'osais, pour mon 
compte, émettre une opinion, je me rangerais à la 
croyance traditionnelle des habitants de Bruges; je 
rappellerais Hemling, et je le croirais Allemand d'ori- 
gine. Il sépible, en effet, à l'attentive observation de 
ses ouvrages, qu'il appartenait à la vieille école de 
Cologne, où venaient de briller mester Wilhelm et 
mester Stephan, et que, soit artiste, soit soldat, il 
avait visité en Italie les écoles florentine et ombrienne, 
à l'époque de Yerrocchio et de la jeunesse de Péru- 
gin, un quart de siècle avant Léonard et Raphaël. 
Quoi qu'il en soit de toutes ces conjectures, le soldat 
malade avait été peintre. Le goût de son art lui revint 
dans les loisirs d'une longue convalescence. Recon- 
naissant d'ailleurs des soins qu'on lui avait prodigués,. 



(1) Dans son bean litre De V Art en Allemagne^ M. Fortool cite tin 
passage des chroniques allemand'^s rassemblées par Menckenius, od 
il est fait mention d'un certain Johannes Hemelinguf, architectits 
capituli Bremensis, lequel vivait en 1420. Ce ne pourrait être que 
le père du blei$ô de rhôpital St-Jeao. 
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se troHvaDt bien du paisible régime de la maison, où 
]e retenait, dit encore la légende, son amour pour 
une jeune sœur hospitalière, il y passa quelques an- 
nées, payant son écot en monnaie d'artiste. Voflà 
eomment ses plus belles œuvres appartiennent à Fhô- 
pital Saiot-Jean. Elles furent faites là, elles sont tou- 
jours restées là, malgré les guerres, les conquêtes, les 
pillages; ce qui explique leur merveilleuse conserva- 
tion après bientôt quatre siècles ; et sans doute elles 
resteront là des siècles encore, si le pauvre 'hôpital 
continue à défendre fièrement son trésor contre les 
riches amateurs et les musées royaux, dont les offres 
briUantes lui permettraient pourtant de changer en 
palais de marbre ses masures de briques. 

Le plus renommé des ouvrages d'Hemling est la 
Châsse de sainte Ursule. C'est un morceau d'orfé-> 
vrerie orné de ciselures et de peintures, alors destiné 
à contenir des reliques. LUntérieur est vide aujour- 
d'hui ; mais lextérieur garde bien, en effet, les saintes 
reUques du peintre qui en fit les ornements. Qu'on se 
représente une petite chapelle gothique, formant un 
carré long, et n'ayant pas deux pieds de hauteur entre 
sa base et le sommet de son toit aigu. Les deux fa- 
çades, si l'on peut se servir de ces grands mots d'ar- 
chitecture, les murs latéraux et la toiture même, 
forment, de leurs bordures d'or finement découpées^ 
les cadres des peintures d'Hemling, plus fines et plus 
précieuses encore, qui sont les fresques de ce temple 
en miniature. 

Sur Tune des façades est représentée la Madone, 
entre deux religieuses qui l'adorent. C'est une figure 
d'un pied de haut, et les reUgieuses sont plus petites 
de moitié. Sur l'autre façade, est sainte Ursule, grande 
comme la Vierge^ tenant à la main la flèche, instru- 
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ment de soq martyre, et cachant sous son ample 
manteau une foule de jeunes filles rapetissées à la taille 
des religieuses. Elle représeote ainsi ce personnage des 
comédies enfantines qu'on appelle la mère Gigogne. 
J'ai compté dix jeunes filles abritées sous son man- 
teau, et sans doute ce n'est point par hasard que le 
peintre s'est arrêté à ce nombre. La sainte faisant la 
onzième, leur groupe entier comprend symbolique- 
ment les onze mille vierges. Les deux pentes du toit 
contiennent chacune trois cadres ronds : Tun au cen- 
tre ; les autres, plus petits, sur les côtés. Sainte Ursule 
est peinte dans les deux cadres du milieu : là, parmi 
ses compagnes, qu'elle semble mener, sa fléché en 
main, à la gloire du martyre; ici, agenouillée entre 
le Père et le Fils qui la couronnent, tandis que TEsprit- 
Saint plane sur sa tête. Les petits cadres latéraux con- 
tiennent quatre anges, qui forment un concert céleste. 
L'un joue de la mandoline, l'autre du violon, ou plu- 
tôt d'une guitare à archet; celui-là d'un orgue portatif, 
delui-ci d'un instrument inconnu de nos jours, espèce 
à'armonica à cordes pincées. Enfin , sur les deux flancs 
delà châsse, divisés en six compartiments, qui ont la 
forme d'arceaux en ogive, est représentée toute la 
légende des Vierges de Cologne. D'un côté, leur 
départ de cette ville, leur arrivée à Bâle sur de gros 
bateaux ronds, puis leur entrée à Rome, et la récep- 
tion que leur y fait le pape sous le péristyle d'un tem- 
ple ; de l'autre, leur départ de Rooiie, ramenant le 
pape au milieu d'elles, leur retour à Cologne, et leur 
martyre enfin, sous les coups des soldats, qui les 
percent à coups de flèches, de lances et d'épées. 

Dans les six chapitres de cette légende peinte, il y 
a bien deux cents figurines en action, dont les pins 
grandes, celles des premiers plans, n'ont pas au delà 
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de quatres pouces; et je ne compte point dans le nom- 
bre les personnages microscopiques des derniers 
plans, qui n^atteignent pas six lignes de hauteur. Il 
faudrait une loupe pour contempler à Taise ce monde 
liliputien. Je n'ai pas besoin de dire que le peinlre a 
transporté l'histoire de sainte Ursule, des commen- 
cements dû christianisme à son époque : édifices, pay- 
sages, costumes, armures, tout est du quinzième siè* 
cle. On reconnaît sans peine dans ses personnages une 
foule de portraits. Ursule et son armée de vierges 
sont de belles filles flamandes, blondes, fraîches, gra- 
cieuses, élégamment parées ; et certes, ce dut être 
sans beaucoup de peine qu'Hemling trouva tant de 
charmants modèles dans une ville riche alors, large- 
ment peuplée, et qui comptait la beauté des femmes 
parmi ses titres de gloire : formosû Bruga puellis. 

On devrait croire, en lisant cette courte descrip- 
tion, que la peinture d'Hemliug, au moins sur cette 
châsse de sainte Ursule, n'est rien de plus qu* un chef* 
d'oeuvre de patience, de fini, de léché, de minutieuse 
perfection dans tous les détails ; on se tromperait. 
G'est un grand et magnifique ensemble, plein de vi- 
gueur, de noblesse, d'expression religieuse et pathé- 
tique. Pour comprendre ce travail surprenant, qu'on 
se figure des tableaux d'histoire qu'aurait conçus Fra 
Angelico dans son plus haut style, qu'aurait exécutés 
Gérard Dow dans sa plus fine manière. Et c'est en* 
core trop peu diVe : car, en réunissant à lui seul dans 
ses ouvrages, sans effort et sans contraste, la touche 
de Gérard Dow à la pensée de Fra Angelico, Hem- 
Uog les a faits plus naïfs, plus forts et plus complets. 

Mais ce n'est pas seulement de la miniature qu'il a 
peinte, et la chasse de sainte Ursule ne forme pas tout 
le trésor de l'hôpital Saint- Jean. Cette châsse porte 
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la date de 4480. L'année précédente , Hemling avait 
achevé une œuvre plus capitale peut-être au point de 
vue purement artislique, et dans les plus grandes pro- 
portions dont on usât aloriâ, puisque les personnages 
sont au moins de demi-nature. C'est un triptyque, 
c'est-à-dire un tableau en trois compartiments, fer- 
més par des volets extérieurs. Le panneau central re- 
présente le Mariage mystique de sainte Catherine. 
La Madone, comme les Vierges gl&rieuses de Francia 
ou du PérugJn, est assise sous un dais magnifique, les 
pieds sur un riche tapis de Flandres, qui produit, par 
le coloris et la perspective, ^un effet prodigieux. Deux 
anges sont à ses côtés pour la servir ; Fun tient un li- 
vre dont elle tourne les feuillets, l'autre joue d'un 
petit orgue. Sur le premier plan, à gauche, se trouve 
sainte Catherine, très-richement parée, qui reçoit, à 
genoux^ l'anneau' nuptial des mains du saint Bam- 
hino. En face d'elle est sainte Barbe; un peu en ar- 
rière, saint Jeau-Baptiste d'uncôté, saint Jean l'Evan- 
géliste de l'autre. L'histoire de ces deux derniers 
forme le sujet des peintures latérales : à gauche, la 
Décollation de saint Jean-Baptiste devant Hérodiadç; 
à droite, le jeune Saint Jean à Pathmos^ auquel ap- 
Igaraissent les visions apocalyptiques. Enfin, sur les 
volets extérieurs, sont les admirables portraits de 
deux frères de l'hôpital, avec les images symboliques 
de leurs patrons, saint Jacques et saint Antoine, et 
de deux sœurs religieuses, avec leurs patronnes, 
sainte Agnès et sainte Claire. 

Cette grande composition, aussi merveilleusement 
conservée que merveilleusement peinte, passe unani- 
méfient pour l'œuvre capitale de son auteur. Là 
brillent, en effet, toutes ses qualités, depuis la calme 
et sainte majesté du style, jusqu'à l'infinie délicatesse 
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de la louche. Cependant, tout en déclarant celle œu- 
vre la première pour rinoportanee, je lui doDoei^ais 
du moins une rivale pour la perfection. Dans cette 
même année ^479, Hemling a peint tous les compar- 
timents d'un second triptyque, mais beaucoup plus 
petit, puisque les figures n'ont pas plus de huit à neuf 
pouces. Les volets extérieurs représentent saint Jean 
et sainte Véronique; les volets intérieurs, à gauche 
la Crèche, à droite la Présentation au Temple ; le 
panneau du centre, Y Adoration des Mages, On lit 
au-dessous, en manière de légende, l'inscription sui- 
vante écrite en flamand : « Cet ouvrage fut fait pour 
frère lan Floreins, alias Van-der-Rûst, frère profès 
deThôpital Saint-Jean, à Bruges. Ânno 1479. — Opus 
Johannis Hemling. » S'il est vrai, comme on l'affirme, 
que cette inscription fut tracée par le peintre lui- 
même, elle déciderait Torthographe de son nom, et 
même, jusqu'à un certain point, le lieu de sa nais- 
sance. Dans la parlie gauche du tableau central, a une 
fenêtre, se voit le portrait de ce lan Floreins, age- 
nouillé et vêtu de noir. C'est une tête charmante, et 
d'un homme encore jeune; car le chiffre 36, écrit 
' au-dessus de lui sur le mur , indique soo âge. En 
face, une figure de paysan, qui regarde par une lu- 
carne derrière le roi nègre, passe pour être le por- 
trait d'Hemling. 11 porte une petite barbe, des che- 
veux épais; et sa figure, un peu fatiguée, est pleine 
de douceur et d'intelligence. 

De tous les ouvrages d' Hemling, ce triptyque est 
celui qui a le plus de charme pour moi. Peut-être, 
s'il me ravit plus encore que le Mariage de sainte 
Catherine^ est-ce parce que le genre de cette peinture 
et son extrême finesse conviennent mieux aux sujets 
de petite proportion. Mais enfin, c'est .devant cette 
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Adoration des Mages que j*ai le plus adoré l'éton- 
nante perfection du peintre de Thôpital Saint-Jean. 
Je ne suis pas le seul, sans doute. Un de mes amis, 
me parlant de l'impression que ce tableau lui avait 
fait éprouver, me racontait qu'il avait eu, en Tadmi- 
rant, une de ces terribles tentations de larcin, de vol, 
que donne quelquefois la vue des belles choses. Je ne 
siais quel serpent lui disait à Toreille : « Tu es seul 
avec ce pauvre infirmier ; assomme-le d'un coup de 
poing; de Taulie main, décroche la boîte; cours au 
chemin de fer, pars; et te voilà possesseur d'un des 
plus merveilleux chefs - d'œuvre qu'ait enfantés la 
peinture. » 

Un troisième triptyque, portant la date de >I480, 
mais de figures encore plus petites, car elles n'ont 
pas au delà de six à sept pouces, représente la Dépo- 
sition de Croix, On y voit la Vierge soutenant le corps 
du Christ, le jeune saint Jean portant son manteau 
rouge traditionnel, que les Flamands n'ont jamais ou- 
blié, et la Madeleine, non pas à demie nue, mais vê- 
tue au contraire des plus riches étoffes de soie et d'or. 
Sur le volet de gauche, est peint le commettant du 
tableau, frère Adrien de Ryns, escorté de son patron, 
saint Adrien, qui porte ses insignes, l'enclume et le 
marteau. En face, se trouve sainte Barbe; sur les 
volets extérieurs, sainte Hélène et la vraie croix, et 
sainte Marie Egyptienne, presque nue, avçc ses trois 
pains symboliques. 

Ce n'est pas encore le dernier ouvrage d'Hemling. 
11 a laissé à l'hôpital Saint Jean une Sibylle persique 
en haut bonnet et en costume flamand, qui n'est 
qu'un portrait baptisé d'un nom de fantaisie, et por- 
tant la même date que la châsse de sainte Ursule, 
-1480. Il a laissé aussi un diptyque où se trouve le 
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portrait d'un jeune honunede vingUrois ans, nommé 
Martin de Newenhoven, adorant la Madone, qui oc- 
cupe le second panneau. Ce diptyque est daté de 
4485, ce qui semble indiquer qu'Hemllng a fait ua 
long séjour à l'hôpital, ou qu'il y est revenu après 
quelque absence, Mais peut-être est-ce tout simple- 
ment un don fait plus tard à l'hôpital par les héritiers 
ou les acquéreurs du tableau. 

Il y a, en effet, dans ce petit sanctuaire de Thôpital 
Saint- Jean, quelques ^utres cadeaux de la même es- 
pèce : un assez vigoureux Samaritain de je ne sais 
quel maître, trois ou quatre tableaux des Van Os père , 
et fils, et même une belle Sainte Famille de Yan- 
Dyck, où Ton admire surtout le Jésus endormi. Mais 
à peine, pour voir tout cela, dérobe-t-on quelques re- 
gards aux œuVres d'Hemling. Hemling a toute l'at- 
tention comme tout Tenthousiasme. Ce qui rend plus 
étonnant encore l'effet irrésistible que cause la vue 
de ses ouvrages, c'est qu'ils ne sont pas peints à 
rhuile. Quoique leurs dates les fassent postérieurs 
d'environ soixante ans à Finvention des frères Van- 
Eyck, il est évident qu'Hemling ne se servit pas de 
leurs procédés. Il peignit simplement à la détrempe, ' 
en employant pour fixer ses couleurs la gomme ou le 
blanc d'œuf. Mais sans doute il faisait usage de quel- 
que encaustique à la manière des Byzantins ; car son 
coloris a une vigueur, une netteté, une conservation 
qui ne s'expliqueraient point autrement. L'un des 
panneaux, par exemple, de son Adoration des Ma^ 
ges, celui de la Présentation au Temple, est d'un ton 
chaud et doré qui rappelle les plus excellentes toiles 
de Titien. Cette circonstance singulière peut faire ran- 
ger Hemling parmi les maîtres antérieurs à la pein- 
ture à rhuile, dont il serait ainsi le dernier dans For* 
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dre des dates, mais l'uû des premiers à coup sûr dans 
l'ordre du mérite. 

Au sortir de l'hôpital Saint-Jean, il faut se rendre 
au musée de Bruges. Mais que ce mot, ici fort mal 
appliqué, n'aille pas tromper le Toyageur, et lui cau- 
ser ensuite le déplaisir du désappointement. Il ne s^a- 
git que d'une école gratuite de dessin, décorée du 
nom pompeux d académie, qui se compose d'une 
grande salle bien éclairée, et d'une antichambre assez 
obscure. C'est dans l'antichambre qu'est le musée de 
Bruges, c'est-à-dire une dizaine de tableaux de di- 
verses époques. Je ne ferai que mentionner les por- 
traits de Van-Os père et fils, peints par le père, et 
deux belles toiles en pendant, de Claïs, qui représen- 
tent l'histoire du juge prévaricateur : d'up côté, son 
Jugement rendu contre lui-même; de Tautre, son sup- 
plice. J'arrive tout de suite aux ouvrages importants, 
précieux, inestimables;, que renferme cette sombre 
antichambre, où l'on voit côte à côte, et comme aux 
prises, les deux grands rivaux de la primitive école 
flamande, Jean Yan-Eyck et Jean Hemling. 

Commençons par le premier, qui a sur l'autre au 
moins le droit d'aînesse. 

Son plus ancien ouvrage est une Tête de Christ^ 
vue de face, et portant l'inscription suivante, que je 
copie fidèlement : Joh, de Eyckinventor. Anno\A2Q^ 
SOjanuary, Gemoid'inventory cette date minutieuse, 
semblent s'appliquer moins au tableau lui-même 
qu'aux procédés de peinture qui s'y trouvent em- 
ployés. Probablement cette Tête de Christ, de con- 
tours un peu secs et d'une couleur rougeâtre, est un 
des premiers essais de la peinture à Thuile, dont Jean 
Van-Eyck (que nous nommons Jean de Bruges) fut, 

comme chacun sait, sinon Tinventeur véritable, au 
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moins le vulgarisateur. Cette circonstance, qui me 
parait très-adnoissible, reculerait de ijuelques an- 
nées l'invention de la peinture à l'huile, qu'on s'ac- 
corde à placer vers 1410. Elle expliquerait mieux 
aussi la lenteur singulière que cette invention mit à 
se répandre, puisque aucun Italien n'en fit usage avant 
Tannée 1440. 

Un autre petit ouvrage de Van-Eyck, sans date, 
est le portrait desa femme, blonde Flamande, coiffée 
d'un étrange bonnet blanc, relevé au-dessus des tem- 
pes par des nattes de cheveux qui ressemblent à deux 
cornes. Elle n'est ni jeune, ni belle ; elle a le nez 
pointu, les yeux perçants, les lèvres minces, et c'est 
une figure qu'on pourrait bien prêter à la femme 
de Socrate. 

Mais l'ouvrage capital de Van-Eyck à Bruges , et 
que rien sans doute ne surpasse dans son œuvre en- 
tière, c'est une Vierge glorieuse, traitée à la manière 
de Francia, du Pérugin, de Cima da Conegliano, et 
des autres maîtres de leur époque. Elle est datée de 
1436, c'est-à-dire du temps où Van-Eyck avait atteint 
à la fois la plénitude de son talent et la perfection de 
ses procédés. A gauche de la Madone qui siège sur 
son trône, se tient Saint Donat (Donatianus) en grand 
costume d'archevêque; à droite, saint Georges, cou- 
vert d'une riche et complète armure. Un peu der- 
rière lui, se voit, agenouillé, le commettant du ta- 
bleau, de qui lui vient son nom populaire , le cha- 
noine de Pala, vieux, gros, gras et pelé. Cette com- 
position, très-vaste pour le temps, cat les personnages 
sont de demi-nature, est vraiment prodigieuse par 
son extrême vigueur, par l'étonnant fini de tous les 
détails, et aussi par sa conservation singulière. Avant 
de la voir, j'avais plus admiré dans Van-Eyck Tin- 
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yenteur que le peintre ; mais à présent je n'hésite 
point à dire qu'eût-il simplement profité, comme ses 
successeurs, des découvertes d'un autre, il mérite- 
rait encore, pour ses seuls travaux d'artiste, une 
place éminente parmi les maîtres de l'art. 

Après avoir cité cette œuvre capitale, il ne faut 
point oublier une petite Adoration des Mages, de son 
frère Hubert Van-Eyck. C'est une peinture assuré- 
ment beaucoup moins finie et moins complète, assom- 
brie d'ailleurs par le temps, au point d'être à peine 
visible, mais précieuse parce que les œuvres d'Hu- 
bert sont plus rares encore que celle de Jean, et 
parce que son auteur, l'aîné des deux, mit sans doute 
son frère cadet sur la voie de sa grande invention. 

Pour lutter contre Jean de Bruges, Hemling ap- 
porte au concours un grand triptyque , dont le pan- 
neau central représente le Baptême du Christ.^ Au- 
dessus du groupe principal plane le Saint-Esprit, et 
• plus haut encore le Père éleruel. Au fond, en petites 
figurines, se voit la prédication de saint Jean dans le 
désert. Sur les deux volets sont peints les commet" 
tants : à gauche, le mari avec son patron et un fils; 
à droite, la femme avec sa patronne et quatre filles. 
Cette mère est encore repiésentée avec une de ses 
filles sur les volets extérieurs, adorant la Madone. Ce 
tableau d'Hemling égale (c'est tout dire) ceux du 
l'hôpital Saint -Jean. Même naïveté, même grâce, 
même finesse prodigieuse, mêmes expressions char- 
mantes. Le Précurseur est une figure sublime, et ces 
jeunes filles groupées sont aussi ravissantes par la 
délicate carnation de leur teint que par leur candeur 
virginale. 

Au-dessus de ces deux grandes pages, la Vierge 
glorieuse de Van-Eyck (qu'on appelle plutôt le CAa- 
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noine de Pala) et le Baptême d'Hemling, on a placé 
ciDq autres tableaux de la même époque, dont trois 
réunis en triptyque. Le sujet principal est un Saint 
Christophe^ le disciple-géant» que Ton voit, suivant la 
légende, traverser une rivière, ayant un tronc de chêne 
pour bâton, et portant Tenfant-Dieu sur ses larges 
épaules. Comme d'habitude, les deux volets sont des 
portraits de commettants : à gauche, un homme mûr et 
cinq garçons; à droite, une matrone et douze filles. Ge9 
dix-neuf personnes ne font-elles qu^une seule famille? 
On peut le croire d'après Tarrangement des groupes. 
Les cinq tableaux sont attribués par les plus hardi$ 
à Hemllng, par les plus réservés à quelque msatre 
sorti de son école. Il y a, effectivement, entre leur 
faire et le sien propre, une grande analogie. Je crois 
aussi, du moins autant qu^on en peut juger à cette 
distance, qu'ils sont peints, comme ses tableaux, à la 
détrempe. Mais la date inscrite au bas du panneau 
central renverse toutes ces suppositions. Si j'ai bien* 
lu, c^est Tannée 4434. Hemling n'était pas né sans 
doute. Il faudrait donc attribuer ces belles et cu- 
rieuses peintures à quelque autre grand artiste, qui» 
au moment où se répandait l'invention de Van-Eyck, 
se montrait, comme le fut encore Hemliog, un 
demi- siècle plus tard, fidèle aux vieux procédés 
byzantiqs. 

Arprès la station fort courte qu'exige le petit musée 
de Bruges, le voyageur-artiste doit continuer son pè- 
leriuage en visitant l'église Notre-Dame. Là, ce ne 
sont plus des œuvres de peinture qui appellent son 
attention et méritent son enthousiasme, bien qu'il 
y trouve une fort belle Adoration des Mages de 
Seghers, une Adoration des Bergers de Crayer* et une 
Cèm de Fourbus, datée de 1^62. C'est la sculpture 
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qni tient le pr^i^r rang ^ Tégliae Notre-Dame. 
Les gardieq^ vous conduisent d'abord aux célèbres 
tombeaux de Cliarlesle Téméraire et de sa fille Marie 
de Boqrgogne, dont ils eolèvent les enveloppes en 
châssis mobiles avec grande précaution et grand appa- 
rat. Ces deux toipbeaox sont tout simplement des 
socles en marbre noir, sur lesquels sont couchées des 
statues en cuivre doré. Charles est représenté en cos- 
tume de guerre, avec une belle armure ciselée. Il 
porte la couronne ducale et Tordre de la Toison d'or : 
son casque, ses gantelets sont posés à ses côtés, et ses 
pieds reposent sur un lion. A Tentour de la frise sont 
rangées les armoiries de ses divers États; sur les flancs 
du socle, celles de tous les souverains de son temps^ 
empereur, roib, ducs, comtes, prélats couronnés, etc. ; 
et, sur la face, se lit la devise de ce prince aventureux 
et tenace : Je lay empris, bien en aviengne. Marie de 
Bourgogne appuie sa tête sur un vaste coussin, et ses 
pieds sur deux petits chiens. Cette statue est surtout 
remarquable par la délicate ciselure des étoffes de ses 
vêtements. Le tombeau de Marie (qui mourut, conome 
on sait, à vingt-cinq ans, d'une chute de cheval), fait 
plusieurs années avant celui de son père, est aussi le 
meilleur des deux. Les rameaux d'arbres en cuivre, 
les figurines d'anges en même métal qui supportent les 
armoiries, tous les ornements, enfin, sont d'une exé- 
cution plus délicate. Mais ce tombeau même de Marie 
est loin d^égaler celui de son fils, Philippe le Beau, et 
de sa bru, Jeanne la Folle, qui est dans la cathédrale 
de Grenade, et surtout ceux de ses aïeux, les ducs de 
Bourgogne Jean sans Peur et Philippe le Hardi, qui, 
de la Chartreuse de Dijon, sont passés au musée de 
cette ville. Ceux-là sont vraiment admirables, et sur-? 
tout dans leurs ornements. Tous les détails de ces édi- 
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flces en miniature, ces ogives hautes de trois pieds, 
ces cloîtres où se promènent des personnages de 
quinze pouces, ces clochetons, ces angelots, ces den- 
telles de marbre et d'albâtre, réunissent le fini le plus 
pur, la plus étonnante perfection du travail, à l'élé- 
gance du dessin, à Tharmonie des proportions, à 
Theureuse combinaison des parties. Les statuettes de 
pleureurs surtout^ c'est-à-dire de moines et d'officiers 
du palais qui prient ou se lamentent, sont vraiment 
merveilleuses. Il y a là quatre-vingts figurines dont 
chacune, prise isolément, est un petit chef-d'œuvre ; 
et leur réunion en augmente encore, par l'effet du 
contraste, le mérite et la beauté. La variété singulière 
de leurs poses, toujours naturelles, de leurs expres- 
sions, toujours vraies et profondes, le caractère des 
têtes, le jet des draperies, la délicatesse du ciseau, 
surpassent véritablement tout ce qu'on peut attendre. 
Ces tombeaux, dont les détails sont comparables aux 
bas-reliefs de Ghiberti et aux cariatides de Jean Gou- 
jon, me semblent les plus précieuses reliques de l'é- 
poque qui précéda immédiatement la Renaissance. 

Il est vrai que le premier des deux, celui de Phi- 
hppe le Hardi, terminé en 1404, est l'ouvrage de trois 
artistes flamands, de Claux Sluter, aidé de sonnevei;i 
Glaux de Vousonne et de Jacques de Baerz, tous trois 
ymaigiers du duc de Bourgogne. Le tombeau de Jean 
sans Peur fut élevé, quarante atis plus tard, par un 
artiste espagnol, Juan de laHuerta, natif deDaroca en 
Aragon, qui fut aidé par deux ouvriers bourguignons, 
Jehan de Drogués et Antoine Lemouturier. Je n'ai pu 
connaître à Bruges quels étaient les auteurs des tom- 
beaux de Charles et de Marie. Leurs noms sont peut- 
être oubliés. 
. Delà chapelle latérale qui renferme ces deux tom- 
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beaux, il faut s'approcher do chœur de l'église, faire 
déranger quelques cierges et un grand crucifix de 
bois doré, puis admirer à l'aise, sur le maître-autel, 
la fameuse Madone dite de Michel- Ange. Dans le 
Nord, où la statuaire fut toujours faible, où manque 
d'ailleurs sa principale matière, le marbre, cette Jfa- 
done ne pouvait manquer de causer une immense ad- 
miration. C'est, en effet, un très-beau groupe, d'un 
style élevé, noble, saint. La Vierge, assise, est cou- 
verte jusqu'au cou par sa robe, et jusque sur la tête 
par son voile, comme le serait une madone byzantine; 
mais toutes ces draperies sont légères, fines et char- 
mantes. L'enfant Jésus est debout entre ses jambes, 
comme celui de Raphaël, dans le tableau de la Vierge 
au Chardonneret de Florence ; il est nu ; son mouve- 
ment est plein de grâce, sa chair parfaite. A tout 
prendre, Ton peut donner à ce beau groupe le nom 
trop prodigué de chef-d œuvre. 

Mais est-il de Michel- Ange? Ici le doute est plus 
permis, et , pour mon compte, je n'hésite point à 
douter/Qu'un beau morceau de sculpture italienne ar- 
rive dans les Flandres, qu'on Tadmire avec enthou- 
siasme, et qu'on l'attribue tout de suite au plus grand 
des statuaires italiens , cela est parfaitement naturel. 
Mais où est la preuve historique? Les œuvres de Mi- 
chel-Ange, depuis le masque de Faune qu'il sculptait à 
quinze ans, jusqu'à la coupole de Saint-Pierre, qu'il 
terminait à quatre-vingt-sept ans, sont toutes connues 
dans son -pays, et mentionnées par ses biographes. La 
Madone de Bruges n'est nommée nulle part. Dit-on , 
du .moins, avec preuves justificatives, comment elle 
est venue dans cette ville ; qui l'envoya, ou qui Ta- 
cheta ; qui en fit présent n ré^Jise Notre-Dame? Point 
du tout. On raconte bien je ne sais quelle histoire d'un 
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corsaire algérien qui l'aurait prise lorsqu'elle allait eD 
bateau d'une ville dltalie à une autre, et qui {fut pris 
à son tour par un vaisseau hollandais. Mais dans quel 
titre authentique, ou seulement dans quel écrivain 
cette histoire est-elle consignée ? Ce n'est qu^une de 
ces vagues traditions beaucoup plus faites pour accré- 
diter une fable que pour conserver une vérité. 

Si la preuve historique manque, celle de Fart 
existe-t-elle au moins? La Vierge de Bruges porte-t-elle 
Vempreinte du maître, cette marque indélébile que 
laisse à ses œuvres un génie original et puissant , et 
qui, bien plus que les signatures et les monogrammes, 
atteste le nom de leur auteur ? Pas davantage. Dans 
ce groupe, si beau qu'il soit, je ne retrouve pas Mi- 
chel-Ange. Saus doute , il est encore plus difficile de 
reconnaître la touche du ciseau que celle du pinceau , 
et d'affirmer sûrement quel est Tauteur d'un morceau 
de sculpture; aussi ne me hasarderai-je point à dire 
par qui fut faite la Madone de Bruges. Mais il est plus 
permis de nier, de douter au moins, que tel ouvrage 
soit de tel statuaire. Ici, assurément, le ciseau se mon- 
tre plus doux, plus fin, plus délicat que celui de Mi- 
chel-Ange, c'est-à-dire aussi moins énergique et moins 
puissant. Si, par impossible, ce groupe était de Michel- 
Ange, il appartiendrait à sa jeunesse, lorsque le 
triple artiste mettait à ses travaux plus de patience 
et de soins minutieux que de fougue et de har- 
diesse; car la Madone de Bruges ressemble bien plus 
au Bacchus de Florence qu'au Moïse de Saint-Pierre- 
aux-Liens ou à la Notre-Dame de Piété de Saint- 
Pierre du Vatican. Mais une autre observation , qui 
porte sur un fait matériel et palpable, doit, à mon 
avis , trancher la question ; et je m'étonne que per- 
sonne encore ne l'ait faite devant cette Madone^ pour 



Digitized by dOOQlC 



BRUGES. 525 

révoquer en doute TopiDion commune qui Tattribue 
à Michel-Ange. C'est que ni la Yierge, ni TEnfant, 
n'ont de prunelles aux yeux, et je ne crois pas qu'il y 
ait, dans l'œuvre entière du grand Florentin, une tête 
quelconque 'de statue ou de buste qui soit sans pru- 
nelles. Cette remarque me paraît décisive. Comme le 
style du groupe , quoique plein de noblesse et de di- 
gnité, n'est pas extrêmement sévère , qu'il y a dans 
plusieurs détails une délicatesse un peu coquette , je 
ne crois même pas qu'il soil de l'époque terminée par 
Michel-Ange, et qu'on puisse l'attribuer, parèxemple, 
à Donatello, à Giam-Bologna, à Délia Robbia, à 
Sansovino ; il me semble de l'époque un peu posté- 
rieure, celle qui^st comprise entre Michel-Ange et le 
Bernin(l). 

L'hôpital, l'académie et l'église ne sont pas tous les 
monuments de Bruges qui aient donné asile aux beaux 
ouvrages du temps de sa grandeur. Il faut visiter en- 
core le palais de justice. Là^ dans la salle qui sert aux 
délibérations des jurés pendant les assises, se trouve 
la fameuse cheminée en bois sculpté et ciselé dont la 
moulure est maintenant à Paris. Cette cheminée a 
aussi sa légende. On raconte qu'un certain Haltsmann 
(si j'ai bien entendu ce nom diabolique) , condamné à 
mort pour je ne sais quel méfait, demanda la faveur 
de faire un dernier ouvrage de son métier. Il était 
sculpteur ou ymaigier en bois. Aidé de sa fille, il en- 
treprit cette chemmée fameuse, qui lui valut, comme 

(1) Cette Madone de Bniges ne serait-elle pas rœntre du Floren* 
tin Torrigiani, qui, fayant son pays par jalousie des snccèa de Mi- 
chel-Ange, Toyagea en France, en Flandres, en Angleterre, et alla 
mourir en Espagne? On appelait généralement Torrigiani le rival 
de Michel-Ange» anqnel il brisa le nez d'un coup de poing dans sa 
jeunesse. Ce serait assez pour qae la tradition en eût fait Michel- 
Ange lui-même. 
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de raison, grôce de la corde et indulgence plénièrè. 
Les statues qui la décorent sont presque di' gran- 
deur naturelle. Au centre se tient Charles- Quint, de- 
bout, en costume de guerre, portant d^une main Tépée 
nue, de l'autre ie globe ; à droite est son bisaïeul , 
Charles le Téméraire , avec Marguerite d'Angleterre, 
sa troisième femme ; à gauche, Marie de Bourgogne 
avecMaximilien d' Autriclie. Des génies, des amours, des 
armoiries, des ornements divers, réunisàent ces cinq 
statues et complètent la décoration générale , que ter- 
mine la frise de la cheminée, représentant Y Histoire 
de Suzanne en marbre blanc. Il est difficile de pousser 
plus loin le bon goût de l'arrangement et la perfection 
du travail. Même pour sauver sa tête , aucun artiste 
n'aurait mieux fait ; je me garde bien de dire, ne fe- 
rait pas mieux, car cet art de la sculpture sur boîs 
est à peu près perdu, et, quand on voit les belles 
œuvres qu'il a produites, on sent plus vivement le re- 
gret de le voir si complètement abandonné. Cet art 
est surtout espagnol, et ce sont probablement les Es- 
pagnols, par lesquels il était cultivé de temps immé- 
morial, qui l'ont introduit dans les Flandres. Il n'y a 
pas un canton de la Péninsule, pas une église de vil- 
lage qui n'ait quelque bel échantillon de sculpture sur 
bois. C'est en bois (mais je ne dis pas en bois seule- 
ment) qu'ont travaillé tous les grands statuaires de 
l'Espagne, Berruguete , disciple de Michel-Ange dans 
les trois arts du dessin , fondateur de l'école de Ma- 
drid, et qui a rempli de ses œuvres Grenade, Vallado- 
lid, et Tolède ; Becerra, son continuateur, auteur de- 
la Notre-Dame de la Solitude ; et même Alonzo Cano, 
dont le père était un de ces charpentiers-ciseleurs, ar- 
tisans par le métier, artistes par le goût, qui dres- 
saient la charpente des chœurs , des autels , et de ces 
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immenses retables qui soat, dans les églises d'Espa- 
gne, de véritables moûamenls. Ce fut pour faire à lui 
seul l'ouvrage dont son père ne faisait qu^une partie 
qu'Alonzo Cano devint peu à peu, comme Pavaient 
été Berruguete et Becerra , architecte, sculpteur et 
peintre. 

En termînantcettecourte notice sur les œuvres d'art 
que Bruges possède encore, il est juste de mentionner 
les échantillons que nous avons en France du mer- 
veUleux talent de ce grand artiste, si longtemps ob- 
scur, qui tient la première place dans mon travail, 
comme dans son époque et son pays, de lan Hemling. 

Au milieu de la Salle principale du petit musée de 
Douai, on a placé une espèce de triptyque, peint sur 
ses deux faces, d'un côté en couleur, de l'autre en gri- 
saille. Il est fort délabré ; et peut-être devrait-on es- 
sayer une restauration qui me semble possible, et 
qui le conserverait, du moins, comme il est aujour- 
d'hui. Quoique faits dans le même temps et dans le 
même style, les deux côtés de ce triptyque ne parais- 
sent pas de la même main. La grisaille est supérieure 
à la peinture ; et c'est elle qu'on peut principalement 
attribuer à Hemling, dont elle rappelle pleinement la 
manière et les qualités. Mais, dans la même ville de 
Douai, il est un autre morceau d'une bien autre im- 
portance, et qui mériterait une place, non point au 
musée de la sous-préfecture, mais au musée du Lou- 
vre, à Paris. Il appartient à M. le docteur Escalier^ 
et tient la place d'honneur dans un assez riche cabi- 
net, rempli de curiosités diverses et de quelques bons 
tableaux, flamands pour la plupart. Celui-là n'est pas 
un triptyque ; car il se compose d'un panneau cen- 
tral et de quatre volets doubles, ce qui forme deux 
séries de peintures, sur un total de neuf volets. 

" 28 
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C'est un ouvrage considérable, une galerie entière ; et 
quaûd on pense que ce précieux ensemble, sorti de 
Tabbaye d'Anchin, avait été dispersé pendant fa ré^ 
volution, on admire le zèle qu'a mis M. le docteur 
Escalier à en rechercher toutes les pièces, et le rare 
bonheur qu'il a eu de réussir à les rassembler. 

Les personnages de cette grande composition sont 
de taille intermédiaire entre ceux du plus grand trip- 
tyque de l'hôpital Saint-Jean, qui représente le Ma- 
riage de sainte Catherine, et du second, qui repré- 
sente Y Adoration des mages. Mais elle renferme un 
sujet plus vaste et plus compliqué. Dans le panneau 
central est peinte la Trinité^ dont les trois divines 
personnes siègent réunies sur un trône d'or, au mi- 
lieu d'un magnifique palais, que des groupes de petits 
anges remplissent de leurs célestes concerts. Sur les 
deux côtés, sont distribués une foule de sujets divers, 
pris dans les légendes de la Vierge, de saint Jean- 
Baptiste, des prophètes et'des apôtres, ainsi que la 
personnification des mystères et des sacrements ; c'est, 
enfin, une espèce d'histoire générale de la religion 
chrétienne. On voit, sur les deux volets extrêmes ex- 
térieurs, les portraits des commettants de ce tableau 
multiple, c'est-à-dire du prieur et de quelques moi- 
nes de l'abbaye d'Anchin. Il est probable qu'après 
s'être fait connaître par ses travaux de Bruges, Hem- 
ling aura été appelé à l'abbaye d'Anchin, peu éloignée 
de cette ville, pour y exécuter cette grande page de 
peinture. En tous cas, il me semble hors de doute 
qu'Hemling en est l'auteur. Vainement montrerait-on 
quelques détails terminés avec moins de délicatesse 
que ses petits chefs-d'œuvre de Bruges. On pourrait 
d'abord en montrer d'autres qui les valent ; puis on 
dirait que, dans un travâjl de si longue haleiqe , il 
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était impossible que toutes les parties fussent ache- 
vées avec la même patience ; on dirait aussi qu'an 
peintre ne fait pas toutes ses œuvres également par- 
faites, et qu'Hemling, hors^de son pays, employé par 
des étrangers, ne travaillait plus avec autant d*amour 
que pour son cher hôpital Saint-Jean. Mais ensuite 
le mérite de ces tableaux, faits pour Tabbaye d'An- 
chin, est encore si grand, si prodigieux,* on y retrouve 
si clairement son haut style et sa ravissante manière, 
que le doute, en vérité, n'est pas permis. Voici, d'ail- 
leurs, des preuves en quelque sorte matérielles et po- 
sitives. Ces tableaux n'ont point de date ; mais un por- 
trait de l'empereur Maximilien P% déjà mûr, indique 
^sufOsamment qu'ils furent faits vers Tannée 1490. 
D'un autre côté, ils sont peints à la détrempe. Or, je 
crois bien qu'à cette époque Hemling était le seul ar- 
tiste au monde qui n'eût pas encore adopté les pro- 
cédés de Van-Eyck,*la peinture à l'huile. Si, malgré' 
cela, quelqu'un doutait encore, on pourrait lui de- 
mander de qui est, de qui peut être un tel ouvrage, 
et le défier de répondre à cette question. Il est d'Hem- 
ling, parce qu'il ne peut être que d'Heraling. Nous 
souhaitons vivement que ce vaste et magnifique échan- 
tillon de Fart flamand, au quinzième siècle, ne sorte 
des mains de M. le docteur Escalier que pour venir 
prendre place dans notre grande collection nationale. 
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Berceau de l'art eo Flandres, Bruges a religieuse- 
ment conservé quelques précieux échantillons des 
vieux maîtres dans les lieux mêmes où ceux-ci les 
produisirent ; mais n'ayant rien pris hors de chez 
elle, hors d'une école qui ne fit que naître dans son 
sein, pour grandir et se développer ailleurs, elle n'a 
pu former aucune collection d'art. Il faut aller dans 
les hôpitaux, les académies, les églises et les prétoires 
de justice pour y trouver les rares monuments d'une 
importance rapidement passée. Héritière de sa puis- 
sance qu'elle a conservée plus longtemps, et de son 
école dont elle a vu les divers développements et trans- 
formations jusqu'à la décadence, Anvers n'a manqué 
ni du temps ni des moyens nécessaires pour former 
cette collection dont Bruges est restée dépourvue. 
Anvers a donc un véritable musée. 

Il n'est pas fort considérable quant au nombre des 
objets; la sculpture s'en trouve exclue, la gravure 
également, et» même en réunissant aux tableaux pro- 
prement dits, de toutes dimensions, les esquisses, des- 
sins, répétitions et copies, on n'atteindrait pas, sur un 
catalogue complet, le chiffre 300. Il est tel riche ama- 
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teur qui a deux fois plus de cadres dans les galeries 
et les appartements de son hôtel. En revanche, le 
musée d'Anvers, comme devrait faire toute collection 
publique et nationale, rachète ce défaut de quantité 
par la qualité des œuvres. Elles sont généralement 
rares, précieuses et choisies. Une autre circonstance 
où les uns trouveraient matière à reproche, les autres 
à louange, où Ton pourrait voir également un signe 
de pauvreté et un signe de richesse, mais de qui, dans 
tous les cas, Anvers peut justement et hautement se 
glorifier, c'est que toutes ces œuvres, à peu d'excep- 
tions près, lui appartiennent autrement que par droit 
d'tiéritage ou d'acquisition ; elles sont de Fécole que 
son nom désigne; elles ont été faites dans ses murs, 
et par ses enfants. Comme VAccademia délie belle . 
arti de Venise, qui est un musée tout vénitien, celui 
d'Anvers est un musée non-seulement tout flamand, 
mais tout anversois. 

La mention des ouvrages étrangers sera bientôt 
faite. 

Le plus ancien est un Calvaire gothique, ou plutôt 
byzantin, sur un fond d'or, qui porte, à ses deux 
angles supérieurs, comme les tableaux de la lanterne 
magique, monsieur le soleil et madame la lune. Vien- 
nent ensuite deux petits pendants, aussi sur fond 
d'or, très-noirs, très-enf umés , dont l'un représente 
saint Paul, Fautreun évéque et une religieuse. Comme 
une grande partie des cadres du musée d'Anvers, et 
notamment tous les ouvrages des vieux maîtres, ne 
sont point portés sur le livret, on a mis, au bas de ces 
deux pendants, sur une étiquette en papier, le nom 
de Giotti, L'auteur de ces étiquettes a voulu dire 
Giotto, et né s'est point rappelé que le nom tradi- 
tionnel du petit pâtre de Bondone, devenu Félève de 
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Gimabué, et bientôt le chef de la première écoje pure- 
ment italienne affranchie de Fart byzantin^ était un 
prénom (Angiolo, Angiolotto, Giotto). Mais qui peut 
assurer qu'il n'y a d'autre erreur que dans Fortho- 
grapbe du nom ? N'y en a-t-il pas'dansle nom même? 
Ces figurines, presque effacées par le temps, sont- 
elles bien Toeuvre du grand Giotto ? Le doute est en- 
core plus permis pour un tout petit tableau, daté 
de 1387, et toujours sur fond d'or, qui représente, 
je crois, l'empereur s'humiliant devait le pape. On 
l'attribue à Fra Giovanni, de Fiesole ; mais rien dans 
ce petit cadre ne m'a rappelé l'artiste pieux et pas- 
sionné que l'admiration de ses contemporains avait 
dès lors surnommé Fra Angelico. 

Après ces deux Florentins, vient, dans l'ordre des 
dates, le Sicilien Antonello de Messine, devenu si 
célèbre pour avoir communiqué à ses compatriotes 
d'Italie, et d'abord à son ami Domenico de Venise, 
l'invention de Van-Eyck, la peinture à l'huile. Il a 
laissé à Anvers deux ouvrages, peints sans doute en 
Flandres, lorsqu'après avoir vu \ Adoration des mages 
que Van-Eyck avait envoyée au roi de Naples Al- 
phonse V, il vînt dans ce pays pour acheter, en 
échange d'un grand nombre de dessins italiens, la con- 
naissance des procédés du peintre de Bruges. Ces 
deux ouvrages, précieux par leur mérite autant que 
par les circonstauces que je viens de rappeler, sont 
le portrait d'un homme inconnu, vêtu de noir, tenant 
une médaille à la main, et un Calvaire d'une singu- 
lière composition. Le Christ est attaché au faîte d'une 
haute croix, et les deux larrons sont bizarrement 
perchés et contournés sur des branches d'arbres. Ce 
n'est point, d'ailleurs, l'aride Golgotha qui forme le 
lieu de la scène, mais un fin et gracieux paysage que 
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termine une vue loinfaine de la mer. L'aitiste ^xilc 
avait mis là un souvenir de sa belle Sicile. 

D'Antonello de Messine il faut sauter jusqu'à Tilien, 
le fécond, l'inépuisable Titien, qui a laissé partout des 
échantillons de son œuvre immense. Le roi Guillaume 
a donné au musée jiFAnvers un tableau du peintre 
centenaire, où Ton voit le pape Alexandre YI présen- 
tant à saint Pierre Tévêque de Paphos, qu'il vient de 
nommer général de ses galères. Quel étrange amal- 
game de mots et de choses ! Le Borgia qui fait un 
évêque de Paphos, et qui, de ôet évêque, ou prêtre de^ 
Vénus, fait un amiral, et qui lui fait donner par saint 
Pierre en personne Tétendard de sa capitane ! 

Ces cinq ou six tableaux, tout petits, sauf le der- 
nier, sont toute la part des Italiens au musée d'Anvers. 

L'école allemande n'est pas plus richement dotée. 
Voici, je crois, les seules œuvres qui la représentent : 
d'Albert Durer, une Vierge des sept douleurs^ placée 
au centre de la composition, et entourée de sept petits 
cadres explicatifs ; ce tableau, sur cuivre, est très- 
beau, très-achevé, et d'une parfaite conservation ; — 
de Lucas Cranach, Adam et Eve, espèce de miniature 
très-finement touchée ; — de Holbein, un petit por- 
trait de François II, lorsqu'il était dauphin de France, 
et un portrait d'Erasme, de demi-grandeur, dur, sec, 
et des commencements de l'artiste. Ce dernier fut 
peint sans doute à Baie, avant que les conseils du cé- 
lèbre apologiste de la Folie, et plus encore l'humeur 
acariâtre de sa femme, eussent décidé IJolbein à se 
réfugier en Angleterre. J'ai découvert dans un coin du 
musée un autre petit portrait, peut-être de Thomas 
Morus, sans nom d'auteur, qui est certainement 
d'Holbein, et de sa dernière époque. Celui-ci rappelle 
ses meilleures œuvres d Hampton-Court. 
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Arrivons enfin aux Flamands, en les rangeant, 
autant que possible, dans Tordre que leur assignent le 
temps et les transformations de l'école. 

Un des plus anciens ouvrages que possède le musée 
d'Anvers est un tableau peint dans la manière appelée 
gothique, et représentant la Fètedu serment des archers 
d'Anvers (Jongen Handboog). Ce sont de curieux mé- 
moires historiques sur Tépoque où U fut fait, qui est 
sans doute la fin du quinzième siècle, car les armes 
d'Espagne et d'Anvers, qu'on voit réunies en plu- 
sieurs endroits du tableau, semblent rappeler les fêtes 
qui eurent lieu pour le mariage de rarchiduc Philippe 
d'Autriche avec Jeanne la Folle, héritière des rois ca- 
tholiques et mère de Charles-Quint. Ce tableau, qu'on 
a longtemps attribué au vieux maître Hans Yerbeeck, 
ou Hans de Matines, est maintenant sans nom d'au- 
teur, ainsi qu'une Adoration des mages^ fine, douce et 
charmante, qui a passé pour l'œuvre de Josse Yan 
Cieef, surnonuué le Fou. 

Le premier par ordre de dates des ouvrages signés 
est un vieux et curieux triptyque de lan Von Calcar, 
représentant une Sainte Famille au centre, et, sur les 
volets, la famille des commettants, père, mère, fils et 
filles. Viennent ensuite quelques ouvrages du grand 
Van-Eyck : trois beaux portraits, d'un magistrat, d'un 
moine en prières, et d'un moine grand seigneur ; puis 
la répétition de cette Vierge glorieuse^ appelée com- 
munément le Chanoine de Pala^ dont nous avons 
vu l'original au petit must'^ de Bruges ; puis enfin un 
grand triptyque qu'on peut ranger parmi les œuvres 
capitales de son auteur. La composition en est singu- 
lière : c'est un Calvaire], c'est-à-dire le Christ en 
croix, entouré de la Vierge, de la Madeleine et de 
saint Jean^ placé au milieu d'une vaste église go- 
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thique, où sept autres groupes, de proportions plus 
petites, représentent en action les Sept Sacrements, 
Ce tableau, d'architecture et d'histoire, renferme 
dans ses plans divers plus de soixante figures. Tout 
ce grand ensemble est d'un travail admirable, d'un 
effet prodigieux, et, $auf le point culminant des nefs 
de l'église, qui a souffert quelque dégradation, d'une 
conservation parfaite. Il ne faut que la vue d'un tel 
ouvrage pour connaître , pour apprécier le célèbre 
artiste qui Ta produit. Cependant, même après avoir 
admiré cette composition capitale, qu'on n'oublie pas 
de chercher soigneusement un tout petit dessin, en 
grisailles, qui est conservé sous verre. Ce dessin repré- 
sente rédification d'une église gothique par des per- 
sonnages tellement liliputiens, qu'on dirait moins un 
amas d'hommes qu'une fourmilière en travail. Sur le 
premier plan se tient assise une sainte, sans doute la 
titiilaire de l'église 'en construction, qui semble prési- 
der aux travaux, comme ferait l'architecte du monu- 
ment. Il est impossible de pousser plus loin que dans 
ce dessin précieux la patience du travail, la finesse de 
la touche, la puissance des effets. On lit cette légende 
sur le cadre en marbre rouge : lOHES DEEYCKME 
FKCIT. U53. 

Ce n'esipas Jean de Bruges seulement, c'est toute 
sa famille qui est représentée au muçée d'Anvers. 
D'Hubert, son frère aîné, il y a une Vierge allai- 
tant, entourée de deux portraits, homme et femme; 
et de Marguerite Van-Eyck, leur sœur, restée fille 
pour rester artiste, un Repos en Egypte, c'est-à-dire 
la Vleige en voyage avec son fils et son mari, s'arrô- 
tant au milieu d'un gras et frais paysage flamand. 
C'est une tavola très-finement touchée, que rendent 
d'autant plus précieuse le nom de l'auteur et l'extrême 
rareté de bos u'uvres. 
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A côté du grand Van-Eyck, nous retrouvons ici, 
comme à Bruges, le grand Heraling, appelé par les 
Anversois Memelinck. Sa part ji^est assurément ni 
aussi nombreuse ni aussi importante qu'à rhôpital 
Saint-Jean ; mais elle suffit néanmoins pour lui assu- 
rer, au milieu de tous les peintres des Flandres, une 
place digne de lui. C'est d'abord un portrait de reli- 
gieux, demi- nature; puis une Annonciation, fine 
comme les peintures de la châsse de sainte Ursule ; 
puis une Crèche, où les bergers accourent se mêler à 
un chœur danges qui adorent FEnfant-Dieu ; puis 
enfin deux pendants, en très-petites proportions, qui 
représentent la Vierge couronnée se promenant dans 
une église, et un Evêque en prières dans son oratoire. 
Tous ces>ouvrages, les deux derniers surtout, sont de 
prodigieux tours de force, où Ton ne sait ce qu'il 
faut le plus admirer, de Textrême délicatesse du tra- 
vail, de la singulière beauté des types, de Teffet saisis- 
sant des compositions. Précurseur non surpassé des 
Gérard Dow, des Slingeland, des plus patients Hol- 
landais, Hemling, dans sa noble naïveté, les surpasse 
tous par la supériorité des sujets et l'élévation du 
style. 

Lucas de Leyde (Lucas Dammesz) n'a, au musée 
d'Anvers, que de petits tableaux, sans grande impor- 
tance ; mais Jan Van-der-Meer, que je crois son dis- 
ciple, a quelques bons et curieux ouvrages, entre 
autres un Calvaire fort remarquable, et Jean Schoreel, 
qui tient à la même école, une Madone avec l'enfant, 
tous deux blancs comme du marbre , au milieu d'un 
chœur d'anges rouges comme du granit : étrange 
contraste, qui n'empêche pas cette peinture d'être 
travaillée et précieuse. Schoreel nous ramène à son 
maître direct, Jean Gossaert, appelé Mabuse ou Ma- 
buge, parce qu'il était de Maubeuge, et qui mérite une 
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mention moins succincte. Né dans la Flandre fran- 
çaise, élevé à récole de Leyde , mais corrigé de la 
roideur allemande par le goût italien, car il visila 
Florence au temps de Léonard et de Michel-Ange, 
Maubeuge a commencé peut-être cette espèce de 
compromis entre les deux écoles du midi et du nord, 
qui a formé la seconde époque de l'art flamand. Un 
Ècce Homo très-petit et très-fin, et surtout une Vierge 
au Calvaire que soutient saint Jean et qu'entoure un 
groupe de saintes femmes, ouvrage d'un sentiment 
profond, d'une beauté complète et d'une conserva- 
tion singulière, donnent un bel échantillon du talent 
de cet artiste, si important dans l'histoire tradition- 
nelle de l'art. 

Nous n'avons trouvé jusqu'à présent, parmi ces 
vieux maîtres, que des noms étrangers à Anvers, 
Jean de Bruges, Hemling, Lucas de Leyde, Jean de 
Maubeuge. Voici enfin un Anversois, et des plus grands. 
Quintin Melzys, ou Massys (qu'oa appelle communé- 
ment le Maréchal d'Anvers^ parce qu'en effet, et par 
amour, dit-on, il se fit de forgeron peintre, conime à 
Naples le Zingaro, et ppur la même cause, se fit 
peintre, de chaudronnier ambulant), Quintin Metzys 
commence la série des artistes illustres qui élevèrent 
l'école d'Anvers à un tel degré de supériorité , que 
toutes les autres écoles flamandes vinrent s'y réunir 
et s'y confondre. 

Il était naturel que la ville natale du maréchal 
d'Anvers eût conservé ses meilleurs ouvrages. Rien 
de plus précieux, en effet, de plus complet, de plus 
achevé , de plus grande en un mot, dans toute son 
œuvre, que le fameux triptyque qui représente, au 
centre, la Mise au tombeau; sur le volet droit, la Tête 
de saint Jean-Baptiste présentée à Bérode; sur le volet 
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gauche, Saint Jean dans l'huile bouillante. Ces Iroîs 
vastes compositions, réunies seulement par la forme 
ordinaire des tableaux de cette époque en Flandres, 
et dont les personnages sont de grandeur naturelle, 
furent commandées au peintre, en 1508, par la cor- 
poration des menuisiers d'Anvers, qui les paya 300 flo- 
rins. En 1577, sur les instances de Martin de Vos, 
elles furent achetées 1 ,500 florins par le magistrat de 
la ville. Ce triptyque est certainement le chef-d'œuvre 
du maître, et je crois qu on peut ajouter hardiment 
que c'est un des chefs-d'œuvre de la peinture. Là se 
montre, dans tout son éclat, le travail à la fois patient 
et intelligent. Chaque cheveu, chaque lil de vêtement, 
chaque brin d'herbe, est rendu avec une fidélité mer- 
veilleuse , et pourtant , malgré ce minitieux fini des 
détails, Tensemble est du plus puissant effet. On peut 
regarder ce tableau également de près et de loin, avec 
une loupe ou un télescope. C'est la nature même, qui 
se prête à tous les points de vue. Mais le travail ma- 
tériel du pinceau n'est pas seul admirable ; la pensée 
ne se montre pas moins haute et profonde. A la vi- 
goureuse couleur de Van-Eyck, Quinlin Metzys réu- 
nit cette fois la naïveté noble d'Hemling. Mouvement 
4e scène, puissance d'expression, variété des attitudes 
et des physionomies, toutes les grandes qualités se 
trouvent dans cette œuvre, où les groupes de saints 
et de bourreaux montrent encore le sublime et le gro- 
^ tesque rassemblés sans efrort et s'augmentant par le 
contraste. 

Huit autres ouvrages, tous de choix, et récemment 
donnés au musée d'Anvers, y complètent la part du 
célèbre forgeron : un Ecce Homo; \me jeune fille 
jouant avec un vieillard ; quatre petits volets sur fond 
d'or, un Calvaire^ une Descente de Croix^ une Ma-^ 
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done et un Ange; puis le Christel la Vierge, doux pen- 
dants d'un fini prodigieux; puis enfin un Christ aux 
Epines^ autre merveille de patience, de vérité et d'ef- 
fet. Quand on a vu, dans quelque galerie d'anaateur, 
un de ces Avares ou Peseurs d'or que Quintin Metzys 
a tant de fois répétés pendant sa longue vie, comme 
des ouvrages de pacotille, et presque toujours dans le 
style sec et plat des Allemands, on n'a de ce grand 
artiste qu'une idée bien incomplète et bien fausse. 
C'est à Anvers qu'il faut aller pour l'étudier et le 
connaître. Comme Raphaël est à Rome, Corrége à 
Parme, Andréa del Sarto à Florence , et Lesueur à 
Paris, c'est à Anvers qu'est le Maréchal d^ Anvers. 

Pour rester dans les Flamands purs, il faut citer à 
présent un Portement de Croix du vieux Pierre 
Rreughel, composition curieuse et singulière, où plus 
de cent personnages, vêtus comme au seizième siècle, 
remplissent un vaste paysage terminé par une ville 
flamande. Le Christ et son entourage ne sont qu'un 
petit épisode de la scène générale. Il faut citer ensuite 
un double Ex-Voto d'Adrien Thomas Keh, ouvrage 
froid, sec et pourtant curieux; ^ymxxxïQ Prédication de 
saint Eloiy de François Pourbus, grande page où l'ar- 
tiste a rassemblé une foule de beaux portraits pour en 
composer Taudiloire du saint argentier de Dagobert. 

Michel Coxie, qu'on appelle le Raphaël de Flandre^ 
nous ramène à l'imitation des Italiens, et nous ren- 
trons pleinement avec lui dans cette seconde époque 
de l'art flamand que Jean de Maubeuge avait au moins 
annoncée. Son maître , Bernard Van Orley, s'était 
déjà rangé parmi les disciples du chef de l'école ro- 
maine, comme le prouve, à Anvers même, la vue 
d'une Madone qui lui appartient. Mais Michel Coxie 
alla plus loin dans l'imitation et dans le mérite de 

29 
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l'imi talion. Son Christ Ressuscité^ assis sur le tom- 
heau, et ses deux Martyres de saints inconnus, pour- 
raient passer à coup sûr pour d'excellents ouvrages 
des disciples immédiats de Raphaël, tels que le Fai- 
iorino ou Perin del Vaga. 

François de Vriendt, qu'on appelle communément 
Franz Floris, et qui partagea le surnom déjà donné 
de Raphaël Flamand, a suivi la même voie d'imita- 
tion, au moins dans le style, mais avec une certaine 
force d'exécution qui le rend plus original. Anvers a 
de lui une Adoration des Bergers, un Saint Luc pei- 
gnant^ assisté de son broyeur et de son bœuf qui lui 
sert de marchepied (ou plutôt le portrait de son ami 
Ryckaert Aerts» dit Rych-Metter-Stelt, qu'il a paré des 
insignes du premier peintre chrétien), et enfin la 
Chute des Anges rebelles. Ce dernier ouvrage est très- 
beau, quoique très-bizarre. Les démons ont des tètes 
de tigres, de boucs, de sangliers, des queues, des 
griffes, des pieds fourchus. Mais les anges fidèlcis sont 
d'une noblesse toute romaine, et l'on reconnaît, dans 
l'ensemble^ une composition sainte et sérieuse", bien 
qu'un peu traitée comme une Tentation de saint An- 
^oine. 

Ce dernier sujet est le plus important des nombreux 
ouvrages laissés à Anvers par Martin de Vos, chef de 
cette famille de peintres où nous trouverons plus tard 
Corneille et Simon. Martin de Vos a peint dans ce 
cadre plus que la Tentation du saint anachorète, il a 
peint presque sa vie entière ; car on le voit aussi visi- 
ter Paul, le premier des ermites, et creuser sa tombe, 
aidé par deux lions. Du reste, différent en cela de 
Franz Floris, dont il fut l'élève, Martin de Vos est 
entré pleinement dans le burlesque, et son tableau sem- 
ble un Teniers avec des personnages grands comme 
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nature. II a de .plus jusqu'à douze compositions : un 
Christ Ressuscité, un Baptême du Christ^ un Christ 
devant les Pharisiens, un Saint Thomas, le Denier de 
la Veuve, le Baptême de Constantin, V Edification de * 
sainte Sophie^ Saint Luc peignant la Vierge, tableau 
où le peintre a laissé son portrait et celui de sa 
femme, etc. Dans tous ces ouvrages, qui sortent de 
plus en plus de la sécheresse primitive, et qui se re- 
commandent par un coloris presque vénitien, on re- 
connaît le disciple de xTintoret, que Martin de Vos 
alla effectivement étudier dans sa patrie. 

Après lui vient une autre famille de peintres , les 
Franck, père et fils. VnChrist à EmmaiisetY Election 
desaint Paul et saint Barnabe^ forraentla partdu père, 
qu'on appelle Franck le Vieux. Celle du filsanîé, Fran- 
çois Franck , se compose d'une série de douze ta- 
bleaux représentant la Vie et les miracles de son pa- 
tron, le fondateur des ordres mendiants, avec une 
Nativité , et le Combat des Horaces et des Curiaces. 
Du second fils, Jérôme Franck, il n'y a qu'une Cène; 
mais du troisième, Arabroise Franck, le plus impor- 
tant des quatre , Anvers réunit un Martyre de saint 
Côme^ un Martyre de saint Damien, un Saint Sébas- 
tien, autour duquel sont groupés plusieurs portraits; 
enfin un Martyre de saint Crépin et de saint Crépi- 
nien, composition pleine de noblesse et d'une vigou- 
reuse exécution. 

II faut citer, pour compléter l'époque des Franck,, 
c'est-à-dire' la seconde moitié du seizième siècle , une 
Multiplication des pains de Hans Van-der-Elburcht , 
qu'on appelle aussi Klein Hans Ken, puis une Prédi- 
cation de saint Luc et un Passage de la mer Rouge ^ 
par Martin Pepyn, qui, né Flamand, se rendit en Ita- 
lie jeune encore , et , comme Poussin ou Claude , y 
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passa le reste de sa vie. Ces artistes secondaires , qui 
servent tous de passage, de transilioD, entre Tépoque 
purement flamande, qu'on pourrait appeler celle de 
I art du Nord , et la seconde époque mêlée d'italien , 
qu'on pourrait appeler celle de l'art du Midi » nous 
amènent enfin au premier peintre éminent de cette 
seconde grande période, au maître de Rubens, Octavio 
Van-Veen, qu'on appelle communément Otto Venins. 

Celui-ci déjà n'a plus rien conservé de cette simpli- 
cité naïve, de cette touche patienle, et si l'on véxxi de 
cette roideur un peu froide des mailres de Cologne et 
de Bruges. Il a le savoir, l'ampleur, Taisance des Ita- 
liens, lorsque finissait l'école de Venise et commen- 
çait l'école de Bologne. Pour comprendre que la ré- 
volution commencée dès Jean de Maubeuge est plei- 
nement accomplie , il suffit de jeter les yeux .sur un 
ouvrage d'Otto Venins. Anvers en possède six: un 
soi-disant portrait de Sonnius^ son premier évêque; 
Saint Luc devant le proconsul; Zachée sur le figuier; 
deux Charités de saint Ificolas et la Vocation de saint 
Matthieu. Cette dernière composition, à laquelle on 
peut reprocher, comme à celles de Paul Véronèse, 
par exemple , la trop grande modernité des person- 
nages, me semble la plus belle des six ; mais elles sont 
toutes précieuses, et non moins par leurs propres 
mérites que par le rôle important qu'a joué leur au- 
teur dans Técole. 

Par lui, j'arrive enfin a Ilubens, qui est, suivant 
la remarque fort judicieuse de M. Fortoul, non pas le 
chef des Flamands, comme on a l'habitude de le 
dire, mais leur héritier suprême ; absolument comme 
Murillo , qu'on appelle aussi improprement le chef 
de l'école espagnole , en est la dernière expression 
dans le double sens du mot. Après eux et leurs élè- 
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ves immédiats , Anvers et Séville ont cessé d'être. 
Mais avant d^entrer dans le détail des œuvres lé- 
guées par Rubens à sa patrie (car on doit le tenir pour 
Anversois, quoique né- accidentellement à Cologne) , 
il faut parler de lui d'une manière plus générale et 
plus absolue. Rubens est le drapeau, lidole , le dieu 
des coloristes exclusifs , comme Raphaël est le dra- 
peau , Tidole , le dieu des dessinateurs exclusifs. 
Ni l'un ni Tautre, sans doute, n'a prétendu à l'é- 
trange honneur qu'on leur fait aujourd'hui : Ru- 
bens a souvent cherché la pureté du dessin , et 
l'a souvent rencontrée , et Raphaël , j'imagine , 
surtout vers la fin de sa trop courte vie , avait 
acquis un coloris fort supportable. Leur exemple 
même prouve donc la futilité de ces distinctions qui 
amusent notre âge, où, à la différence des âges précé- 
dents, Ton raisonne beaucoup plus sur l'art qu'on ne 
le pratique. Pour moi, de même que la musique se 
compose nécessairement et inséparablement de la mé- 
lodie et de l'harmonie, de même la peinture se com- 
pose nécessairement et inséparablement de la ligne et 
de la couleur. Mais comme il* s'est trouvé des con- 
naisseurs musiciens pour nier la mélodie , qui est le 
dessin de la musique, il s'est trouvé des connaisseurs 
peintres pour nier la ligne, qui est la mélodie de la 
peinture. Ils ont dit, par exemple, qu'eu peinture, la 
ligne n'a point d'existence réelle, qu'elle est la délimi- 
tation de la couleur, et rien de plus ; que la durée 
d'un son forme la mesure, et que l'étendue de la cou- 
leur forme le dessin. Ce raisonnement, qui repose sur 
un fait extérieur et accessoire , non intime et fonda- 
mental, à savoir (jue la peinture proprement dite est 
toujours coloriée , me parait tout au plus spécieux et 
ne* laisse pas la moindre conviction dans mon esprit. 
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On peut répondre, avec beaucoup plus de raison , je 
crois, que la ligne , indépendamment de la couleur, 
existe dans la nature et dans Tai t. Qu'on regarde à 
rhôrizon une chaîne de montagnes , une scie (sierra) 
comme disent les Espagnols,* détachant sur un cîel 
clair ses noires ondulations, niera-t-on la ligne , la 
ligne pure? Claude et Poussin connaissaient bien 
celle-là. Qu'on regarde tous les corps, à tous les plans: 
peut on les isoler de la ligne? Peut-on les voir ou les 
comprendre sans la ligne ? Mais les nuages mêmes , 
avec leurs imagés fugitives et vaporeuses, tracent des 
lignes dans l'espace, par la rpison fort simple que la 
ligne est la forme. Que sera-ce si de la nature nous 
passons à Tàrt ? Nier la ligne , c'est nier d'un seul 
coup le dessin proprement dit et la gravure,.qni ne se 
composent que de lignes, c'est nier Tarchitecture, qui 
a plus de lignes que de plans, c'est nier la sculpture , 
qui n'a point de couleur. A. ceux qui doutent qu'avec 
la ligne seule l'art peut s'exprimer dans sa langue com- 
plète, qu'il a l'invention, la beauté, le sentiment, l'i- 
déal, il suffit de montrer un carton de Raphaèl. S'ils 
ne se convertissent à cette vue, s'ils ne confessent leur 
erreur avec repentir , ce sont des pécheurs endurcis. 
J'avoue maintenant , pour revenir à Rubensi que 
les raisons qui le font adorer par l'école, je me trompe> 
par le parti des coloristes exclusifs, sont précisément 
celles qui me forcent à lui refuser ma complète ado- 
ration. Je trouve sa fécondité un peu furieuse^ comme 
le disaient de celle de Tintoretses propres amis; il est 
souvent obscur et confus dans la composition, souvent 
lâche et mou dans le faire ; la vérité, pour lui, semble 
trop fréquemment exclure la noblesse ; son coloris 
même, si justement célèbre, me parait inférieur d'ha- 
bitude à celui de Titien, et quelquefois à celui de Mîi- 
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rillo. Enfin, même quand il est excellent, irréprocha- 
ble, merveilleux, comme dans quelques ouvrages d'é- 
lite, il appartient toujours à l'école du pur natura- 
lisme^ sans paraître jamais inspiré par le souffle divin 
de Yidéal, qui seul enfante le sublime dans Tart. 

Je confesse donc, sans prendre aucun parti dans 
cette vaine guerre que se livrent les deux camps op- 
posés sous les bannières de Rubens et de Raphaël, 
que je préfère Raphaël à Rubens , non-seulement 
l'homme à Thomme, mais plus encore le style 
au style, et la manière à la manière. Après ce 
préambule et cette déclaration, nous pouvons entrer 
dans le détail des œuvres qu'Anvers a conservées du 
plus illustre de ses enfants. 

Elles sont au nombre de dix-huit. La plus vaste est 
un immense Calvaire, destiné sans doute à quelque 
haute muraille d'église, car les figures sont colossales. 
Prise d'ensemble, celte grande composition est d'un 
ejDFet très-vigoureux. Le Christ, qui r^oit le coup de 
lance au côté, et plus encore les deux larrons qui 
l'accompagnent, sont, dans leurs genres opposés, trois 
superbes académies ; mais le groupe inférieur, de la 
Vierge, la Madeleine et saint Jean, me semble beau- 
coup plus faible et plus froid. V Adoration des Mages 
est une autre composition non moins vaste , que la 
gravure a reproduite, et qui est facile à distinguer 
parmi toutes les autres (car Rubens a souvent traité 
le même sujet) au groupe de chameaux qui termine la 
scène. Tout en reconnaissant la force et l'éclat de 
cette grande page, on peut reprocher au peintre d'y 
avoir amoncelé ses figures jusqu'à produire la confu- 
sion, et d'y avoir prodigué, outre toute mesure et 
toute raison , des types si bizarres, si peu nobles , 
qu'ils touchent à la caricature. Dans sa Dernière corn- 
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munion de saint François, autre compositioD de 
même importance, RubeDs commet la même faute 
que Dominiquia daus sa Dernière communion de saint 
Jérôme : le saint agonisant est complètement nn au 
milieu des moines liabiliés. Mais celte circonstance 
étudiée, qui donne quelque chose d étrange au pre- 
mier aspect du tableau, est bien vite oubliée de- 
vant la majesté de la scène et la splendeur du co- 
loris, que Rubensn'a peut-être surpassé dans nul autre 
ouvrage (1). 

Après ces trois immenses toiles, il me reste à citer, 
parmi les meilleures, une bonne répétition en pro- 
portions réduites de la fameuse Descente de croix, que 
nous trouverons à l'église Notre-Dame ; un Christ en 
croixy autre belle académie d'une touche à la fois fine 
et forte; deux excellents portraits, ceux du bourgmes- 
tre Nicolas Rockox, et de sa femme Adrienne Ferez, 
qui formaient les volets d'un triptyque ayant pour 
panneau central un Saint Thomcts touchant les 
plaies ; enfin, trois curieuses esquisses, sur bois brut, 
des arcs de triomphe élevés pour rentrée solennelle 
de Tarchiduc Ferdinand. Il est sans doute inutile de 
donner minutieusement le détail des huit ou dix au- 
tres tableaux de Rubens. Toutefois , après les plus 
excellents, est-il bon de citer les plus médiocres. L'ap- 
préciation est ainsi plus complète et plus utile. VE- 
ducation de la Vierge , la Sainte Thérèse intercédant 
pour les âmes du purgatoire , et la Trinité , où l'on 
voit le Christ mort dans les bras du Père, me sem- 
blent pouvoir être appejés sans injustice des ouvrages 



(1) On conserve dans les archives de la famille de Van-de-Werre 
la qaittaoce des 750 florins que Rabens reçut pour prii de ce ta- 
bleau. Elle est datée du 17 mai 1619. 
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de pacotille, qui moQtreat, avanl Luca Giordano, 
Tabus des grandes facultés réduites à une funeste ha- 
bileté de maio, et qui mériteraient aussi quelquefois 
à leur auteur le tristq surnom de Fa presto. Le corps 
du Christ, dans la Trinité, forme un raccourci forcé, 
disgracieux, défectueux peut-être, en ce sens du moins 
qu'un raccourci, quand le peintre remploie, doit 
être fait avec tant de, justesse et de naturel qu'on ne 
sente pas même la difficulté vaincue. Rubeos est pour- 
tant d'une habileté prodigieuse pour tous ces tours de 
force du métier ; mais il prouve là, par son propre 
exemple, le plus grand qu'on puisse invoquer, que 
l'habileté, même prodigieuse, est impuissante, si elle 
n'est toujours guidée par l'application et par cette sé- 
vérité pour soi-même qui est chez les artistes le 
sentiment de leur dignité. 

Parmi les contemporains de Rubens, dont le musée 
d'Anvers possède des échantillons, on voit une lutte 
assez curieuse entre le style d'imitation italienne 
adopté par Michel Coxie, Franz Floris, Otto-Venius, 
et le nouveau style, sorti des deux écoles, mais éman- 
cipé et libre, que professait triomphalement Tillustre 
novateur. D'un côté, Henry Van-Balen, élève d'Adam 
Van-Oort qui fut aussi le premier maître de Rubens, 
et lui-même premier maître de Van-Dyck ; puis Abra- 
ham Janssens, auteur d'une Sainte Famille tout à fait 
dans le goût et le sentiment italiens ; puis son élève 
Théodore Rombouts. De l'autre côté , Gaspard de 
Craeyer, lequel, bien que disciple du Raphaël flamand 
Coxie, marchait parallèlement dans la même voie que 
Rubens ; puis Corneille et Simon de Vos, devenus 
imitateurs de ce dernier; puis, enGn, ses grands dis- 
ciples, Jordaens et Van-Dyck. 

Comeilio et Simon de Vos ont tous deux au musée 
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d'Anvers quelques ex-voto, c'est-à-dire des portraits, 
3oit d'une personne, soit de deux époux, soit d'une 
famille entière, en prières devant quelque sainte 
image. Tous ces tableaux sont d'une belle peinture, 
ferme et finement travaillée. Il faut mettre au pre- 
mier rang la Famille Snoeck offrant des ornements 
d'église à l'abbaye de Saint-Michel, par Corneille de 
Vos. Ce même maître, duquel on regrette de ne trou- 
ver aucune composition proprement dite, a encore le 
portrait du concierge de la corporation de Saint-Luc, 
espèce de vieille femme aux yeux rouges et éraillés, 
vêtu d'un costume bizarre, tout cham/irré de mé- 
dailles, et rangeant sur une table placée devant lui 
les coupes et gobelets de vermeil dont plusieurs sou- 
verains avaient fait présent à la corporation. C'est un 
curieux et magnifique portrait d'un être horrible. 

Des cinq ou six ouvrages de Jacques Jordaens, qui 
dépassa, qui exagéra la chaude manière de son maî- 
tre, et dont la touche enflammée, rougeàtre, semble 
toujours donner des reflets d'une fournaise, il n'y a 
guère à citer qu'une Cdne, grand sujet, peu noble de 
style, mais d'une extrême vigueur d'exécution. Quant 
aux œuvres d'Antoine Van-Dyck, autre élève de Ru- 
bens, devenu son rival et la seconde gloire d'Anvers, 
elles n'ont ni le nombre ni l'importance qu'on pour- 
rait leur désirer dans la patrie du grand artiste, qui, 
pendant une courte vie de quarante-deux ans, sut 
joindre à tous ses mérites celui de la fécondité. Uq 
Christ en croix, entre saint Dominique et sainte Ca- 
therine de Sienne, simple, calme, noble , plein de 
majesté religieuse; — un Christ mort sur les genoux 
de la Vierge, grande composition, un peu froide, 
quoique d'une touche moelleuse et puissante; — le 
même sujet répété avec quelques changements, et 

Digitized by VjOOQ l€ 



ANVERS. 547 

d'un ton plus chaud, plus énefi^lqne, ^ar il fut, dit- 
on, peint en Italie; — un petit Chrùt en croix, doux 
et fin; — le beau portrait d'un évêque d'Anvers, 
appelé Malderus; — enfin, le portrait encore plus 
excellent et plus prodigieux de Tltalien César-Alexan- 
dre Scaglia, Tun des négociateurs de TEspagne an 
congrès de Munster, — voilà toute la part de Van- 
Dyck au musée d'Anvers. Mais, bien qu'insuffisante, 
elle permet cependant d'apprécier dans ses deux gen- 
res principaux, la composition religieuse et le por- 
trait, le maître illustre qui termine dignement et 
semble couronner la grande école flamande. 

Que citerai-je après lui ? Gérard Seghers, auteur 
d'un Stanislas se faisant jésuite, d'un Mariage de la 
Vierge, etc., Corneille Schut et Théodore Van-Thul- 
den, tous deux condisciples de Van-Dyck dans l'a- 
telier de Rubens, appartiennent à son époque. Il 
en est de même de François Sneyders, Texceltent 
peintre de la nature morte. Nous avons donc à des- 
cendre, pour en faire une simple mention, à son élève 
T. Boeyermans , qui rappelle assez bien^ dans des 
allégories et des portraits de famille, les qualités da 
raattre;'à Raphaël Van-Orley, auteur d'une Procès* 
sion triomphale, où Ton voit le pape et Charles-Quint; 
à Jean Feydt, auteur d'un bon tableau de chiens et 
de gibier; enfin, aux deux Erasme Quellin, père et 
fils, parmi les œuvres desquels «e distingue la Pis- 
cine de Bethsaïde, de Quellin jeune, cadre immense 
d'au moins trente pieds carrés, mais composition 
surchargée, confuse, qui ne répond ni par Tensemble 
ni par les détails à de si fastueuses proportions. 

Si nous trouvions tout à l'heure la part de Van- 
Dyck insuffisante dans le musée de son pays, que 
dirons-nous d'un autre célèbre enfant d'Anvers, de 
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David Teniers? Lui, si laborieux et si fécond pendant 
soixante années, lui dont les œuvres remplissent 
toutes les galeries publiques et tous les cabinets d'a- 
mateurs de l'Europe, lui qui a, par exemple, dans le 
seul musée de Madrid, jusqu'à soixante-seize ouvra- 
ges, D. Teniers n'en avait pas un seul, il y a vingt 
ans, dans celui de sa ville natale. Depuis lors, le musée 
d'Anvers a reçu en cadeau deux ouvrages de ce pein- 
tre éminent, qui, à force d'esprit, jointe la touche 
la plus vigoureuse et la plus délicate, a élevé les pe- 
tits sujets au rang dQS grandes œuvres. L'un d^eux 
est un vrai Teniers, un groupe dé fumeurs dans un 
paysage ravissant, qu'illumine un coup de soleil à 
travers les nuages. C'est un de ces bijoux que les 
amateurs couvrent de dix couches d'or. Quant à Tau- 
tre, jamais, à voir le sujet, Ton ne se douterait qu'il 
est de la même main que les Buveur* de bière, les 
Kermesses et les Tentations de saint Antoine. Ce 
n'est rien moins qu'un tableau d'Histoire, Vàlen- 
ciennes secourue. Cette place, qui appartenait encore 
à l'Espagne, vivement pressée, en 16S6, par Turenne 
et La Ferté, fut débloquée par le second don Juan 
d'Autriche, fils naturel de Philippe IV et de la comé- 
dienne Maria Calderon. l^e tableau de Teniers n'est 
guère qu'un plan de la ville assiégée, avec les positions 
des troupes ; mais autour de ce plan se déroulent, en 
forme d'arc de triomphe ou de trophée militaire, 
une foule d'armes et d'armures d'une merveilleuse 
exécution, et, sur chaque côté, une série de médail- 
lons qui renferment les portraits des généraux vain- 
queurs. On y voit avec peiuQ, si ce n'est avec sur- 
prise, celui de Condé, qui s'était mis alors au service 
des Espagnols, comme un déserteur qui passe à l'en- 
nemi. 
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ïl ne faut pas quitter le musée d'Anvers sans don- 
ner un coup d'œil à deux curiosités artistiques qu'on 
a placées au fond de la grande galerie. 1/une d'elles 
est la chaise en cuir noir doré qu'occupa Rubens lors- 
qu*il fut nommé doyen de la corporation de Saint- 
Luc, en ^ 634.. L'autre sopt les précieuses tables où 
furent successivement inscrits les noms de tous les 
doyens de cette corporation des peintres d'Anvers, 
depuis sa fondation, en 1454, jusqu'à son extinction, 
en 1778. Deux noms seulement, dans cette longue 
liste, sont inscrits en gros caractères : celui de Ru- 
bens, sous la date de 1631, et celui de Van-Dyck, 
sous la date de 4634. Ces tables, proprement enca- 
drées, devraient faire le pendant de la chaise de Ru- 
bens. Mais il fallait ménager une place d'honneur à 
un mauvais buste en plâtre du roi Léopôld ; on les a 
donc reléguées dans un coin. 



ÉGLISES. 



Bien qu'Anvers, qui diffère en cela de Bruges, ait 
un véritable et complet musée, il faut cependant, 
comme à Bruges, aller chercher dans les églises le 
complément des œuvres d'art qu'enferment ses mu- 
railles. La cathédrale, ou Notre-Dame, célèbre par 
son antiquité, sa tour merveilleuse, sa grosse cloche 
et son carillon, est la plus richement dotée, bien que 
Rubens ait fait à peu près seul tous les frais de sa dé- 
coration. C'est dans la cathédrale qu'est la fameuse 
Descente de croix, qui passe unanimement pour la 
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plus. belle page de son œuvre immense. Alloos donc 
sur-le-charapnous prosterner devant ce chef-d'œuvre; 
mais n'oublions pas qu*il faut être en garde contre 
les exigences de Timagination, qui, pour les choses 
très-vantées, veut toujours plus que le possible, et 
que ne satisfait pas la première vue, même des Alpes 
et de rOcéan. 

La Descente de croix est le panneau central d*UD 
vaste triptyque, encore conservé sous cette forme, qui 
offre sur ses deux volets la Présentation de la Vierge 
et la Présentation de Jésm. Ce tableau se voit mal ; 
il est placé un peu trop haut, et reçoit des reilets de 
jour qui ne permettent pas d'en saisir d'un coup d'œil 
tout Tensemble. Cette disposition défectueuse exige 
d'autant plus Tatlention du spectateur, réclamée d'ail- 
leurs tout entière par Timportance de l'ouvrage, qui 
gagne a une longue et profonde contemplation. Il est 
inutile de détailler le sujet, que tout le monde con- 
naît au inoîns par la gravure. C'est une grande scène 
de grand caractère, où Ton sent une conception plus 
sévère et plus haute, un travail plus réfléchi et plus 
achevé que d'habitude, de la sagesse et du calme au 
milieu d'un mouvement énergique, et, pour cette fois, 
non moins de noblesse que de fougue et d'emporte- 
ment. La composition se recommande par la plus 
parfaite unité. Tout se meut autour du centre, le corps 
de Jésus, corps merveilleux, adorable, plein de mor- 
hidezzay bien lourd, bien flasque, bien mort, et con- 
servant néanmoins une dignité qu'on peut appeler ma- 
jesté divine. Le saint Jean en manteau rouge, qui, 
fièrement campé, soutient les restes inanhnés du Sau- 
veur ; la Vierge, absorbée par sa douleur profonde, 
et la Madeleine, dont les pleurs augmentent la grâce 
et la beauté, forment, au pied de la croix, un admi- 
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rable groupe. Je ne parle ici que de la composition et 
du style ; à quoi bon louer la couleur dans le chef- 
d'œuvre de Rubens ? 

On a placé dans l'autre grande nef de la cathé- 
drale, et pour faire pendant à h Descente de croix^ 
an second grand ^triptyque, d'égale dimension, que 
Rubens avait peint pour le maître-autel de l'église 
Sainte- Walburge. Celui-là représente la Mise en 
croix, dans son panneau central ; sur le volet de 
droite, un centurion romain faisant enchaîner des 
prisonniers ou des martyrs ; sur le volet de gauche, 
un groupe de disciples et de saintes femmes regardant 
le supplice du Sauveur. Au centre de ce groupe, est 
une superbe vieille, le plus beau personnage, à mon 
avis, de la triple composition. Quant au tableau cen- 
tral, beaucoup de gens le placent au niveau de la Des- 
cente de croix, lui trouvant même plus de verve, de 
chaleur et d'entraînement. Je ne puis partager cette 
opinion, et la Mise en croix uie semble fort inférieure 
à son célèbre pendant. Le sujet est confus, dispersé ; 
et au lieu de celte fougue si vantée, je trouve plutôt un 
abus de la force corporelle en jeu, des muscles ten- 
dus, de la chair nue et remuante. Toutefois, le corps 
du Christ est encore d'une grande beauté dans ce ta- 
bleau, où le public ordinaire de la paroisse admire 
en outre le portrait du chien de Rubens, qu'il y plaça, 
longtemps après coup, à la demande du curé de 
Sainte-Waibruge. 

Sur le maître-autel de cette cathédrale d'Anvers, 
dédiée à Notre-Dame, Rubens a placé une grande 
Assomption de la Vierge, sujet traité aussi sur le pla- 
fond de la coupole par Corneille Schut. Ce tableau 
renferme au moins trente personnages : cependant 
Rubens l'acheva complètement en seize jours; et 
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comme il évaluait, dit-OD, à cent florins par jour le 
travail dé son pinceau, il se contenta de seize cents 
florins pour prix de cette grande toile. Tout en con- 
servant ses fraîches carnations et son naturel souvent 
trop vulgaires, Rubens a vraiment ennobli dansée ta- 
bleau ses ordinaires modèles ; il a jeté sur toute la 
composition un parfum de poésie et de sainteté qui 
n'est pas commun dans ses œuvres. La Vierge est 
mieux qu'une blonde et rose Flamande, et les groupes 
d'anges qui la couronnent, ou qui poussent dans 
l'espace le nuage sur lequel la mère du Sauveur monte 
aux cieux, ne sont pas seulement de gros garçons 
jouiflus. Cette composition, du style le plus noble 
qu'ait atteint Rubens, est aussi d'un coloris éblouis- 
sant. Et cependant (Fidentité du sujet provoque cette 
comparaison) je ne crois pas qu'elle égale VAssomp^ 
tion de Titien, qui occupe la place d'honneur au mu- 
sée de Venise ; je ne trouve dans l'œuvre du Flamand 
ni la même conception, ni la même vigueur, ni la 
même sublimité. 

Ce n'est pas encore tout ce que Rubens a laissé à 
la cathédrale d'Anvers. La seconde chapelle à droite 
du chœur renferme, avec le tombeau de Jean Moretus, 
un beau portrait de ce typographe célèbre, et un 
autre triptyque, de petites proportions, dont les deux 
volets représentent Saint Jean-Baptiste et Sainte 
Catherine^ et le panneau du centre Ja Résurrection. 
C'est une œuvre de moyenne beauté, i-ecomman- 
dable cependant par les deux qualités qui ne sont pas 
les plus ordinaires chez Rubens, la sagesse de la com- 
position et la correction du dessin. 

Dans l'église Saint-Paul, qu'on appelle aussi les 
Dominicains, parce qu'elle appartenait à cet ordre, et 
le Calvaire, à cause d'une ridicule représeutation du 
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Golgotha sur un rocher en coquillages, se voit un 
autre célèbre et excellent tableau de Rubens, la Fla- 
gellation. Il est difficile de trouver, même dans lefi 
œuvres de son pinceau, une scène plus vigoureuse et 
de plus merveilleuse couleur. Les bourreaux frappent 
bien, et avec rage. Le Christ est patient, résigné; et 
son beau corps blanc, tout ensanglanté, est un pro- 
dige de modelé ferme et savant. Mais on voudrait, 
dans son regard et dans son atlitude, une expression 
glus haute et plus céleste. Il ressemble trop à un sol- 
dat passé par les armes. 

La vue de cette Flagellation, justement fameuse, 
ne doit pas tellement absorber le visiteur de Téglise 
Saint-Paul qu'il ne donne quelques regards et quel- 
que admiration à d'autres bons ouvrages qu'elle ren- 
ferme; entre autres, un très-beau Portement de 
croix de VauDyck, un Christ en croix de Jprdaens, 
fort et commun suivant son usage, et un Saint Domi- 
nique de Gaspard Craeyer, tableau allégorique, sym- 
bolique, mystique, mais fort remarquable, même 
auprès de Rubens, dont il rappelle la manière et les 
qualités. 

C'est surtout à la modeste église Saint-Jacques que 
doivent se rendre en pieux pèleiinage les admirateurs 
du grand peintre d'Anvers. Là se trouvent son tom- 
beau, son portrait et Tun de ses chefs-d'œuvre. Le 
tombeau, dessiné par Rubens lui-même, remplit une 
petite chapelle derrière le chœur de l'église. Son corps 
repose au centre de cette chapelle, sous une vaste pierre 
tumulaire, que foulent aux pieds les dévols et les 
touristes, et qu'on a surchargée d'une longue inscrip- 
tion latine où sont rappelés en style lapidaire tous les 
noms, titres et mérites du défunt, tandis qu'il suffi- 
sait d'inscrire ce seul mot : Rumens. Le tableau qui 
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orne l'autel présente, sous prétexte d'une Sainte For 
mille y toute la famille du peintre. Saint George le 
guerrier est Rubens lui-même ; saint Jérôme , son 
père; le Temps, son grand-père; un ange., son filsj 
Marthe et Madeleine, les deux { femmes dont il était 
alors veuf. Quant à la Vierge, on croit que c'est une 
demoiselle Lunden, qui lui servit de modèle en plu- 
sieurs occasions, et qu'on appelait communément 
le Chapeau de paille^ depuis que Rubens l'avait peinte 
avec la coiffure qu'indique ce surnom. Cette préten- 
due Sainte Famille^ qui, par le nombre des person- 
nages, sort beaucoup des dimensions ordinaires, est 
un tableau magnifique, d'une composition ingénieuse 
et facile, d'une couleur incomparable, d'un effet ravis- 
sant, et d'une conservation parfaite. De toutes les 
œuvres de Rubens qu,e j'ai vues, dans les Flandres, 
en France, en Angleterre, en Italie, en Espagne, je 
n'en connais point de supérieure à cette simple réu- 
nion de portraits. Cependant Rubens ne mit que dix- 
sept jours à la peindre. C'était quinze ans avant sa 
mort, arrivée en 1640. 
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Leç Belges , qui vantent beaucoup, et non sans 
justice, les collections d'art que renferment Anvers et 
Bruges, ainsi que les riches cabinets d'amateurs for- 
més, non- seulement dang ces deux Villes, mais en- 
core à Louvain, à Liège, à Gand, à Malines , affectent 
une sorte de mépris pour le musée de Bruxelles y qu-ils 
trouvent tout à la fois indigne de Bruxelles et indigne 
du nom de musée. Il est sûr que, si Ton considère 
l'importance actuelle de cette ville, et Timportance de 
la grande école qui naquit et se développa dans les pro- 
vinces dont se compose aujourd'hui la Belgique, il est 
sûr que le musée de BruxeUes paraîtra bien insuffisant, 
bien mesquin, pour la capitale des Flandres. Cepen- 
dant, si l'on compte tous les cadres , grands, moyens 
et petits, vieux, intermédiaires et modernes, achetés, 
échangés et donnés. Ton arrivera bien au chiffre 400, 
ce qui est un nombre assez respectable ; et si , dans 
cette masse, à la vérité fort mêlée. Ton cherche avec 
patience et discernement, il se trouvera d'assez belles 
œuvres pour ôter tout regret de la peine prise et 
tout prétexte à ce mépris systématique. En somme, 
le musée de Bruxelles vaut mieux que sa réputation. 
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Commençons, suivant notre usage , par les écoles 
étrangères. La revue en sera bientôt passée, car les 
œuvres de ces écoles sont peu nombreuses, et plus 
faibles encore que rares. 

Il faut citer d'abord, pour exception à cette espèce 
de règle générale, un admirable petit portrait du chan- 
celier Thomas Morus, par. Holbein. C'est la perle de 
cette partie du musée, et peut-être du musée tout en- 
tier. Si Ton passe de ce précieux mais unique échan- 
tillon de récole allemande aux écoles italiennes , on 
trouve d'abord deux portraits attribués à Titien, que 
je ne crois de lui ni l'un ni lautre. Celui du jeune 
homme, vêtu en soie noire, qui porte le n*" 156, me 
semble d'un de ses élèves, de Palma , Moroneou Bo- 
nifazio ; celui du vieillard, en toge bordée de fourru- 
res, n* 1^7 , de Tintoret. Vient ensuite une belle es- 
quisse de Paul Yéronèse, celle de son grand tableau 
des Noces de Cana^ sujet qu'il a fort augmenté entre 
la première idée et la dernière exécution. Une autre 
vaste et singulière composition de ce maître , Sainte 
Catherine adorant JéstiSy dans laquelle on voit, au 
milieu de la saiute Famille, non-seulement la martyre 
de Sienne, mais encore l'Espagnole sainte Thérèse , 
est au moins de son école, et peinte dans son atelier, 
où de nombreux élèves, ayant à leur tète Benedetto, 
son frère, et Carlelto , son fils, l'aidaient à couvrir les 
immenses toiles que se sont partagées les galeries de 
FEurope. 

Voilé pour l'école de Venise. Celle de Parme n'a 
qu'un assez pauvre Baroccio, le Christ appelant saint 
Pierre^ et celle de Rome qu'une Daphné de Carlo 
Maratta ; car la Madone attribuée à Sasso-Ferrato est 
une œuvre apocryphe, une imitation , une copie. Les 
Bolonais sont un peu mieux partagés. VaEx-Votode 
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GuerchiD, où l^on voit un jeune homme placé sous la 
protection de la Vierge par ses quatre patrons, saint 
Nicolas, saint Louis, saint François et saint Joseph 
est un excellent tableau qui réunit au plus heureux ar- 
rangement la plus brillante exécution. Le groupe su- 
périeur est surtout d'une grande beauté. Le rival 
ordinaire de Guerchin, Guide, a une Fuite en Egypte^ 
signée, mais peu digne de lui; Albane, un Adam et 
Eve , tableau qu*à ses proportions et à son faire, on 
peut croire plutôt de Guide que du peintre des petits 
amours. Le Calabrese (Mattia Preti) représente seul 
Tecole napolitaine. Son Job visité par ses amis , et je 
ne sais quel autre indéchiffiable sujet, sont deux pages 
vigoureuses, qui rappellent Guerchin, le modèle or- 
dinaire du peintre des Calabres, et sans grande infé' 
riorité. Ajoutez à cette coui'te liste un Saint Sébastien 
de César Procacini, plus un petit Canaletti, faible ei 
sans finesse, et vous aurez tous les Italiens du musée 
de Bruxelles. 

Quant aux Français, j'ai quelque honte d'en parler. 
Un très-faible échantillon de Lesueur, le Sauveur 
donnant sa bénédiction , un petit Saint Charles Bor- 
romée de Simon Vouet, et un Choc de cavalerie du 
Bourguignon (Jacques Courtois), voilà toute la part 
d'une école qui a produit, dans le dix-septième siècle, 
Claude et Poussin, et qui forme aujourd'hui à peu 
près tout Part moderne. On pourrait cependant y 
comprendre Philippe de Champagne, lequel, bien que 
né Flamand', mais ayant passé presque toute sa vie 
en France, appartient évidemment à l'école qui réunit 
Poussin, Lebrun et Lesueur. Les Italiens le classent 
toujours parmi les Français. Il a , au musée de 
Bruxelles, une Sainte Geneviève, un Saint Joseph, un 
Saint Etienne^ un Saint Ambroise^ un Saint Charles 
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Borroméey et enfin une Présentation au Temple^ danç. 
laquelle il a glissé, sous le costume de quatre docteurs 
juifs, les portraits de Pascal, d*Arnauld et de deux 
autres solitaires de Port-Royal, ses amis. Celte com- 
position est pleine de noblesse et délicatement touchée. 
Cependant on peut lui reprocher une certaine crudité 
de tons, surtout dans des manteaux bleus qui blessent 
vraiment le regard. 

Venons aux purs Flamands. 

Privé de Van-Eyck et d'Hemling, le musée de 
Bruxelles a pourtant quelques tableaux du quinzième 
siècle, de ceux qu'on appelle gothiques. Les plus an- 
ciens me paraissent une Annonciation (n** 286) et un 
diptyque sur fond d'or, dontlejs volets intérieurs re- 
présentent la Flagellation et la Résurrection. Ces 
tableaux, précieux par leur âge, et quelîjues autres de 
la même époque, sont sans noms d^auteurs. Le pre- 
mier maître connu est rexcellent Jean de Maubeuge 
(Jean Gossaert, appelé d'habitude Mabuge ou Mabuse). 
Son grand triptyque, dotit le sujet principal est le 
Christ chez Simon ^ peut justement passer pour une de 
ses œuvres les plus considérables et les plus parfaites. 
Deux circonstances . font aisément reconnaître cette 
vaste composition, dont tous les détails sont précieu- 
sement finis. La Madeleine se glisse sous la table, 
comme le ferait un enfant qui marche à quatre 
pattes, pour laver et parfumer les pieds du Sauveur; 
et la tête du Christ est le portrait d'un homme beau- 
coup plus âgé que la tradition ne représente le Fils de 
Marie à Tépoque de sa prédication. Les deux volets, 
aussi finement achevés que le panneau central, con- 
tiennent la Résurrection de Lazare et la Madeleine 
conduite au ciel par un ange. Une Descente de Croix 
de Jean Van-Hemmisten rappelle tout à fait Maubeuge 
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par la naïveté noble du style et par la délicatesse du 
pinceau. On peut faire à peu près le même éloge d'un 
triptyque de Jacques Grimner, où se trouvent ras- 
semblés en plusieurs petits groupes tous les épisodes 
de la vie de Saint Hubert, le patron des Ardennes et 
des chasseurs. 

Avec deux précieux volets du vieil Hemskerke 
(Martin Van-Veen), réunissant plusieurs sujets, entre 
autres un Portement de Croix et un Calvaire, puis 
avec deux vigoureux portraits de Pierre Meer, nous 
arrivons des Flamands primitifs aux maîtres de la se- 
conde époque , aux imitateurs des Italiens. Un Jf f- 
racle de saint Benoît de Jean VaurConixloo, et plus en- 
core une Sainte Famille^ grande et belle composition 
du même maître, bien que conservant encore la forme 
flamande, puisque ce sont des triptyques à volets, ac- 
cusent déjà nettement l'étude et l'imitation des maîtres 
de l'école florentine-romaine. Mais le sentiment italien 
est encore plus clair, plus évident, et mieux compris, 
dans un grand ouvrage de Bernard Van-Orley, dis- 
ciple direct de Kaphaël. Je ne parle point d'une 
Sainte Famille qui est à peu près une copie de son 
maître, tant l'imitation est flagrante, mais d'un Christ 
Mort, entouré de la Vierge, de la Madeleine, de saint 
Jean, et de quelques autres saints personnages. C*est 
encore, je le répète, la forme flamande, un triptyque, 
.dont les volets représentent la nombreuse famille des 
commettants : d'un côté, le père et sept fils, sous 
l'invocation de saint Jean-Baptiste; de Tautre, la 
mère et cinq filles, sous l'invocation de sainte Mar- 
guerite. La peinture intérieure est même exécutée 
sur un fond d'or, bizarrement moucheté de pe- 
tites taches noires. Mais cette peinture, dans toutes 
ses parties, arrangement des groupes, expression 
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altitades, draperies, fioesse d'exécution, dans tout ce 
qui constitue le style et la maliière, rappelle parfaite- 
ment les premières œuvres de Raphaël, C'est dire 
combien elle est précieuse, en elle-même, et comme 
monument historique de cette introduction de Fart 
italien dans les Flandres, qui forme la seconde 
époque de l'art flamand. 

De la même époque d'imitation, Bruxelles nous 
offre encore une Cène de Michel Coxie, celui qui fut 
appelé le Raphaël flamand, et un Jugement dernier 
de Franz Floris, que le petit livret nomme, je oe sais 
pourquoi, Florus Franck, ce qui placerait ce maître 
dans la nombreuse famille des Franck, François, Jé- 
rôme, Ambroise, etc., tandis que son vrai nom est 
François de Vriendt. Il s*y est peint lui-même sortant 
d'un tombeau dont le Temps soulève la pierre. 

Otto Venins (Octavio-Van-Veen), de qui nous trou- 
vons un portrait par sa fille Gertrude, marque la tran- 
sition à la troisième époque, lorsque les Flamands, 
sous Rubens et Van-Dyck,sans répudier l'héritage des 
Italiens, reprennent toutefois une originalité nouvelle. 
Le musée de Bruxelles possède trois ouvrages intéres- 
sants de ce maître, dont Rubens fut élève : une Sainte 
Famille, qu'on appelle communément le Capucin 
d'Àrenberg, parce qu'un prince de cette maison, en- 
rôlé dans la milice mendiante de saint François, s'y 
trouve représenté ; un Portement de Croix^ où se voit 
l'histoire de sainte Véronique et de son linge; enfin, 
un Calvaire, graod^triptyque dont les volets repré- 
sentent le Christ aux Oliviers et le Christ au Tom- 
beau. Ce dernier tableau, sans contredit l'un des plus 
importants de son auteur, est une composition puis- 
santé, dont tous les détails sont vigoureusement ren- 
dus» et qui se recommande surtout par l'heureux 
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contraste qu'offrent le bon et le mauvais larrons. 

Sept vastes |;<>iles fpnnent la p^rt de ][liibens, au- 
quel nous arrivons naturellement par ison ntaitre. Il 
y en a quatre, le Martyre de saint Livin, YÀdora- 
tion des Mages, la Station du Çhristmontant au CaU 
vaire^ et le Christ au tombeau, qui^nt été faites évi- 
demment, non potir un musée, où le spectateur les 
touche de la piain, mais pour des églises, où le point 
de vue est non seulement plus éloigné, mais encore 
dirigé de bas en haut. Enlevées ainsi à leur vf*aiè 
place et à leur yrai jour, ces q^iatre grancles pages 
ressemblent trop à des esquisses, à des ébauches, exé- 
cutées à larges traits comme des décorations de théâ- 
tre. Toute l'ampleur de |a composition, tout le mou- 
vement des groupes, cessent d'être bien compris; et 
le coloris même, dont les combinaisons se trouvent 
détruites, perd son effet et sa puissance. On voudrait, 
pour leur rendre pleinement la beauté et la vie, re- 
porter ces tableaux sous les hautes nefs auxquelles rl$ 
furent destinés. 

Quoique appartenant aussi à la peinture d'église 
par leurs sujets, leurs dimensions et leur faire^ les 
U'^is autres compositions me seniblent miepx résister 
au désavaptage au faux point de vue où elles sont 
placées. La plus capitale est, je crois, un Saint Fran- 
çois sauvant le monde^ sujet traité dans le genre chéri 
du peintre, en allégorie. Le Christ, irrité d^s crimes 
delà terre, qu'on voit indiq\iés dans le lointain, se 
prépare, malgré les pleurs de S3 mère et les prières 
des anges, à foudroyer ce monde impie, figuré par 
un globe qu'étreint un énorme serpent. Mais saint 
François se jette sur ce globe, le couvre de son corps, 
et le préserve ainsi des çoiips de la vengeance divine. 
Cette allégoriemysliqup estd'up grqnd effet, trop grand 
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])eut-ètre, oa du moins uû peu outré. Peut-être aussi 
est- elle trop mythologique. Le Christ est l'exacte re- 
production de r Apollon Pythien, que Rubens a placé 
dans un de ses tableaux composant Thistoire de Marie 
de Médicis (le Gouvernement de la reine) ^ aujourd'hui 
dans notre musée du Louvre. VÀssompHon ne rap- 
pelle que par son sujet et ses larges dimensions le fa- 
meux maitre-autel de la cathédrale d'Anvers. Celle- 
ci, dont Tarrangement est moins heureux, est en 
même temps d'une exécution plus dure et plus froide. 
On est surpris de rencontrer, dans une œuvre de Ru- 
bens, des groupes de petits anges pâles et délavés. 
Mais le grand coloriste prend bien vite sa revanche, 
et se montre tout entier dans un autre tableau qui 
peut faire le pendant de cette Assomption attiédie, le 
Couronnement de la Vierge. Là se trouvent d'autres 
groupes d'anges, aussi éclatants, aussi harmonieux, 
aussi beaux de tout point que ceux d'Anvers, aussi 
beaux que Rubens peut les concevoir et les exécuter. 

L'autre grand Anversois, Antoine Van-Dyck, mort 
si jeune, n'a pas une part aussi importante dans le 
musée de Bruxelles, au moins par la dimension des 
œuvres. Mais il s'en trouve quatre, sur le nombre, 
qu'on peut appeler de premier ordre : le portrait d*uo 
bourgmestre d'Anvers nommé la Faille; un petit 
Christ en croix ^ noble, énergique et saint', un sà^ne * 
ivre, soutenu par une bacchante et un berger, vigou- 
reux morceau de peinture purement naturaliste; 
enfin le Martyre de saint Pierre^ qui réunit à l'éner- 
gie un peu brutale du Silène toute la grandeur, toute 
la dignité, tout Tidéal qu'exige impérieusement un 
sujet sacré. 

Je crois que de tous les disciples de Rubens, le plus 
illustre, après Van-Dyck, est Jacques Jordaens. 
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Bruxelles a de lui deux compositions qui n'ont assu- 
rément. Tune d'elles entre autres, ni supérieure, ni 
rivale peut-être, dans toute son œuvre. La plus con- 
sidéraole, puisqu'elle réunit dix .à douze personnages 
de grandeur naturelle, est un Miracle de saint Mar^ 
tin^ qui guérit un possédé devant le proconsul Tes- 
rade. Il y a, comme toujours, de la fougue et de la 
puissance dans cette composition; mais, comme d'ha- 
bitude aussi, elle est peinte de ce ton enflammé, de ce 
ton de fournaise ardente, qui caractérise Jordaens. 
L'autre sujet, allégorie des occupations et des dons 
de l'automne, est d'une couleur beaucoup plus sage, 
bien qu'elle ne perde rien de sa force et de son éclat. 
Il me semble qu'on peut nommer ce tableau de V Au- 
tomne le chef-d'œuvre de Jordaens ; du moins je n'ai 
vu nulle part un ouvrage de ce maître qui l'égale, et 
je n'en ai jamais entendu mentionner d'autre avec les 
éloges que mérite celui-là. Le paysage, les fruits, les 
acteurs de la scène, surtout un satyre qui porte un 
petit faune sur ses épaules, et plus encore une nymphe 
totite nue, qu'on voit par derrière sur le premier plan 
du tableau, sont d'une extrême vigueur et d'un effet 
prodigieux : c'est Garavage ou Ribera avec la couleur 
de Rubens. 

Sans avoir été condisciple de Jordaens et de Yan- 
Dyck, qu'il a précédés d'une douzaine d'années, et 
sans avoir eu d'autre maitre que le Raphaël flamand 
(Michel Coxie), Gaspard de Craeyer se trouve avoir 
marché, comme aussi Corneille de Vos, dans la même 
voie que Rub/ens, soit que la supériorité de ce maître, 
leur contemporain, les eût entraînés l'un et l'autre 
dans l'imitation, soit qu'alors toute Téeole flamande 
eût été poussée par une espèce de loi, de force des 
choses, à la manière dont Rubens fut la suprême 
expression. Gaspard de Craeyer, quoique Anversois 
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ailsM, à Mi^ê ëh tiiUkéé de Bruiëllës Mhe gfaiide pét- 
lie de sdn cëuvre. On peut dire qu'il est à Bruxelles, 
cdmtae Holbein, oé à Augsbourg, est au coteau 
d'Hamptoti-Court, comme Schidone^ né à Parme^ 
est au musée de Naples. Treize ouvrages y forment sa 
part : la Pêche miraiouleuse de saint Pierre^ YAssomp- 
tion de sainte Catherine y le Martyre de saint Biaise, 
le Martyre de sainte Apolline^ la Conversion de saint 
Julien, V Apparition de la Vierge à saint Bernard, etc. 
A ces compositions, dont les deux premières me 
semblent les plus recommandables, il faut ajouter mie 
espèce d'jEoj- Fcfo, provenant de Féglise supprimée du 
Béguinage, et qui représente le chevalier Douglebert 
et sa femme en adoration devant le Christ mort*. Je 
crois que Gaspard de Craeyer s'est élevé dans ce der- 
nier ouvrage à toute la hauteur qu'il lui a été donné 
d*atteindre. Sa manière, comme je l'ai dit, est absolu- 
ment celle de Rubens, qu il égale presque'daus Ten- 
tente du coloris, si ce n'est dans toute sa puissance ; 
et de plus il a gardé des leçons de Coxie un bon goût, 
une noblesse, qui montrent clairement le disciple des 
Italiens, non révolté contre ses maîtres. 

Rembrandt n'a rien de plus qu'un portrait d'homme 
à mi-corps, signé, dat^, et digne en tous points de 
son nom. Mais il est encore représenté, et en quel(}ue 
sorte continué par un fort bon tableau dé son élève 
ï'erdinénd Bol, bù l'on voit une espèce de sorcier 
étudiant entre Une sphère et une tète de mort. Le 
Siège de Tournay par Louis XIV^ l'une des plus 
vastes et des plus belles compositions de Vander- 
Heulen> où il a le mieux réussi à peindre les mouve- 
ments d'une armée, nous conduit, comme par uii in- 
termédiaire qui réunit les deux genres, des grands 
aux petits Flamands. 

Parmi ces derniers^ qui ne s'élèvent point au-des- 
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siis (fil tàblëàU (le cheVèli^t et dii èujèl; âtieèddUc^aei le 
plus éfacîën, je crois, est Br etfghel le tiéiii. H a laissé 
au mbséè de Bruxelles iin. Massacre dès innocents y 
torjL ëùrieux, fort bizarre. Non-setilement les acteurs 
de cette vaste scène portent les costumes de son temps, 
mai^, chose non moins étrange quand il s'agit de la 
ludéë, la éeëne se passe au cœur d'un hiver des Flan- 
dres et suf la glacé d'une rivière. De fcëite époque 
du vieux Brëugfael, Sont deux volets d'un triptyque 
peint par Jacques Mostard, et dont le padneait dU 
centre est malheureusement péhlil. Fort t*emarqués,* 
et fort remarquables, en effet, par leur todcUe déli- 
cate, par leur couleur harmonieuse et puissante, eé 
par le sentiment naïf ei vrai qui règne datis toute la 
composition, ces volets, auxqlfëls on a donné lendtif 
populaire dû Tamis brisé, seinblent avoir fait partie 
d'une espèce d'J5x-Fofo, offert à quelque patfdn dé 
quelque abbaye en expiation d'une faute àinoUreuse. 
Sur un volet, du moins, udë jeune fille qui plètire et 
Un jeune hoinme qui prie, les mains jointes, près dés 
débris du tathiè brisé ; sur Tàutre volet, deux religieux 
agenouillés, qui mêlent leurs prières à celles du cou- 
pable repehtant, indiquent assez clairement c[uels 
étaient le sujet et l'objet de l'ouvrage entier. 

La Procession du corps des métiers , celle appelée 
de YOmmegang^ et la Fête du tir à V arbalète; peintes 
par Antoine Sallaert dans les premières diihéës du 
dix-septième siècle, sont pour Bruxelles des espèces 
de mémoires historiques, comme le sont pour Venise 
les tableaux anecdotiques de Gentiie Bellini, et pour 
Madrid quelques vues de Velazquez. On peut dire la 
même chose d'un tableau de Tilbourg, plus moderne 
cependant, qui représente je ne sais quelle cérémonie 
où paraissent cinq chevaliers de la Toison d'or, à 
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cheval, et suivis de leur cortège. Après ces ouvrages, 
doDt les sujets peuvent aisément s'indiquer, et quand 
on arrive à la foule des petits Flamands, il devient 
impossible de mentionner, même par un simple titre, 
tous ces tableaux que la mode peut-être, non moins 
que leur vrai mérite, a rendus de nos jours si chers et 
si goûtés. Il faut se borner au nom des auteurs. On 
trouve à Bruxelles Breugbel de Velours, Teniers, 
Ruysdaêl, Cuyp, Berghem, Wynants, Peter Neefs, 
Backuysen, Moucheron. Mais il n'y a, de tous ces 
maîtres, que des échantillons très-faibles, dont nul 
cabinet, d'amateur ne se ferait gloire. Voici, parmi 
les tableaux de chevalet, ceux qui me paraissent mé- 
riter une mention spéciale et Tattention des visiteurs : 
un Carnaval sur la glace, d'Adrien Van-Nieuwlandt, 
un Chimiste ou Alchimiste, de David Reykaert ; un 
tableau de Nature morte de Sneyders; un Effet de 
lumière factice, de Scalken, véritable tour de force; 
le Portrait.de Dietricy, par lui-même, peint dans la 
manière de Gérard Dow ; enfin un merveilleux petit 
cadre de Gérard Dow lui-même, où il s'est aussi 
représenté dessinant une statue de l'Amour à la lueur 
d'une lampe. C'est un de ses chefs-d œuvre de pa- 
tience, de finesse/ de grâce et de prodigieuse vérité. 
Tout compte fait, on voit, comme je l'ai dit au 
début de c^ chapitre, que le musée de Bruxelles vaut 
mieux que sa réputation. Il en est d'autres plus re- 
nommés qui ne méritent pas cet éloge. 



FIN. 
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